AZANA E LA GUERRA DI SPAGNA

-

I

Azafia affronta deciso il nuovo incarico: nella tarda mattinata del 15
torna al Ministero e vi ritrova ’ambiente di tensione che lo ha colpito nella
notte. Comincia la presentazione dei capi di sezione, che gli promettono la
loro collaborazione, e Azana risponde che giunge animato dalla migliore
volonta e desidera non incontrare sentimenti partitici, perché in seno al
Ministero si lavorera per la Repubblica e non per i partiti politici. Subito il
generale Goded gli fa notare 'opportunita di togliere gli emblemi monat-
chici dalle uniformi degli ufficiali, poiché per la strada si potrebbero verifi-
care scontri con i popolani, intenti a strappare simboli e targhe del passato
regime. Azafia ¢ d’accordo e ordina che venga trasmesso un ordine circola-
re telegrafico a tutti i comandi interessati.

Risolti i problemi immediati si dedica alla riforma dell’Esercito e sten-
de un primo decreto — che apparira il 23 aprile — secondo cui i militari
dovranno giurare sul loro onore «di servire bene e fedelmente la Repubbli-
ca, obbedire alle sue leggi e difenderla con le armi». Consapevole dell’inu-
tilita di un giuramento fatto sotto costrizione, e in considerazione del leale
comportamento tenuto dalle Forze armate durante i giorni del cambio del
regime, Azafa offre la possibilita di ritiro ai dissidenti, non come punizio-
ne, ma come semplice rottura di compromesso con lo Stato.

L’Esercito che Azafa si accinge a riformare & un organismo pesante,
dall’armamento antiquato: manca di carri armati, aviazione, guerra chimi-
ca, istruzione tattica, letteratura militare e paga una pletora di 258 generali
e 21.996 comandanti e ufficiali — nati in conseguenza delle guerre civili e
coloniali, e in virtti di un sistema di reclutamento sbagliati — per un totale
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di 105.000 uomini di truppa. La mancanza di professionalita, lo rende ina-
datto a competere con un esercito straniero in una guerra internazionale;
inoltre, € un peso finanziario che ’Erario non pud pilt permettersi.

11 25 aprile Azafia emette un decreto — cui fa seguito una aggiunta il
giorno 29 — con il quale concede il ritiro a tutti i generali, comandanti e
ufficiali che ne facciano richiesta entro il termine di trenta giorni, con la
paga immutata, dopo di che si procedera d’ufficio, con dimissioni imposte,
fino al raggiungimento di un organico che perd non viene precisato. La
speranza non dichiarata di Azafa, ¢ che di questa offerta beneficino tutti
gli elementi fedeli alla Monarchia e quelli che non vedono di buon occhio
la Repubblica. Naturalmente il termine di trenta giorni € assurdo; quando
Azana s’avvede di aver commesso una ingenuita lo proroga varie volte, e
alla fine 133 generali e 8.100 comandanti e ufficiali si ritirano volontaria-
mente dal servizio attivo. L’Esercito spagnolo passa da 16 a 8 divisioni;
scompaiono 37 reggimenti di fanteria, 4 battaglioni di fanteria da monta-
gna, 9 battaglioni di cacciatori, 17 reggimenti di cavalleria, 1 reggimento
di truppa ferroviaria e 2 battaglioni di genieri; vengono organizzati 2 reggi-
menti di carri d’assalto e 1 battaglione di mitraglieri.

Un successivo decreto del 16 giugno struttura 8 divisioni organiche,
che sopprimono e sostituiscono le «Capitanie generali di regione». Lo sco-
po di questo decreto € di natura politica: in ogni regione, il Capitano gene-
rale adombrava arbitrariamente I’arcaica funzione del Viceré. A differenza
dei funzionari governativi civili, esercitava un comando interprovinciale; in
varie occasioni, il suo intervento aveva creato pericolose confusioni rispet-
to alla priorita delle autorita dello Stato nell’orbita locale, e aveva abituato
le popolazioni e i delegati del pubblico potere a un intervento della prima
autorita militare in questioni di natura sociale e politica, totalmente estra-
nee al comando delle truppe e alla loro peculiare funzione di prepararsi
per la guerra.

II 30 giugno viene soppressa I’Accademia Generale Militare di Sara-
gozza; il suo direttore, generale Francisco Franco, si congeda dagli allievi
con un vibrante e amareggiato discorso, che provoca le ire di Azafia. In
questo modo le Accademie militari si riducono a tre: I’Alcazar di Toledo
per Fanteria, Cavalleria e Intendenza; I’Alcazar di Segovia per Artiglieria e
Genio e l'ultima, per Sanita militare.

Mentre Azafia elabora la sua riforma militare, la Repubblica — cessati i
festeggiamenti — si scontra con i mali che il cambio del regime non pud
cancellare con un colpo di spugna. Lo Stato catalano, proclamato da Macia
cozza con gli accordi sottoscritti nel Patto di San Sebastian: il 17 aprile,
tre ministri del Governo provvisorio raggiungono in aereo Barcellona (¢ la
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prima volta in Spagna che membri del Governo si servono di questo rapi-
do mezzo!) e tentano di convincere Macia a rispettare il Patto, garantendo-
gli la convocazione del plebiscito della Catalogna per votare lo Statuto. Il
vecchio colonnello nicchia e per farlo decidere una settimana piu tardi si
reca a Barcellona addirittura Alcala Zamora, Presidente provvisorio della
Repubblica.

La fuga dei capitali ¢ ininterrotta: il Governo proibisce I’espatrio con
pit di.5.000 pesetas; I’esportazione dei metalli preziosi; i trasferimenti di
fondi all’estero per I’acquisto di valori stranieri; I’acquisto da parte delle
banche di divise estere, ma I’emorragia non cessa. Gli ambienti finanziari
delle capitali europee — malgrado il giorno 22 tutti i paesi abbiano rico-
nosciuto il Governo della Repubblica — guardano con sospetto il nuovo
regime.

Alcuni decreti urgenti del mese d’aprile proteggono i mezzadri, proi-
bendo momentaneamente le disdette padronali e autorizzandoli in seguito
a proporre la revisione dei contratti; vietano ai proprietari terrieri di assu-
mere giornalieri fuori dal confine municipale delle loro tenute, finché in
esso vi siano operai disoccupati; fissano salari minimi di 5,50 pesetas per
la giornata ordinaria e di 11 pesetas per le giornate di mietitura.

Il 10 maggio, si svolge presso la sede del Circolo monarchico indipen-
dente madrileno una riunione autorizzata dal Direttore generale della Sicu-
rezza; parlano diversi soci; gli animi si riscaldano e qualcuno suona il di-
sco della Marcia reale; i piu esaltati si affacciano al balcone gridando evvi-
va al Re, e si ripetono scendendo in strada. Un tassista che protesta viene
malmenato dai monarchici, e la gente, che sta lasciando un vicino concerto
domenicale, prende le sue difese; la zuffa si trasforma in una manifestazio-
ne popolare, pilt 0 meno spontanea, e alcune automobili dei monarchici
finiscono incendiate. A sera la faccenda si complica; si spargono voci allar-
mistiche e le manifestazioni, spesso pilotate da agitatori, si moltiplicano.
Alcune centinaia di persone si dirigono verso la sede del giornale monar-
chico «ABC» con l'intento di assaltarlo; Miguel Maura, ministro degli In-
terni, ordina alla Guardia civile di proteggere l’edificio e ne nasce uno
scontro violento: vari manifestanti cadono colpiti dalle pallottole, un uomo
e un ragazzo di tredici anni perdono la vita.

Esplode l'indignazione popolare e migliaia di persone occupano la
Puerta del Sol gridando contro Maura e la Guardia civile. Tutti i ministri si
riuniscono al Ministero degli Interni, dove giungono ininterrottamente de-
legazioni di manifestanti, che chiedono le dimissioni di Maura e lo sciogli-
mento della Guardia civile. Il ministro degli Interni propone di mandare le
forze dell’ordine a disperdere la folla, ma i colleghi si oppongono a questa



382 Luigi Paselli

decisione. Indalecio Prieto fa la spola fra il Ministero e la strada per evitare
che succeda I'irreparabile. Il sindacato degli anarchici e il Partito comuni-
sta decidono lo sciopero per il giorno seguente, ma la UGT e il Partito so-
cialista vi si oppongono.

La mattina dell’11 il lavoro riprende a scartamento' ridotto e verso le
dieci la Puerta del Sol ¢ occupata da numerosi gruppi che spargendosi per
la citta appiccano il fuoco ad alcuni conventi. Il Governo si & appena riuni-
to in Consiglio per esaminare i fatti del giorno precedente, quando giunge
la notizia che sta bruciando la «Residencia» dei gesuiti; un ministro prende
la cosa in ridere e un altro si compiace che siano i figli di Sant’Ignazio i
primi a pagare il tributo al popolo sovrano. Maura e Prieto si scambiano
uno sguardo preoccupato senza fiatare. Maura ribadisce 1’'urgenza di pren-
dere le opportune contromisure, pena le sue dimissioni immediate, ma Al-
cala Zamora lo frena dicendogli che si tratta di una ragazzata, fuochi di
paglia, e che tutto finira per aggiustarsi. Maura ¢ infuriato; domanda I’ap-
poggio dei colleghi per far uscire la forza pubblica sulla strada, altrimenti
bruceranno tutti i conventi di Madrid, perd Azafia si oppone gelidamente:
tutti i conventi di Madrid non valgono la vita di un solo repubblicano.

Cipriano de Rivas Cherif, che insieme con altri manifestanti guarda al-
legramente bruciare la «Residencia» dei gesuiti e se ne vanta pit tardi col
cognato, racconta che Azafia gli aveva rinfacciato che il suo divertimento
era costato al Ministero delle Finanze alcuni milioni: il discredito ricaduto
sul Governo, che non ha saputo mantenere 'ordine, ha fatto saltare un
prestito promesso dagli Stati Uniti d’America.

A mano a mano che al Consiglio dei ministri giungono notizie di nuo-
vi incendi, I'atmosfera si fa sempre pitt preoccupata. La proposta di Maura
di far intervenire la forza pubblica viene messa ai voti e non passa: il mini-
stro degli Interni esce sbattendo la porta. Due ore pit tardi il Consiglio dei
ministri dichiara lo stato d’assedio e le forze dell’ordine pattugliano la cit-
ta, senza che si verifichino nuovi disordini. Maura, che ha rassegnato le di-
missioni, accetta di restare dietro la promessa di pieni poteri per mantene-
re I'ordine pubblico.

Le fiamme di Madrid si sono intanto propagate al sud: il pomeriggio
del giorno 11 i facinorosi prendono a sassate a Cordova i locali della stam-
pa di destra; a Malaga incendiano il Palazzo episcopale, a Siviglia e Alican-
te il convento dei gesuiti. Il giorno seguente, malgrado I’estensione dello
stato d’assedio, anche al sud continuano i roghi degli edifici religiosi.

Ma l'incendio dei conventi ¢ soltanto I'inizio dei grattacapi per i nuovi
governanti repubblicani. L’avvento della Repubblica ha risvegliato grandi
speranze nella classe operaia, che oppressa da sempre vorrebbe tutto e su-
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bito; la UGT collabora con il Governo e tiene a freno i suoi iscritti, ma il
sindacato degli anarchici e il Partito comunista si considerano gia all’oppo-
sizione e scatenano una lunga serie di scioperi. Alla fine di maggio, una
manifestazione di operai a San Sebastidn ¢ dispersa dal fuoco della Guar-
dia civile: otto restano morti al suolo e molti altri sono fériti. Il 1° giugno
scioperano i minatori delle Asturie e il 17 viene dichiarato lo sciopero ge-
nerale a Gerona, per protestare contro alcuni arresti di lavoratori. Il 28 la
Guardia civile spara su un gruppo di operai a Malaga e ne uccide uno: su-
bito viene dichiarato lo sciopero generale, esteso a Granada, che dura fino
al giorno 3.

I1 6 luglio la CNT dichiara lo sciopero della «Telefonica», la Compa-
gnia dei telefoni data in gestione — a condizioni capestro per i lavoratori —
a una societa di New York: dei settemila addetti in tutta la Spagna, soltan-
to ottocento non aderiscono allo sciopero. La Compagnia non vuole nego-
ziare in assoluto; il Governo non ¢ in grado di intervenire efficacemente
nella trattativa, pero si premura di tenere I'ordine con durezza nelle mani-
festazioni di protesta; gli scioperanti tuttavia non tornano al lavoro. Il 18,
per I'assassinio di uno scioperante da parte di alcuni crumiri, scoppia una
rivolta a Siviglia, che provoca alcuni morti, e da questo momento il conflit-
to acquista ulteriore aggressivita: a Gijon, gli scioperanti rovesciano I'auto-
mobile del delegato della Compagnia dei telefoni; la polizia carica e au-
menta il numero dei morti, dei feriti e degli arrestati; a Barcellona una
bomba fatta esplodere nella Centrale rende inutilizzabili migliaia di telefo-
ni. Questo sabotaggio ¢ I'inizio della fine: le autorita induriscono la repres-
sione; aumenta lo scoraggiamento degli scioperanti, che il 29 luglio ripren-
dono per la maggior parte il lavoro, senza aver ottenuto nulla. Il bilancio &
cloquente, nella sua tragicita: trenta morti, duecento feriti e duemila arre-
stati. !

Dopo una campagna elettorale svoltasi senza incidenti di rilievo, il 28
giugno si sono intanto tenute le elezioni dei deputati per le Cortes costi-
tuenti: alle sinistre toccano 263 seggi; 110 al centro e 44 alle destre. Il po-
meriggio del 14 luglio si aprono solennemente le Cortes, con I’accompa-
gnamento di un acceso entusiasmo popolare. Due per ogni macchina, i
membri del Governo provvisorio sfilano in corteo diretti al Palazzo del
congresso, fra due ali di folla festante. Vicino di Azafa in vettura & Fernan-
do de los Rios; espansivo e sorridente I’esponente socialista saluta di conti-
nuo a destra e a sinistra e gli raccomanda di non essere tanto misurato,
perché gli applausi sono principalmente per lui, ministro della Guerra.
Azafia, pit filosofo, contiene la propria emozione e gli risponde che 'uomo
della strada faceva lo stesso con Primo de Rivera.
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Il 28, il Governo provvisorio rassegna i suoi poteri alle Cortes, che
dopo tre giorni di dibattito glieli riconferisce all’'unanimita, e il 29 viene
costituita la Commissione parlamentare incaricata di redigere il progetto
della Costituzione, sotto la presidenza del giurista professor Luis Jiménez
de Asta. 11 dibattito sull’insieme del progetto di Costituzione dura fino al 9
settembre, e fin dall’inizio i punti cruciali sono la questione religiosa e le
autonomie locali. II 16 comincia la discussione dei vari articoli, che si
preannuncia drammatica: gia il primo articolo passa di misura con 170
voti a favore e 152 contrari. Con simili, ardue discussioni passano gli arti-
coli che approvano le autonomie regionali, il voto alla donna, i diritti e i
doveri degli spagnoli, 'espropriazione dietro indennizzo per pubblica ne-
cessita, la nazionalizzazione dei servizi pubblici e I'intervento dello Stato
nelle industrie e nelle imprese, quando lo esigano i diritti dell’economia na-
zionale.

In questi dibattiti parlamentari esplode la forza oratoria di Azafia;
malgrado abbia gia ripetutamente parlato di fronte a diversi uditori, e si sia
fatte le ossa all’Ateneo, il Parlamento poteva rappresentare una incognita,
invece egli si rivela un oratore consumato, di molto superiore a quelli che
gia si trovano alle Cortes. La notte, quando compila il suo diario della pri-
ma giornata importante, Azafia si compiace notare che ha avuto in pugno
dall’inizio alla fine i suoi ascoltatori, i quali — a differenza delle altre due
volte in cui ha parlato molto brevemente alle Cortes — lo hanno ascoltato
nel silenzio pitt assoluto. Il rispetto con cui gli altri parlamentari lo tratta-
no non & casuale: come ministro della Guerra, Azafia ¢ I'unico governante
della Repubblica che ha dato prova di possedere le prerogative necessarie
per svolgere i suoi compiti.

All’inizio d’ottobre comincia il dibattito sugli articoli 26 e 27 della Co-
stituzione, che regolano i rapporti fra loro Stato e la Chiesa. In sintesi, si
tratta di togliere i finanziamenti statali al Culto e al Clero; di sottoporre le
congregazioni religiose a una legge speciale; di proibire loro il diritto all’in-
segnamento e di sciogliere quelle che fanno voto speciale di obbedienza a
una autoritd distinta da quella dello Stato; di garantire la liberta di co-
scienza e di culto e di secolarizzare i cimiteri.

Le forze d’opposizione passano ferocemente all’attacco e alle loro cri-
tiche si associa anche il Presidente Alcald Zamora, ricordando che almeno
la meta dei caduti per la conquista della Repubblica ¢ cattolica. Azafia ap-
poggia il progetto e il peso del suo intervento sara determinante per 'ap-
provazione dell’articolo 26: il 13 ottobre, dopo una settimana di discussio-
ni, egli si intromette con un discorso di enorme risonanza, che ottiene i
maggiori effetti politici della storia della Repubblica prima della guerra ci-
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vile. Il problema religioso ¢ in realta un problema politico ed egli afferma,
lapidariamente, che con I’avvento della Repubblica la Spagna ha cessato di
essere cattolica; ne consegue la necessita di organizzare politicamente lo
Stato in modo da adeguarlo a questa nuova fase storica del popolo spagno-
lo. La frase di Azafa, accolta con sdegno e orrore dalle destre e da molti
cattolici praticanti non € una boutade, anche se ha il torto di essere stata
pronunciata in modo brutale, nel momento meno opportuno. Con la sua
affermazione, Azafia intende penalizzare quella forma peculiare e fanatica
del cattolicesimo spagnolo, che per precise ragioni storiche si ¢ differenzia-
ta — radicalizzandosi a partire dal XVI secolo — dagli altri cattolicesimi eu-
ropei. Per molti secoli il pensiero speculativo europeo si & mosso all’inter-
no del cristianesimo, che a sua volta aveva adattato all’occorrenza il pen-
siero del mondo antico; da alcuni secoli, perd, I'attivita degli intellettuali si
¢ allontanata dal cattolicesimo, tant’¢ che persino in Spagna, gia nel Nove-
cento, il cattolicesimo ha cessato d’essere espressione e guida del pensiero
culturale spagnolo. Azafia non dubita che esistano in Spagna milioni di
credenti, ma ¢ parimenti convinto che I’essenza religiosa di un paese non
sia la somma numerica dei credenti, bensi lo sforzo delle menti e I’orienta-
mento che segue la cultura, libera dalle pastoie di ogni dogmatismo.

In breve, nel contesto del progetto di Stato che concepisce Azafia, per
una societa moderna, la questione religiosa non deve superare le frontiere
della coscienza degli individui; percid nessuna persecuzione o furibondo
anticlericalismo, ma ristrutturazione rigorosa di un paese in via di secola-
rizzazione. ‘

All’alba, I’articolo 26 viene infine approvato, con 178 voti a favore e
59 contrari; votano contro, il Presidente del Consiglio Alcala Zamora e il
ministro degli Interni Miguel Maura. Dopo alcune ore di riposo, Alcala Za-
mora convoca a casa sua Largo Caballero e Marcelino Domingo e conse-
gna loro una lettera adirata, nella quale spiega le ragioni delle proprie irre-
vocabili dimissioni; in particolare, se la prende con Azafa, che accusa di
slealta per averlo sorpreso con il suo ultimo, decisivo intervento alle Cor-
tes; per giunta, ha gia passato alla stampa la notizia delle proprie dimissio-
ni. Alle sedici, tutti i ministri e Besteiro, Presidente della Camera, meno
Alcald Zamora, si riuniscono in casa di Prieto per decidere sul da farsi.
Maura compie un lungo, infruttuoso esame della situazione, poi decide a
sua volta di ritirarsi dal Governo, senza che i colleghi riescano a farlo desi-
stere.

Di fronte al fatto compiuto, i ministri sviluppano la procedura per
ufficializzare la crisi: Besteiro informera le Cortes — unico potere sovrano
dopo le dimissioni del Governo — affinché votino la fiducia al Presidente,
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incaricandolo di designare la persona che formera il nuovo Gabinetto.
Quando i convenuti passano a concordare 'incaricato ci sono attimi di pe-
noso silenzio, poi Maura — scusandosi per non essere la persona piti indica-
ta a parlare per primo — suggerisce i soli due nomi che giudica idonei: Ler-
roux e Azafa. Lerroux si defila subito con decisione e abilita: ¢ stato di
recente attaccato per una presunta simpatia verso le destre e ha alle spalle
un partito assai numeroso... secondo lui, Azafia ¢ I'uvomo pit adatto, e gli
promette 'appoggio incondizionato di tutto il Partito radicale.

A caldo, Azana respinge la proposta: comprende il rischio dell’avven-
tura; dice che bruceranno una riserva futura, se lo scelgono oggi, e accette-
ra soltanto a condizione che Maura resti al suo posto... Maura rifiuta; Aza-
fa ¢ preoccupato di guidare una compagine di uomini che egli non ha scel-
to e nelle peggiori condizioni possibili: in realta, teme un fallimento clamo-
roso e umiliante. Perd accetta, e quando giunge al Palazzo del congresso
telefona orgoglioso al cognato Cipriano perché venga ad assistere al suo
trionfo. Prima della seduta riunisce i deputati del suo partito per informarli
dell’accaduto; Besteiro a sua volta convoca i capi dei gruppi parlamentari
per esporre loro il piano concordato e tutti accettano di buon grado il
nome di Azafia.

Verso le ventuno, i membri del nuovo Governo — Casares Quiroga ha
sostituito Maura agli Interni, José Giral ¢ ministro della Marina e Azafia ha
conservato per sé il portafoglio della Guerra — fanno il loro ingresso nel
salone delle sedute; in piedi, i deputati esplodono in una lunga ovazione:
fra i parlamentari non c’¢ stupore, perché Azafia & apparso loro il massimo
ispiratore della Repubblica fin dall’inizio. Sono assenti 42 deputati tradi-
zionalisti, nazionalisti e alcuni cattolici indipendenti, che alle sei del pome-
riggio si sono ritirati dalle Cortes: sono giunti al limite della tolleranza e la
Costituzione che si sta approvando non potra mai essere la «loro». Questa
mossa della destra & ovvia; la maggior parte dei dissidenti reazionari & pitt
offesa dagli articoli democratici e sociali della Costituzione, che non da
quelli di contenuto religioso; non potendo svolgere campagne per difende-
re le diseguaglianze sociali, si servono pretestuosamente della religione
come strumento per manovrare le masse contro I’attivita legislativa della
Repubblica.

Quando cessano gli applausi, Azafia pronuncia il suo discorso a voce
alta, ma suadente e senza enfasi. Evita ogni accenno polemico nei confron-
ti di Alcala Zamora, e ha parole di riconoscenza per il dimissionario Mau-
ra: commosso, 1’ex ministro si alza e ringrazia il suo amico-antagonista.
Dopo una breve pausa, espone con chiarezza la reale situazione politica
che il caso gli ha messo fra le mani: egli vuole essere il presidente di un
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Governo provvisorio, ma non precario; desidera svolgere in pieno le fun-
zioni che gli sono state assegnate, interprete del sentimento pubblico, co-
sciente del dovere che presuppone il condurre a capo un’opera comune. I
suo proposito ¢ di esercitare la funzione presidenziale che gli & conferita,
contando sulla fiducia concessagli e senza limitarla a prioti nel tempo, fa-
vorendo le speculazioni di chi si augura di pescare nel torbido di un Go-
verno interinale. Da questo momento, il suo Governo operera come se do-
vesse farlo per anni, a beneficio della Repubblica, che ¢ di tutti gli spagno-
. li, governata, sostenuta e diretta dai repubblicani, e guai a chi tentera di
alzare la mano contro di essa.

La notte, appuntando gli eventi della giornata, Azafia ripensa a se
stesso, come per convincersi che ¢ Presidente del Governo ed ¢ in ansia di
sperimentare come ci si addormenti nelle vesti di Presidente. Poiché ¢ risa-
puto che la notte porta consiglio, I'indomani Azafia decide che 'apparta-
mento che abita non ¢ confacente alla dignita e alle necessita del nuovo
incarico, cosi si trasferisce con la moglie al Palazzo di Buenavista, nel qua-
le da decenni risiedono i ministri della Guerra.

[’avvento di Azana alla presidenza del Consiglio ¢ salutato con entu-
siasmo dall’opinione pubblica; riceve una valanga di telegrammi: la stam-
pa lo incensa e tutti si attendono che metta ordine e pace. Azaia ¢ lieto e
preoccupato nel contempo, perché la gente si aspetta miracoli che egli non
¢ in grado di compiere, pero si adopera con tutte le sue forze per accelera-
re i lavori delle commissioni, che discutono gli articoli del progetto di Co-
stituzione, e per assicurare la stabilita della Repubblica.

I1 20 ottobre Azafia presenta alle Cortes per I’approvazione il progetto
della «Legge di difesa della Repubblica», che egli ha probabilmente conce-
pito dietro gli attacchi della stampa cattolica, a causa delle discussioni sul
problema religioso. Illustrandolo alla Camera, Azafia sottolinea I'importan-
za di questa proposta, evidenziando i continui pericoli di ogni tipo che mi-
nacciano quotidianamente il nuovo Stato, e che ¢ indispensabile scongiura-
re. Rimpiange il ritardo con cui il progetto & nato, perché — purtroppo — il
Governo repubblicano sta guidando uno Stato mediante organi ammini-
strativi formati da funzionari, sistema burocratico e costumi che non sono
stati creati dalla Repubblica, bensi ereditati dalla precedente bacata ammi-
nistrazione. A volte, persino con la migliore volonta dei pit stretti collabo-
ratori, le disposizioni governative non incontrano I’assistenza e lo zelo che
sono necessari per uno svolgimento efficace delle direttive. Questa & una
delle principali ragioni che hanno spinto il Governo a redigere il progetto
di legge: convincere gli organismi della pubblica amministrazione — in tutti
i loro gradi e gerarchie e in tutte le loro funzioni — che se la buona volonta,
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la coscienza professionale e il sentimento del dovere non bastano a uno
statale per adempiere i suoi obblighi, e aderire di cuore e spontaneamente
al sistema vigente, il Governo ha i mezzi immediati per far sentire tutto il
peso della sua autorita. Di fatto, la nuova legge, che supera I’esame del
Parlamento, conferisce al Governo — in caso d’emergenza — poteri quasi il-
limitati, e rischia di confinare la rappresentativita della Costituzione al ran-
go di una dichiarazione teorica di principi.

Il 9 dicembre, le Cortes approvano a larga maggioranza la Costituzio-
ne della Seconda Repubblica; non ci sono voti contrari: i deputati della de-
stra e cinque dell’estrema sinistra non si sono presentati in aula. E un codi-
ce progressista, democratico e laico, che si ispira nella sostanza ad altri sta-
tuti avanzati, come la Costituzione tedesca di Weimar e quella messicana. I
suoi articoli evidenziano la dichiarazione dei diritti individuali, I’'autonomia
dei comuni e delle regioni, la separazione Chiesa-Stato e I'importanza
dell’educazione e della cultura.

Il giorno seguente si procede all’elezione del Presidente della Repub-
blica, e poiché Lerroux rifiuta le proposte preliminari di candidatura che
gli vengono fatte, il solo concorrente & Niceto Alcald Zamora. Riceve 362
voti su un totale di 410 votanti, ma la scelta di un Capo dello Stato, che
due mesi prima aveva abbandonato la presidenza del Governo provvisorio,
dichiarandosi pubblicamente favorevole alla revisione di una Costituzione
ancora in gestazione, ¢ un fatto quanto meno discutibile. Alcala Zamora
incarica Manuel Azafa della formazione del primo Governo costituzionale,
che il giorno 17 ottiene 'approvazione delle Cortes: oltre alla Presidenza,
Azafia detiene il portafoglio della Guerra.

Dietro l'interessamento di Cipriano, che lavora nel teatro, e della
grande attrice spagnola Margarita Xirgu — coinvolta a recitare la parte
della protagonista — viene rappresentata in prima a Barcellona la comme-
dia di Azana La Corona. Azana raggiunge la capitale catalana il giorno
18, sperando di passare inosservato, invece per tre giorni subisce i rumo-
rosi e assidui festeggiamenti della gente. Il teatro Liceo di Barcellona &
colmo in ogni ordine di posti, ma subito ¢ evidente che la gente ¢ accorsa
pitt per vedere il Presidente del Consiglio che non per l'interesse del-
I'opera, che risulta poco pit di un fiasco. Azafia, amareggiato, se la pren-
de con tutti: con Cipriano perché gli ha storpiato il lavoro; con la Xirgu
che ha fatto una recita piagnucolosa; con gli attori maschi che hanno
stravolto la personalita dei personaggi... Esce dal teatro addolorato —
«come se avesse assistito allo stupro di sua figlia» — malgrado gli applausi
del pubblico, che stima Azana personalita .politica di elevata statura. La
commedia non & piaciuta, perd la gente ¢ soddisfatta lo stesso, perché ha
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potuto assistervi insieme con l'autore, seduto a un palco come uno spet-
tatore qualsiasi.

Alla testa del nuovo Governo, Azafia si trova a dover materializzare le
riforme che considera prioritarie nell’ambito del suo progetto di Stato, e
che parzialmente ha gia realizzato nel settore militare. Egli‘ha la piena con-
sapevolezza di rappresentare politicamente un piccolo partito («Accién Re-
publicana») che & ben lungi dal potergli fornire la base sociale necessaria
per appoggiare con fermezza la sua politica, percio stringe alleanza con il
Partito socialista. La decisione ¢ oggetto di dure critiche da parte di alcuni
partiti repubblicani — in particolare la corrente radicale di Lerroux — e da
parte della destra, che inorridisce al pensiero del socialismo al Governo. I
socialisti e i repubblicani di sinistra hanno numerose viste in comune ri-
guardo il modo di governare la Spagna, specie per quanto si riferisce alla
liberta e alla pratica della democrazia, nonostante le vicissitudini che a vol-
te li hanno divisi durante la Restaurazione monarchica.

La scelta di Azafia ¢ in ogni caso meditata e motivata: il suo progetto
politico di sinistra non pud prescindere dall’adesione del Partito socialista,
che al momento della proclamazione della Repubblica ¢ la forza pit impor-
tante della sinistra, alla guida del potente sindacato «Union General de
Trabajadores» (UGT). La disponibilita dei socialisti ad accettare la collabo-
razione proposta, per la guida di un Governo di borghesi, ¢ una riprova
della grande autorita di ¢ui gode Azafia presso tutta la sinistra spagnola, e
che gli consente di porre ante litteram le basi di un progetto politico di
centro-sinistra.

Per sua sfortuna, il Governo Azafia si trova a operare in un paese fla-
gellato dalla crisi economica — derivata in parte dalla grande depressione
mondiale del 1929 — e dai problemi di ordine pubblico, in cui I'anarchismo
svolge un torbido ruolo di rilievo che Azafia non gli perdonera mai. Il gior-
no di San Silvestro, a Castilblanco (Estremadura) i contadini in sciopero
hanno uno scontro con la Guardia civile: circondano quattro militi e li as-
sassinano. 1l 6 gennaio 1932 la Guardia civile spara ad altezza d’'uomo, in
una manifestazione di operai in provincia di Logrofio: sei morti — di cui
quattro donne — e trenta feriti restano a terra. Il 21, il sindacato anarchico
lancia la parola d’ordine per un movimento d’insurrezione nel bacino mi-
nerario dell’Alto Llobregat: i minatori si impadroniscono di alcuni munici-
pi e proclamano il comunismo libertario. Azafia dichiara al Congresso che
i rivoltosi agiscono in collegamento con interessati mestatori stranieri, poi
da ordine all’Esercito di schiacciare la rivolta. Alcuni giorni dopo si arren-
dono anche gli ultimi insorti e il Governo, servendosi della «Legge di dife-
sa della Repubblica», deporta in Guinea 104 anarco-sindacalisti.
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Nel contesto della riforma militare, iniziata da Azafia subito dopo I’av-
vento del nuovo regime, si colloca la legge sul Consorzio delle fabbriche
militari, approvata il 4 febbraio, caldeggiata dal Presidente del Consiglio
per curare con efficacia e celerita la dotazione di materiale dell’Esercito;
creare un organismo produttivo e commerciale capace ‘di concorrere con
successo sui mercati stranieri, esportando materiale da guerra di fabbrica-
zione spagnola e preparare il monopolio dello Stato nella costruzione del
materiale bellico. Il Consorzio funziona autonomamente, perd sotto il con-
trollo del Ministero della Guerra, e prevede la possibilita di allargare la
produzione a manufatti, non strettamente militari, che trovino impiego nel-
le installazioni civili. Il mese seguente si pubblica un’altra legge, che preci-
sa per le Forze armate alcuni punti della «Legge di difesa della Repubbli-

“ca»: generali, comandanti e ufficiali, che godano dei vantaggi concessi dai

decreti dell’aprile 1931, verranno dimessi — temporaneamente o in via defi-
nitiva — qualora incorrano nei reati previsti dalla «Legge di difesa»: anche
la stampa militare, la cui esistenza ¢ considerata nociva per il consegui-
mento della neutralita politica dell’Esercito, viene soppressa.

Il primo attacco frontale alla Chiesa viene lanciato da Azafa il 23 gen-
naio, quando scioglie per decreto la Compagnia di Gesit: i gesuiti dovran-
no cessare la loro vita in comune entro dieci giorni. Si crea una fondazione
per I'inventario e la gestione dei beni dell’Ordine e si consegnano per I'uso
le chiese della Compagnia al clero ordinario. Con previdenza, il Governo
ha sospeso nei giorni precedenti il battagliero quotidiano cattolico «El De-
bate», organo ufficioso dell’Ordine.

Poiché uno specifico articolo della Costituzione stabilisce che la fami-
glia & sotto la salvaguardia speciale dello Stato, e che il matrimonio si fon-
da sull’uguaglianza dei diritti per entrambi i sessi, e potra essere sciolto a
determinate condizioni, nel mese di febbraio le Cortes dibattono la propo-
sta di legge sul divorzio presentata dal Governo. La discussione ¢ breve,
ma infuocata, perché se in teoria la regolamentazione del divorzio ¢ mate-
ria strettamente civile, & altrettanto facile riconoscere le implicazioni reli-
giose che ha in un momento tanto critico. Il 2 marzo la legge viene appro-
vata: malgrado le aspre polemiche ¢ chiara, moderata e prudente. Lo stes-
so giorno, nella Loggia Hispanoamericana numero 2 di Madrid, Azafia vie-
ne iniziato al grado di «compagno massone»; come la precedente esperien-
za massonica, anche questa non lo entusiasma troppo: per il resto della
sua vita non mettera pitt piede in una Loggia.

Mentre il Governo procede con le riforme, la situazione dell’ordine
pubblico nel paese continua a essere critica. Nel mese di marzo, a causa
della sospensione dei lavori della ferrovia Zamora-La Corufia, viene dichia-
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rato lo sciopero generale a Orense: ancora una volta il Governo impiega la
Guardia civile, che fredda alcuni operai. Il 14 aprile si festeggia il primo
anniversario della Repubblica, pero molti degli entusiasmi iniziali sono gia
sbolliti. Il sindacato anarchico prosegue instancabile lo stillicidio degli
scioperi, che attecchiscono facilmente nelle dure condizioni' di vita esistenti
soprattutto nella Spagna rurale. I contadini non possono capire come i de-
putati da loro eletti, abbiano impiegato un anno per elaborare la Costitu-
zione e certe altre leggi, mentre la Riforma agraria non va oltre le promes-
se. Questa incomprensione, e 'ostinazione dei proprietari terrieri, spiegano
le frequenti agitazioni nelle regioni latifondiste, con manifestazioni violen-
te, occupazione di terre e fattorie e I'inevitabile, rigoroso intervento della
Guardia civile.

In concomitanza con 'anniversario della Repubblica, si rappresenta a
Madrid la commedia di Azana La Corona, ancora con Margarita Xirgu nel-
le vesti della protagonista. Azafa assiste a due prove, e anche questa volta
non ¢ soddisfatto della recitazione che, intimamente, giudica ideale per at-
tori francesi. Per non distogliere ’attenzione del pubblico durante lo svol-
gimento della prima, Azafia vi assiste in incognito e saluta poi dalla scena,
alla fine del secondo atto. Applausi scroscianti: la stampa d’opposizione in-
sinua che il teatro era pieno di deputati della maggioranza! Cipriano ricor-
da che ebbe venti o trenta rappresentazioni, e nella sua appassionata e
acritica biografia di Azafia considera I’opera la migliore commedia tragica
spagnola del nostro secolo...

Quando nel marzo 1932 inizia la discussione parlamentare del proget-
to di legge della Riforma agraria, Azafia si rende conto che una proposta
appoggiata dai soli voti socialisti e repubblicani di sinistra ¢ priva di fun-
zionalita politica; si arrovella percio per elaborare una proposta che gli
permetta di recuperare il massimo consenso sociale. Il progetto esistente,
assai contestato, contiene aspetti molto polemici: prevede di sistemare
75.000 contadini I’anno; espropriare senza indennizzo la nobilta; seque-
strare le proprieta della Chiesa € altre simili amenita; per giunta, il previsto
indennizzo ai proprietari non appartenenti alla nobilta si traduce — man-
cando i fondi — in un sequestro cautelativo di beni immobili. Naturalmen-
te, ¢ pura utopia credere che simili progetti possano realizzarsi senza gravi
alterazioni politiche e sociali. Il nuovo progetto animato dal Governo di
centro-sinistra di Azafia, rivede la confisca delle terre della nobilta, limitan-
dola alle proprieta illegittime, dietro indennizzi pit elevati e in parte in
contanti; abbandona poi del tutto la demagogica politica degli insediamen-
ti contadini. Anche modificato in questi termini, il progetto non soddisfa la
minoranza agraria, che con abile tattica ostruzionistica riesce a prolungare
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i dibattiti, smorzando gradualmente gli impulsi innovativi della coalizione
al potere e dei gruppi che I’appoggiano.

In maggio, i lavori per la legge di Riforma agraria subiscono un ulte-
riore rallentamento, a causa del burrascoso inizio della discussione sullo -
Statuto catalano, presentato da una commissione parlamentare presieduta
da Luis Bello. Subito lo Statuto polarizza I’attenzione delle forze d’opposi-
zione, che lo attaccano spietatamente; persino uomini geniali, come Ortega
y Gasset e Unamuno, in questa occasione fanno il gioco dei nemici della
Repubblica, aizzati dai giornali della destra. Il 27, Azafia interviene alle
Cortes in favore dello Statuto con uno splendido discorso: il novanta per
cento di quelli che protestano contro lo Statuto non lo hanno letto, in caso
contrario forse non protesterebbero; gli uomini di cultura esagerano a
preoccuparsi del futuro «centrifugo» di una Catalogna, regolata dallo Sta-
tuto, perché i catalani chiedono semplicemente di poter vivere in modo di-
verso in seno allo Stato spagnolo e questa & una pretesa del tutto legittima,
autorizzata nientemeno che dalla Costituzione. La legge fissa i limiti e le
modalita di questa pretesa: i catalani hanno agito in conformita con essa,
e il Governo deve ora conciliare 1’aspirazione autonomista della Catalogna
— come Stato organizzato della Repubblica — con gli interessi della
Spagna.

Gli argomenti di Azafia non sono tuttavia sufficienti per ridurre il gra-
do di tensione e di ostruzionismo che pervadono le discussioni parlamenta-
ri; del resto, gli oppositori hanno le loro ragioni per respingere tutti questi
progetti innovativi, poiché & gia nell’aria la rivolta armata dell’estrema de-
stra, spalleggiata dietro le quinte dalle altre forze pitt importanti della de-
stra. Infatti, i gruppi monarchici pitt esaltati, formati da aristocratici e mili-
tari, si sono riproposti fin dal primo momento di rovesciare con un colpo
di forza il nuovo regime.

L’intrigo dei cospiratori & gia maturo nei primi mesi del 1932, quando
il generale Sanjurjo accetta di capeggiare la rivolta; egli ¢ indispettito per-
ché ¢ stato trasferito alla Direzione generale dei «Carabineros» e nel suo
incarico alla testa della Guardia civile & stato sostituito dal generale Caba-
nellas. 1l fatto che egli manifesti il desiderio che la ribellione non abbia un
carattere monarchico, ma sia semplicemente diretta contro la Costituzione
e il Governo, viene considerato dai monarchici un aspetto secondario. Si
tratta di un complotto militare-aristocratico-latifondista, che per sfortuna
del Governo conta anche sull’appoggio di numerosi alti funzionari della
Repubblica, ingranaggi del precedente meccanismo monarchico. I congiu-
rati contano su alcuni generali e intendono marciare con Emilio Barrera da
Pamplona su Madrid; Manuel Gonzéles Carrasco si sollevera a Malaga e
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José Varela a Cadice; José Sanjurjo si occupera di Siviglia e alcuni altri reg-
gimenti di stanza a Madrid e Alcald dovranno occupare i punti strategici
della capitale.

La sera del 9 agosto 1932 Azafia ¢ gia informato di tutto e prepara le
debite contromisure. Alle tre della notte, le forze ribelli téntano di assalta-
re il Palazzo delle comunicazioni e il Ministero della Guerra, guidati da tre
generali rivoltosi che hanno installato il loro posto di comando vicino allo
stesso Ministero. Alla testa delle forze fedeli alla Repubblica c¢’¢ il Diretto-
re generale della Sicurezza, generale Arturo Menéndez. Lo scontro dura un
paio d’ore, al termine delle quali i ribelli hanno perso la partita; muoiono
due ufficiali e sette soldati; il generale Emilio Fernandez Pérez viene fatto
prigioniero e gli altri due fuggono. Ai ribelli & mancato, fra le altre cose,
I’appoggio della cavalleria di Alcal4, del reggimento di Fanteria n. 31 e del-
la Guardia civile.

Azafia, che non si ¢ mosso dalla sua residenza presso il Ministero della
Guerra, poco prima che inizino gli scontri impone alla moglie di ritirarsi in
camera da letto e di non uscirne per ragione alcuna. A Cipriano, che arriva
in quel momento, ordina di raggiungerla per tenerle compagnia. Quando
risuonano le prime scariche, vicinissime, Lola domanda al fratello cosa stia
accadendo; Cipriano trova la prima scusa che gli passa per la mente: sono
i fuochi d’artificio per la festa di San Lorenzo... Che durano abbastanza
perché Lola si convinca della fondatezza dei suoi timori.

La mattina seguente, Azafia comunica al Presidente della Repubblica,
in vacanza a La Granja di San Ildefonso, i risultati dell’operazione, ma non
¢ ancora informato che Sanjurjo si € sollevato a Siviglia. Il generale vi &
giunto all’alba e con la collaborazione di un paio di alti ufficiali locali in
poche ore solleva tutta la guarnigione, arresta il governatore civile e occu-
pa le posizioni strategiche. Nello stesso tempo pubblica un delirante mani-
festo in cui dichiara disciolte le Cortes illegittime, non per imporre un regi-
me contro la repubblica, ma per liberare la Spagna dalla oligarchia che in
un solo anno ha provocato danni irreparabili, promettendo elezioni che si
terranno in un regime di libertd. A meta mattina Sanjurjo tenta invano di
coinvolgere nella ribellione gli aviatori di Tablada, e quando rientra a Sivi-
glia i manifestini del sindacato anarchico, e del Partito comunista, hanno
gia invaso la cittd mettendo in allarme gli operai, che il pomeriggio inizia-
no lo sciopero generale. A Madrid, Azafa dichiara ai deputati che la rivol-
ta € stata circoscritta e che si sono prese tutte le misure per reprimerla. Di
fronte all’atteggiamento della classe operaia, e forse consapevoli di essere
isolati, la sicurezza dei rivoltosi viene meno: la guarnigione rifiuta di spin-
gersi oltre: Sanjurjo, suo figlio e il tenente colonnello Esteban Infantes ab-
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bandonano la citta in automobile e vengono arrestati a Ayamonte, quando
si accingono a raggiungere la frontiera portoghese.

Azafia ordina numerosi altri arresti; sospende provvisoriamente alcuni
giornali delle destre e presenta un rivoluzionario progetto di legge, che or-
dina ’esproprio senza indennizzo dei beni di quanti hahno preso parte al
complotto. Nel caldeggiare al Congresso I’approvazione del progetto, Aza-
fla dichiara che alcuni alti rappresentanti di una intera classe sociale, nemi-
ca dichiarata della Repubblica, hanno cooperato economicamente e di per-
sona all’operazione che doveva rovesciare il Potere costituito: bisogna met-
tere questa gente nelle condizioni di non nuocere ¢ occorre agire subito.

Il 24 agosto si celebra per direttissima il processo contro i Sanjurjo —
padre e figlio —, Garcia de la Herran e Esteban Infantes: il generale Sanju-
rjo viene condannato a morte; Garcia de la Herran all’ergastolo; Esteban
Infantes a dodici anni e il figlio di Sanjurjo viene assolto. Socialisti, comu-
nisti e anarco-sindacalisti organizzano manifestazioni per accelerare 1’ese-
cuzione della sentenza, ma il Governo commuta la pena a Sanjurjo e lo im-
prigiona nel reclusorio di El Dueso. In questa discutibile scelta del Gover-
no ha un peso determinante ’opinione di Azafa; alcuni ministri argomen-
tano che la Repubblica non puo permettersi il lusso di perdonare il primo
generale che si solleva, creando precedenti irreparabili, ma Azafia osserva
che molto meno il regime pud prendersi la liberta di fare dei martiri.

Intimamente, Azafa esclude a priori I’esecuzione di Sanjurjo, e quan-
do apprende che la madre del capitano Galan, fucilato per I'insurrezione di
Jaca, ha chiesto I'indulto per Sanjurjo al Presidente della Repubblica, pro-
muove celatamente — con I’aiuto dell’amica giornalista Josefina Carabias —
una campagna di stampa a favore del generale. Josefina si reca a casa della
signora Galan, che si lascia intervistare di buon grado pregandola soltanto
di fare per i due casi le debite distinzioni sul piano ideale, e di evidenziare
che per suo figlio era stato persino impossibile chiedere la grazia. Pit tardi,
alle Cortes, Azafia fa una dichiarazione stringata: il Presidente della Re-
pubblica, su proposta del Governo, ha fatto uso del diritto di grazia nei
confronti del generale Sanjurjo; rientrando al proprio domicilio, libero gia
della preoccupazione, confessa alla moglie d’aver scoperto quanto pesa la
vita di un uomo.

Superato il pericolo della rivolta, Azafia raccomanda di nuovo al Par-
lamento di mostrare la sua volonta di trasformazione accelerando i lavori,
e abbandonando le sterili polemiche, che confondono la gente semplice e
incoraggiano i sediziosi. Risveglia cosi un sussulto di coscienza nei deputa-
ti e il 9 settembre viene approvata la legge per la Riforma agraria, che pre-
vede la creazione di un organismo tecnico — I'Istituto di Riforma agraria —
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che ha il compito di individuare le terre soggette a espropriazione, il meto-
do di sfruttamento delle fattorie espropriate e I'insediamento delle famiglie
contadine. Ben presto Azafia pud rendersi comunque conto della pochezza
dell'intervento di questo Istituto, e dei limiti di molti dei responsabili
dell’applicazione della legge. Inoltre, poiché il complesso sistema di inden-
nita ai proprietari prevede ['utilizzo del debito pubblico e di denaro liqui-
do, il finanziamento di tale sistema sbocca necessariamente nel ricorso alle
banche. Il capitale finanziario, il cui potere permane inalterato, si trova a
essere paradossalmente I'amministratore del finanziamento della Riforma
agraria. Questa ¢ forse la contraddizione pitt lampante di quante — fin
dall’inizio — permeano la Riforma e che in larga misura finiranno per ren-
derla inefficace.

Insieme con la legge di Riforma agraria, le Cortes approvano lo Statu-
to della Catalogna che sancisce la parita d’impiego delle lingue castigliana
e catalana, nonché la competenza autonoma della regione nelle questioni
di ordine pubblico, insegnamento, amministrazione locale, organizzazione
giudiziaria e legislativa in materia di Diritto civile. La Catalogna riconosce
senza riserve a Azafa il merito maggiore nella buona riuscita dell'impresa,
e quando il 26 settembre egli si reca a Barcellona, per la solenne consegna
dello Statuto al Governo della «Generalitat» della Catalogna, gli riserva
una trionfale accoglienza. Durante i festeggiamenti, alcune parole infelici
del colonnello Macia danno luogo a momenti di tensione; poi tutto si ap-
piana, e quando Azafia si accinge a ritornare a Madrid la Catalogna vive in
un clima d’apoteosi: il 20 novembre, il Parlamento catalano elegge come
suo presidente Companys e designa alla presidenza della «Generalitat» il
colonnello Macia.

La volonta riformatrice che anima Azafa nella costruzione dello Stato
repubblicano, in grado di operare una radicale trasformazione della Spa-
gna e dei suoi cittadini, si rivolge anche all’istruzione. Per sua stessa affer-
mazione, «se la Repubblica non accelera lo sviluppo culturale in Spagna,
tanto valeva che non fosse venuta»; se si vuole costruire un paese tolleran-
te, liberale e democratico, bisogna cominciare con il liberare i cittadini dal-
le pastoie dell’analfabetismo e dell’ignoranza. Piti del trentadue per cento
di questi cittadini ¢ analfabeta e una rapida stima evidenzia la mancanza di
oltre trentamila scuole: in pratica, occorre raddoppiare il numero di quelle
esistenti.

Ma il problema principale ¢ dotare tutte queste scuole dei necessari
maestri, opportunamente preparati per aprire alle menti infantili orizzonti
finora ignorati in Spagna. Azafia sviluppa e perfeziona le iniziative del Go-
verno provvisorio, che ha emanato norme per stabilire le liberta religiosa e
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di espressione nelle scuole, insieme con l'accettazione dell’insegnamento
nelle lingue dialettali.

L’attenzione maggiore ¢ rivolta alla scuola primaria, poiché i politici
repubblicani sono convinti che bisogna plasmare i cittadini, destinati a raf-
forzare la giovane Repubblica, fin dallo stadio iniziale ‘dell’insegnamento.
Le difficolta che ostacolano questi progetti non tardano a manifestarsi; e
non si tratta soltanto di difficolta materiali, dovute agli scarsi finanziamenti
pubblici. L’aspetto peggiore ¢ costituito dall’ostruzionismo e dalle polemi-
che suscitate da quelli che vedono nella perdita del monopolio educativo la
fine del loro potere secolare. La questione religiosa — con la Chiesa onni-
presente nell’educazione primaria — provoca sull’insegnamento pesanti
graffi di virulenza ideologica, che comunque non investono la massa dei ri-
formatori repubblicani. La maggioranza dei gruppi politici che compongo-
no le Cortes costituenti, sono d’accordo nell’affermare che I'insegnamento
¢ una funzione propria dello Stato: che deve essere laico o extraconfessio-
nale, e naturalmente gratuito. Questo accordo, e le successive discussioni,
sfociano nell’articolo 48 della Costituzione, approvato nell’ottobre del
1931: il servizio della cultura ¢ prerogativa essenziale dello Stato; I'inse-
gnamento primario & gratuito e obbligatorio; gli insegnanti della scuola
ufficiale sono funzionari pubblici; I'insegnamento & laico, fa del lavoro
I’asse della sua attivita metodologica e si ispira a ideali di solidarieta uma-
na; le Chiese hanno il diritto — soggetto a ispezione dello Stato — di inse-
gnare le loro dottrine nei propri istituti. Tali principi si consacrano costitu-
zionalmente in Spagna per la prima volta, e hanno alle spalle un Governo
armato della volonta di compiere il mandato.

Azafia assegna il portafoglio della Pubblica Istruzione al socialista Fer-
nando de los Rios, che lo terra fino all’estate del 1933, e la politica dell’in-
segnamento primario conosce una impennata notevole: durante il biennio
della presidenza Azafia vengono edificate quasi cinquemila nuove scuole e
preparati ulteriori diecimila maestri.

Per I'insegnamento medio — settore in cui gli Ordini religiosi hanno un
peso determinante, perché alle medie accedono essenzialmente i figli delle
classi benestanti e alte — il Governo Azafia adatta un nuovo progetto di
studi di bacellierato, che migliora il piano del 1903, e inizia a sostituire gli
Ordini religiosi con la fondazione di nuovi Istituti e I’assunzione di profes-
sori laici. Il risultato non ¢ spettacolare, perché in due anni non & possibile
verificare il miglioramento che deriva dalla nuova educazione primaria.

Malgrado lo sforzo maggiore della politica educativa sia rivolto alla
scuola primaria, il Governo Azafia non trascura 1’Universita, che tanta par-
te ha avuto nel difficile cammino verso la Repubblica. All’'Universita ven-
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gono concesse soddisfazioni di ordine morale e giuridico, che si traducono
principalmente nel progetto di «Legge generale di Riforma universitaria»:
I'universitario sara un vero conoscitore del sapere della sua epoca; i docen-
ti dovranno essere in possesso di una solida formazione scientifica; ’atten-
zione di studenti e insegnanti dovra essere volta fondamentalmente alla ri-
cerca. Verranno incrementate le cosiddette universita popolari, incaricate
di estendere a tutto il paese la cultura, elaborata nell’ambiente sereno e
professionalizzato della ricerca universitaria classica. Le vicende degli anni
che seguono, impediranno purtroppo quasi totalmente la realizzazione di
questi illuminati programmi.

L’attivita del Governo Azafia si estrinseca naturalmente con molte al-
tre leggi, fra le quali due di notevole importanza: la «Legge dei Termini
municipali» e la «Legge delle Commissioni miste». La prima garantisce il
lavoro prioritario a tutti.i cittadini di un municipio, impedendo ai datori di
lavoro di servirsi di mano d’opera di altri municipi, salvo effettiva necessi-
ta; la seconda si prefigge di regolare le condizioni di lavoro nei diversi set-
tori, con la partecipazione paritaria di imprenditori e di rappresentanti de-
gli operai. L’ostilita dei padroni, e la mancata collaborazione dei sindacati
anarchici, rende quasi inoperanti queste leggi, che dimostrano tuttavia la
volonta dello Stato repubblicano, interpretata da Azafa, di giungere a un
cambiamento reale del paese attraverso le riforme.

L’8 gennaio 1933 gli anarchici tentano una nuova insurrezione; le
bombe fatte esplodere davanti alla porta del Comando superiore di Polizia
a Barcellona, danno il segnale d’attacco ai gruppi d’azione dei sindacati
anarchici CNT (Confederacién Nacional del Trabajo) e FAI (Federacién
Anarquista Ibérica). Il tentativo abortisce fin dal primo momento, e i prin-
cipali dirigenti vengono arrestati, dopo qualche sparatoria per le strade. In-
vano gli anarchici attendono che dalle caserme escano i soldati in rivolta,
per dare il via alla rivoluzione, ma qua e la fioriscono sprazzi di ribellione:
in certe localita della Catalogna ci sono scontri e a Lérida alcuni libertari
perdono la vita nel tentativo d’assaltare una caserma. In quattro villaggi
del Levante, i rivoluzionari si impadroniscono della residenza comunale e
proclamano il «comunismo libertario»: fanno un falo con i titoli di proprie-
ta, poi vengono schiacciati dalla Guardia civile e dalla Guardia d’assalto, la
nuova Polizia creata dalla Repubblica. A Madrid si verificano soltanto pic-
coli scambi di fucilate in vicinanza delle caserme; a Saragozza, Murcia e
Granada vengono dichiarati scioperi. Dove le agitazioni acquistano subito
maggiore violenza ¢ a Siviglia, e nella campagna andalusa la rivolta aumen-
ta con un pauroso crescendo dall’8 al 12 gennaio.

Il Governo riesce a padroneggiare la situazione con relativa facilita,
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fuorché in un minuscolo paese della provincia di Cadice: Casa Viejas.
All’alba dell’11 gennaio, gli anarchici di Casas Viejas proclamano il comu-
nismo libertario e attaccano, come di consueto, il distaccamento locale del-
la Guardia civile. Le forze dell’ordine, messe in stato d’allerta gia dal gior-
no 5, hanno ricevuto ordini perentori: poco dopo le tredici, una dozzina di
Guardie civili giunte di rinforzo liberano i camerati dall’assedio dei rivolto-
si. Alle cinque del pomeriggio arrivano altri rinforzi, in tutto diciassette
uomini, agli ordini di un tenente degli «Asaltos», che in breve controllano
tutto il paese, meno il tugurio dove & rinchiuso un vecchio contadino, so-
prannominato «Seisdedos», con cinque uomini, due donne e un bambino.
Un «Asalto» si offre come mediatore; gli assediati lo feriscono e lo trasci-
nano nella capanna come ostaggio. La notte giungono altri «Asaltos», con
bombe a mano e una mitragliatrice. All’alba del 12 entra a Casas Viejas
un’intera compagnia di «Asaltos», al comando del capitano Manuel Rojas.

Dopo alcune ore di inutili trattative con i rivoltosi, Rojas ordina di in-
cendiare la capanna. Le donne e il bimbo escono e fuggono; due uomini
balzano fuori e vengono falciati dalle pallottole; gli altri, compreso ’ostag-
gio, non escono e finiscono bruciati dentro il tugurio.

Alle sette del mattino, il capitano Rojas decide di dare una severa le-
zione al villaggio e ordina il rastrellamento degli abitanti maschi: dodici
sventurati — sbrindellati, denutriti e analfabeti — vengono spinti a calci da-
vanti alla capanna che arde ancora; le guardie indicano il cadavere del loro
compagno: forse uno dei prigionieri fa una mossa sospetta e in un batter
d’occhio i dodici cadono crivellati di colpi.

Nasce uno scandalo parlamentare e nazionale che dura oltre due
mesi. Per venti giorni — un tempo inspiegabile — il grave fatto rimbalza
sulle pagine dei giornali senza risvegliare I'interesse del Parlamento, poi il
2 febbraio, alle Cortes, un deputato dell’opposizione chiede al Governo
che cosa sia realmente accaduto a Casas Viejas. In assenza del ministro
degli Interni, gravemente infermo, Azana interpella brevemente il sottose-
gretario Carlos Espla, poi con semplicita e riprovevole leggerezza risponde
che a Casa Viejas non gli risulta sia capitato «se non cido che doveva suc-
cedere».

Azana ha tutto il tempo per pentirsi della sua superficialitd a mano a
mano che apprende i fatti nella loro tragicita.

Per sostenere il Presidente del Consiglio, e per ribadirgli il loro appog-
gio morale, gli amici socialisti — capeggiati da Indalecio Prieto — organizza-
no una colossale riunione-banchetto al «Frontén Central» di Madrid, il 14
febbraio, con la partecipazione di alcune migliaia di ammiratori di Azafa. Il
Presidente tiene loro un discorso assai diverso dai precedenti, perché si sen-
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te gia ferito e non ha in quella sede lo stimolo della polemica parlamentare;
consolida nuovamente 'atteggiamento della sua generazione e le cause ini-
ziali della sua azione politica. Ricorda che la Repubblica, instaurata in un
giorno, dopo mesi di lavoro non ¢ ancora riuscita a formare uno spirito po-
litico nuovo; consiglia ai suoi correligionari e agli amici socialisti di sbaraz-
zarsi lo spirito da tutte le scorie che per tradizione si sono venute depositan-
do nella sfera d’azione politica e insiste sulla necessita di combattere I’anar-
chia mentale e rafforzare la disciplina sociale. Dichiara che una delle finali-
ta della sua azione di governo ¢ impedire la catastrofe di una rivoluzione so-
ciale, mediante una nuova legislazione, che faciliti la trasformazione della
societa spagnola; una politica sensata, prudente, di interesse nazionale, sen-
za tracce di lotta di classe, che guardi al superiore interesse del futuro pro-
gresso sociale sta in questo: esaurire tutte le possibilita di collaborazione
cordiale degli uni per gli altri. Azafia conclude affermando — forse con un
malinconico, lieve ricordo — che di fronte all’accusa che il suo Governo sia
autoritario, dispotico e crudele egli puo sostenere che lo ha sempre guidato
un criterio di benignita e di clemenza, e che ¢ orgoglioso del significato
umanitario, indulgente ed equanime della Repubblica.

11 24 febbraio viene nominata una commissione parlamentare d’inchie-
sta; i giornali istigano il sensazionalismo delle masse e le destre sfruttano
senza scrupoli la facile occasione, dimentiche d’aver criticato pitt d’una
volta la debolezza nella repressione del Gabinetto Azana. 11 7 marzo si di-
mette il Direttore generale della Polizia: Rojas viene riconosciuto colpevole
e condannato, perd I'opinione pubblica crede in larga misura all’insinua-
zione fatta circolare ad arte dal capitano Bartolomé Barba — che avra una
parte di rilievo nel sollevamento dei militari faziosi il 18 luglio 1936 —
secondo cui Azafia in persona ha dato ordine alle forze di sicurezza di
«sparare alla pancia». Il 16 marzo si chiude il dibattito parlamentare e il
Governo ottiene dalle Cortes il voto di fiducia, nell’eco del monito di Die-
go Martinez Barrio: un regime che si disintegra ¢ un triste spettacolo:
esso diventa tragedia se passa svilito alla storia, coperto di fango, lacrime
e sangue.

Azafia non ha certamente impartito 1’ordine di sparare al ventre, ben-
ché giustifichi la durezza della repressione con il timore di una marcia con-
tadina sulla citta di Jerez; pero il suo doppio errore politico resta imperdo-
nabile: I’assurda risposta del 2 febbraio al deputato dell’opposizione e la
spaventosa mancanza d’informazione, che gli fa ignorare gli eventi
dell’alba del 12 fino a parecchi giorni dopo. La combinazione di questi due
fattori lascia Azana e il Governo alla deriva, di fronte agli ingiusti e feroci
attacchi della destra, che intraprende in questa occasione la prima delle
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sue campagne di diffamazione di massa per distruggere Manuel Azafia,
considerato il principale nemico.

Azafia & stanco e comincia a chiedersi se il prezzo che sta pagando per
la sua posizione politica non sia in assoluto troppo elevato. All’amica gior-
nalista Josefina Carabias, che lo incontra depresso nei corridoi delle Cor-
tes, confida che adesso pit che mai il suo ideale di uomo politico repubbli-
cano ¢ Estanislao Figueras, primo presidente del Potere esecutivo della Pri-
ma Repubblica spagnola nel 1873.

Questo signore cinquantaquattrenne, schiacciato dai problemi che
ogni giorno piombavano addosso al suo Governo, si recd un pomeriggio al
parco per una passeggiata distensiva; dopo aver ascoltato per un po’ il can-
to degli uccelli, chiamo una carrozza e — invece di dirigersi al Ministero,
dove lo stavano attendendo — si fece portare alla stazione del Nord. Allora
non c’era telefono e i ministri tentarono invano di rintracciarlo; pensarono
a una indisposizione passeggera, perché altrimenti qualcuno si sarebbe fat-
to premura di avvertirli. Lo attesero invano per tutto il giorno seguente,
poi all’alba giunse loro un telegramma da Parigi: aveva fatto buon viaggio;
non lo attendessero; rassegnava le sue irrevocabili dimissioni. Prima di fir-
marsi, Figueras si scusava e salutava tutti affettuosamente.

All’amica, che lo conosce intimamente, quelle parole non suonano
strane; come stanno mettendosi le cose in Spagna, e poiché in Azafa la
passione politica ha sempre lottato con la passione letteraria, il desiderio di
governare il proprio paese con quello di vivere una vita piacevole, raffinata
— fra bei mobili, buoni libri e dolci paesaggi, ascoltando buona musica e
contemplando fine pittura — ella comprende come a volte possa ammirare
e invidiare Estanislao Figueras: il lontano predecessore di Azana, che in un
tramonto di primavera ebbe il coraggio di mandare tutti al diavolo recan-
dosi in quella Parigi che egli adora.

1l Governo presieduto da Azafia riceve il primo duro colpo il 25 aprile
1933. In questa data si tengono le elezioni municipali per sostituire i consi-
glieri che il 12 aprile 1931 sono stati eletti senza la presenza nelle liste di
un candidato di opposizione: il Governo si aggiudica 5.048 consiglieri e i
partiti dell’opposizione 10.983; fra questi ultimi, il fenomeno pitt accen-
tuato ¢ I'affermazione della CEDA (Confederacién Espafiola de Derechas
Auténomas) come partito consolidato nelle popolazioni rurali.

Di fronte all'imprevista sconfitta, Azafa adotta un atteggiamento di
sdegno e di indifferenza: si sono celebrate le elezioni in 2.400 citta secon-
darie, quelle che la tradizione britannica fory definisce «borghi imputridi-
ti». Queste citta sono sempre state una massa inerte, in materia di elezioni:
in esse non sono mai esistiti candidati opposti al Governo, perché i loro
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amministratori sono sempre stati servitori supini di tutti i Governi... & po-
sitivo percio che in queste citta sia finalmente entrato lo spirito della Re-
pubblica! Azafia si aliena cosi per sempre le simpatie dei «putridi borghi»
spagnoli.

L’8 giugno, a causa della grave malattia che ha cdlpito il ministro
delle Finanze, il catalano Jaime Carner, Azafia propone a Alcala Zamora
alcune modifiche della compagine governativa. Il Presidente della Repub-
blica, che pochi giorni prima ha gia fatto resistenze al momento della
firma della «Legge degli Ordini e Congregazioni religiose», nega I'oppor-
tunita di tale misura con un bizantino discorso. E un modo esplicito per
dimostrare che l'interlocutore non gode pit della sua fiducia, percid Aza-
fla si dimette.

Inizia una breve, frenetica serie di consultazioni e i capi di tutti i parti-
ti vengono ascoltati; alla fine, Alcala Zamora si trova a mediare due grup-
pi: quello favorevole a una concentrazione repubblicana, con la partecipa-
zione dei socialisti, e quello favorevole a una concentrazione repubblicana
senza la presenza dei socialisti. Il Presidente incarica il socialista Julidn Be-
steiro di formare un Governo con i socialisti, ma essi negano che il leader
designato disponga di una adeguata rappresentanza parlamentare; allora
passa la mano a Indalecio Prieto, per la creazione di un Governo di ampia
base parlamentare, con la partecipazione dei radicali. 1 socialisti rifiutano
di entrare in un Gabinetto a fianco dei radicali e Alcalda Zamora — dopo un
inutile tentativo compiuto dal radical-socialista Marcelino Domingo — deve
arrendersi e richiamare Azafia, il cui nuovo Governo si presenta alle Cortes
il 14 giugno. :

I cambiamenti rispetto al precedente sono pochi: Companys entra
alla Marina; un rappresentante del piccolo Partito federale, Franchy
Roca, occupa il dicastero dell’Industria e Commercio, separato in questa
occasione dal Ministero dell’Agricoltura. La coalizione maggioritaria re-
pubblicano-socialista, si presenta ora con una base parlamentare pitt am-
pia, ma solo in apparenza. La settimana che dura il dibattito politico,
fino all’ottenimento del voto di fiducia, serve ad Azaha per comprovare
I’aggressivita di Lerroux contro i socialisti (il vecchio radicale vuole met-
tersi in mostra come candidato al potere) nonché 'antipatia — in termini
eufemistici — di Alcald Zamora nei suoi confronti... sentimento che Aza-
fa ricambia a usura.

Il nuovo Governo Azaifia ha i giorni contati, perd non sospende la sua
attivita riformatrice: in luglio viene approvata la «Legge dell’Ordine pub-
blico», poi la «Legge elettorale», che nell’essenza mantiene il sistema in-
staurato con il decreto dell’8 maggio 1931. In agosto, passa la «Legge del
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Tribunale delle garanzie costituzionali», alla presidenza del quale le Cortes
designano il repubblicano Alvaro de Albornoz.

E un’estate in cui la situazione politica si fa di giorno in giorno pitt
tesa: I'isolamento e la sfiducia del padronato, le restrizioni del credito delle
banche, il calo dei mercati agricoli e la crisi economica mondiale contribui-
scono ad aggravare la situazione economica del paese e la disoccupazione.
La stampa delle destre concentra il suo tiro destabilizzatore contro la par-
tecipazione socialista al Governo, che sarebbe la causa di tutti i mali della
nazione, e in questo clima di esaltazione un gruppo armato di estremisti di
destra penetra a mano armata nella sede dell’Associazione «Amici
dell’Unione Sovietica», nel pieno centro di Madrid, frantuma i mobili e
asporta’ I’archivio.

Il Partito socialista comincia a vacillare: si accentuano in esso le ten-
denze a non collaborare con il Governo e a scegliere la via rivoluzionaria al
potere. Araquistain e Largo Caballero rappresentano questa corrente,
mentre Besteiro e Prieto sono dell’opinione che la reazione sia forte abba-
stanza per impedire un tentativo rivoluzionario guidato dal Partito sociali-
sta. La permanenza dei socialisti al potere favorisce inoltre il Partito comu-
nista, che nel mese di settembre riesce persino a riempire con un suo con-
vegno lo Stadio metropolitano di Madrid.

Settembre ¢ il mese decisivo per le sorti del Governo Azafia. Il giorno
4 si svolgono le elezioni per le nomine dei consiglieri del Tribunale delle
garanzie costituzionali; benché rivestano un carattere specifico e del tutto
particolare, assumono un significato chiaramente politico: i partiti ministe-
riali ottengono 17.859 voti e quelli dell’opposizione 32.829. 11 Partito radi-
cale con 14.496 voti — senza contare quelli ottenuti in Estremadura, in
coalizione con i radical-socialisti — raggiunge da solo una cifra assai vicina
a quella che assumono tutti i partiti integrati nel Governo. Dei quindici
nuovi consiglieri del Tribunale delle garanzie, dieci appartengono a partiti
antigovernativi e, di questi, quattro sono radicali.

Lerroux coglie la palla al balzo: attacca duramente il Governo e il gior-
no 6, nella seduta al Parlamento, ne chiede le dimissioni. Quando Azafia
propone ad Alcald Zamora la questione di fiducia, il Presidente della Re-
pubblica ne approfitta per aprire la crisi di Governo, malgrado Azafa gli
faccia presente — allarmato — che la coalizione governativa finira per sfal-
darsi irreparabilmente.

Solo con Cipriano, nell’automobile che lo porta a congedarsi da Alcala
Zamora presso la sua residenza privata, Azana osserva amaramente che la
Repubblica ¢ finita. Il cognato obietta che il regime non puo essere ascritto
esclusivamente alla sua persona, ma Azafia sostiene che non ¢ la propria
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sostituzione a renderlo pessimista, bensi 'atteggiamento del Presidente del-
la Repubblica, che offendendo lo spirito repubblicano ha sciolto un Parla-
mento in cui il Governo contava con la maggioranza.

Lerroux, che ha ricevuto I'incarico di formare il nuovo Governo, apre
consultazioni che durano quattro giorni; al termine vara‘il suo Gabinetto,
di cui fanno parte: radicali, Azione repubblicana, Sinistra radical-socialista
e Autonomisti catalani. Ovviamente Azafia resta escluso.

Il cambio della guardia non allevia la situazione sociale del paese, che
continua a essere disastrosa. Scioperi, disordini, sabotaggi, assassini forma-
no un elenco che si allunga ogni giorno. Di questo clima & naturale ap-
profittino le destre, le cui azioni continuano a salire, anche per ’adesione
alle JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, braccio armato sinda-
cale delle destre) di un nutrito gruppo di sindacalisti anarchici della CNT.
Il 2 ottobre il Governo si presenta alle Cortes: il giorno seguente viene fat-
to cadere con 187 voti contro 91. ,

Dopo un paio di vani tentativi, Alcala Zamora affida a Diego Martinez
Barrio I'incarico di formare il Governo e di sciogliere successivamente le
Cortes: I8 ottobre si forma un Governo ponte di coalizione — senza Azafia
— destinato a indire nuove elezioni generali. Inizia una frenetica campagna
per elezioni estese — per la prima volta in Spagna — anche alle donne. Le
destre, con astuto opportunismo, formano un fronte unico elettorale; spie-
gano uno sforzo propagandistico immane e si presentano con uno stringato
programma: revisione della legislazione laica e socializzante; difesa degli
interessi economici del paese e amnistia. Del Comitato elettorale fanno
parte monarchici, tradizionalisti, agrari e azionisti popolari che si sono fusi
nella CEDA; quest’ultima ¢ la forza politica che prende realmente in mano
la campagna elettorale.

Le sinistre sono divise: falliscono le trattative e i partiti si presentano
individualmente alla votazione, eccetto a Bilbao, dove Prieto e Azafa ca-
peggiano la candidatura della «Conjuncién», e a Malaga, dove il medico
comunista Cayetano Bolivar ¢ candidato di una coalizione di Fronte popo-
lare ante litteram. Dal canto loro, gli anarchici della CNT consigliano ener-
gicamente agli operai di astenersi dal voto. I radicali marciano soli in alcu-
ne province e in altre si uniscono alla destra; anche i nazionalisti baschi
presentano candidature indipendenti. In Catalogna, «Esquerra Republica-
na» attira tutte le correnti di sinistra, ad esclusione di una parte della CNT
in mano agli anarchici.

Le destre e i radicali sfruttano a piene mani lo scontento e il timore
delle classi agiate, di masse di cattolici, dei proprietari minifondisti e dei
fittavoli, che durante il «biennio Azana» non hanno visto migliorare la loro
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situazione. Le difficoltd economiche, create in buona parte dai padroni
dell’industria, dai proprietari agrari e dall’oligarchia finanziaria, vengono
rinfacciate agli avversari politici. Naturalmente, nel migliore stile della loro
tradizione, le destre non disdegnano di fare pressioni materiali sui lavora-
tori dei campi e pressioni morali, specie sulle donne, attraverso I’Azione
cattolica pilotata dalla CEDA.

I socialisti, in fase di radicalizzazione, fanno una campagna priva di
mordente: I’esperienza riformista nei due anni di collaborazione al Gover-
no ha tolto loro molte illusioni. Gran parte degli affiliati al Partito dissen-
te ora dalla politica condotta durante il biennio Azafia; inoltre, gli eventi
politici della Germania e il rafforzamento del comunismo, come corrente
effettiva della classe operaia spagnola, inducono a un profondo riesame
della condizione politica del Partito, malgrado non sia il momento pit op-
portuno.

I pitt mal ridotti sono pero i partiti repubblicani piccolo-borghesi, logo-
rati dall’esercizio del potere, che vedono limitata la loro influenza a una mo-
desta parte della classe media.

Il 16 ottobre, Azafia tiene un discorso alla sessione di chiusura dell’as-
semblea preelettorale di Azione repubblicana, a Madrid. E il suo primo di-
scorso dopo l'uscita dal Governo, e costituisce in parte un esame di coscien-
za dello statista. Affronta, prima di tutto, le critiche degli amici che gli rim-
proverano di avere concesso troppo all’intelligenza, alla conoscenza e alla
comprensione del pensiero dei politici in generale e degli altri spagnoli:
Azafia risponde che ha governato un paese di uomini civilizzati e che non ci
si poteva aspettare da lui un altro stile esecutivo o parlamentare. Lo stile de-
gli altri consiste nel metterti amichevolmente la mano sulla spalla, e nel
chiederti in confidenza se ti lasci corrompere; perd con costoro egli non ha
niente da spartire, perché concepisce la politica come I’essenza del bene
pubblico, retta con lucidita. Azafia rifiuta anche di comprendere quella par-
te di spagnoli che non si sente governata se la sua guida non li comanda a
bacchetta.

La parte piu significativa di questo discorso & pero rivolta al presunto
anacronismo della Seconda Repubblica spagnola: una repubblica borghese
e parlamentare nell’Europa del 1933, in cui dominano in gran parte le bie-
che forze del fascismo e del nazismo. Rivolto idealmente agli amici e agli
osservatori stranieri, che hanno messo in evidenza questo anacronismo,
Azafia domanda loro se conoscono la trasformazione morale, la nuova rot-
ta dello spirito spagnolo risvegliato alla speranza dalla Repubblica, che al
pensarsi libero si ¢ dato il regime; in questo Stato pud vivere largamente e
soddisfare le ansie che prima gli erano interdette. Azafia rifiuta di accettare
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I’adozione obbligatoria di modelli stranieri, invece di collaudare I’originali-
ta del sistema politico spagnolo; ¢ giunto il momento in cui — dopo aver
provato regimi monarchici e regimi di forza — bisogna lasciare il passo alla
novita spagnola e consentire che gli spagnoli crescano, prosperino, lavori-
no, litighino anche guidati da un regime che oscilla fra due poli ben chiari
e definiti: il potere e la liberta.

Durante la lettura del suo discorso, Azafia fa notare che le sue fre-
quenti citazioni alla «nazione» e al «nazionale» non sono casuali e che non
devono sorprendere, perché ¢ una conseguenza logica dell’occuparsi e del
parlare di politica. La politica si orienta verso una comunita umana, e que-
sta si presenta in forma di nazione. Un popolo non ¢ tale se non possiede
lo spirito nazionale, che penetra fino ai recessi dell’anima. La Repubblica
spagnola ¢ il regime «nazionale»; nazione, essenza della civilizzazione spa-
gnola, tavola cui uno sta aggrappato per salvarsi nell’agitato mare della
vita quotidiana, per salvarsi nel suo iter sulla terra in cui ¢ nato; intensa
aspirazione, perché torni a solcare il cielo della Storia un raggio della civi-
lizzazione spagnola; passione dell’anima, che Azafia non si vergogna di
confessare agli astanti, in uno dei suoi migliori e pilt emozionanti momenti
orator.

La preoccupazione di Azafia sull’immediato futuro della Repubblica si
riflette in questa campagna elettorale — che egli conduce con scarso entu-
siasmo — perché intravede con assoluta chiarezza il dramma che si avvici-
na, e pronostica I’ascesa al potere della pericolosa destra spagnola.

Dietro richiesta dei suoi correligionari del Levante, intraprende un
viaggio in compagnia di Cipriano, per pronunciare alcuni discorsi di propa-
ganda elettorale a beneficio dei candidati di «Izquierda Republicana». Ad
Alicante, citta di solide tradizioni repubblicane, ’ex Presidente del Consi-
glio riceve un’accoglienza trionfale, ma il giorno seguente, nel primo con-
vegno in un grande teatro della citta, viene contestato da voci femminili e
infantili al grido di «e Casas Viejas?... Casas Viejas?... ». Lo stesso succede
I'indomani nell’affollata «Plaza de toros» di Elche: un ragazzo di una venti-
na d’anni balza sulla tribuna e affronta Azafia, che freddamente gli doman-
da cosa voglia esattamente conoscere di Casas Viejas, e cosa sappia in me-
rito. Il giovanotto tace confuso e paonazzo e Azafna deve proteggerlo dai
repubblicani infuriati, che dopo alcuni scapaccioni didattici lo spediscono
fuori dall’arena.

La sola nota positiva della giornata ¢ la visita di una nipote e del mari-
to; dopo il suo matrimonio con Lola, Azafia ha riallacciato con i parenti
quei rapporti che si erano quasi interrotti a causa del terzo matrimonio di
suo fratello.
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A Valencia, feudo di Lerroux, Azana non riesce a organizzare nessun
comizio, percio ripiega sulla cittadina di Jativa. Gia prima della riunione, il
quotidiano valenzano «El Pueblo», predice un esito negativo, e quando il
corteo repubblicano imbocca la strada che porta alla sala del convegno vie-
ne accompagnato da fischi e urla di spregio. La sala & occupata per intero
dai simpatizzanti locali e del circondario, ma dall’inizio alla fine il discorso
di Azafia ¢ accompagnato dal clamore esterno degli oppositori.

Quando sale a Bilbao, per pronunciare il discorso di chiusura della
campagna elettorale, Cipriano lo lascia per rientrare a Madrid; ¢ il 16 no-
vembre, e davanti a un pubblico attento e serio Azafia manifesta tutta la
sua inquietudine per la gravita del momento: il potere ¢ perduto; il Parla-
mento ¢ sciolto e non vi sono indizi che possa nascere una nuova maggio-
ranza repubblicana e socialista, in grado di continuare I’opera della rivolu-
zione pacifica. Si & smarrita la rotta impressa alla Repubblica, perché la
mano che guidava il timone ¢ stata amputata; adesso ¢ il momento di di-
mostrare che gli spagnoli riconoscono soltanto la giusta direzione — capace
di portare la Repubblica in porto — e soltanto gli uomini e le organizzazio-
ni in grado di equipaggiare con successo la nave della Repubblica: i rag-
gruppamenti e le forze che possono governare sono le uscenti, perché nelle
circostanze attuali non esistono due modi di dirigere la Repubblica.
L’orientamento impresso alla politica nazionale della maggioranza parla-
mentare delle Cortes costituenti, e dal Governo legittimamente espresso da
questa maggioranza, & in pericolo, e Azafia lo ripete con fermezza. E in pe-
ricolo perché non si & avuta ’abilita — o la visione del futuro — sufficiente-
mente chiara per rendersi conto di quanto fosse in gioco. Al di sopra di
tutte le divisioni dei partiti, di tutte le differenze di tattica o di ideologia, di
tutti gli orizzonti che a ciascuno la democrazia spagnola possa aprire, c’¢
per Azafia un bersaglio fisso e chiaro: ricostruire ad ogni costo il Parla-
mento costituente nelle sue linee generali, compiendo tutti i sacrifici neces-
sari. Azafia dichiara che ha deciso di scaricarsi da ogni responsabilita,
dopo aver evidenziato a chi di dovere le conseguenze di cio che accadra
per non avere fatto quanto era dovuto; adesso, gli resta la speranza che
’esperienza consenta di recuperare il tempo perduto, prima che 'opposi-
zione compia danni irrimediabili. Per Azana, 'unico rimedio per evitare
’accesso al potere della destra — minaccia concreta per la continuita della
Repubblica — & la coalizione elettorale repubblicano-socialista; pero l’ex
Presidente del Consiglio gia sa che i suoi propositi sono naufragati per 'in-
transigenza e il dogmatismo dei gruppi pitt potenti del PSOE (Partido So-
cialista Obrero Espariol), malgrado ’appoggio di Indalecio Prieto e Fernan-
do de los Rios.
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La giornata elettorale del 19 novembre 1933 si svolge senza eccessive
violenze; vanno alle urne quasi nove milioni di spagnoli e spagnole, e le
astensioni sono pitt sensibili che nelle precedenti elezioni, svoltesi dopo
'avvento della Repubblica. La legge elettorale favorisce questa volta le de-
stre e dopo la votazione del secondo turno, che si svolge il 3 dicembre, le
preferenze sono — grosso modo — le seguenti: Destre, 3.255.000; Centro,
1.600.000; Partito socialista, 1.800.000; Coalizioni repubblicano-sociali-
ste, 700.000; Partiti repubblicani di sinistra, 650.000; Comunisti,
400.000. La CEDA esce con il piu forte gruppo parlamentare (115 deputa-
ti), mentre i radicali e i gruppi centristi (156 deputati) formano 1’asse della
situazione politica. Alla sinistra ¢ venuto meno — fatto del resto scontato —
I'appoggio degli anarchici, che si sono astenuti dal votare: a Siviglia e pro-
vincia I'astensione raggiunge addirittura il 50,16 per cento.

Dopo I'esame del risultato delle votazioni, nessuno nutre pit dubbi
sul fatto che tocchi a Lerroux di governare, e che debba farlo appoggian-
dosi a parte della destra. Ancora una volta, pero, gli anarchici giungono a
complicare la vita del breve Governo di Martinez Barrio con una violenta
scossa rivoluzionaria. La direzione della CNT, sempre convinta che sia
possibile il trionfo della rivoluzione mediante 1’azione dei suoi gruppi ar-
mati, sfrutta il disgusto provocato nella classe operaia dal trionfo delle de-
stre per fare un nuovo tentativo. Al grido di «contro le urne, la rivoluzione
sociale» lancia una massiccia campagna, che si conclude in un raduno nella
«Plaza de toros Monumental» di Barcellona, cui prendono parte i pit pre-
stigiosi leaders anarchici.

L’8 dicembre, giorno in cui si riuniscono le nuove Cortes ed eleggono
loro presidente Santiago Alba, il Comitato rivoluzionario anarchico instal-
latosi a Saragozza scatena il movimento insurrezionale. Il Governo, cui ¢
stata segnalata per tempo la rivolta, reagisce con prontezza e il giorno 13
I’ha gia completamente soffocata. Migliaia di persone vengono arrestate e
spesso maltrattate; si dichiara illegale la CNT: si chiudono i suoi locali e si
sopprime la sua stampa. Sull’onda della repressione, il Governo ne appro-
fitta per chiudere anche numerosi locali del Partito comunista e per so-
spendere le sue pubblicazioni. Nei processi che seguono, quasi 700 perso-
ne vengono condannate a varie pene detentive.

Il 18 dicembre 1933, dopo che Martinez Barrio ha concluso il suo in-
carico, viene costituito il Governo presieduto-da Lerroux: ¢ formato da
otto radicali, un progressista, due indipendenti, un liberale democratico e
un agrario. Politicamente ¢ un Governo di centro, pero il suo orientamento
sociale ¢ stravolto dall’entrata in esso di alcuni ricchi proprietari, fra i qua-
li il pitt noto & Alvarez Valdés, ministro della Giustizia, esponente della
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grossa borghesia asturiana, segretario generale del «Banco Hispano-Ameri-
cano» e consigliere del «Banco Herrero». La destra, inoltre, fa il suo primo,
discreto ingresso in un Governo della Repubblica con José Maria Cid, mi-
nistro delle Comunicazioni.

Il Governo Lerroux, che conta su una solida maggi(';ranza parlamenta-
re, intraprende subito la revisione della legislazione del biennio Azafia; i
principali punti che — secondo la nuova maggioranza — vanno riesaminati
sono i seguenti: «Legge sul terrorismo»; sovvertimento dell’ordine, special-
mente negli scioperi con finalita politica marcata; salario dei lavoratori —
che andra commisurato alle circostanze — il cui rendimento deve perd esse-
re garantito con tutti i mezzi per l'intera giornata lavorativa; «Riforma
agraria», per risolvere la quale viene proposto di rivedere la Costituzione e
la «Legge elettorale». Una sistematica demolizione, in sostanza, dell’opera-
to della Repubblica, che il Governo Lerroux non riesce a svolgere con sol-
lecitudine, anche a causa dei continui trambusti che provocano i militanti
fascisti della neonata «Falange Espafiola»; la vendita del suo settimanale
«F. E.», costituisce sempre I’occasione per scontri con i glovam di sinistra,
e spesso ci scappa il morto.

La formazione iniziale del Governo Lerroux dura incolume fino al 23
gennaio 1934, quando il Gabinetto subisce un rimpasto; poco pitt di un
mese dopo, il 28 febbraio, Martinez Barrio — gia in disaccordo con il Parti-
to radicale — si dimette dalla compagine governativa, seguito da altri due
ministri, e anche per Lerroux la Presidenza ha i giorni contati. Il 25 aprile,
infatti, di fronte alle difficolta che pone il Presidente della Repubblica alla
promulgazione della «Legge di amnistia», Lerroux si dimette. :

Il 27 Alcala Zamora incarica della formazione del nuovo Governo Ri-
cardo Samper, deputato valenzano, sindaco repubblicano di Valencia du-
rante la Monarchia. E una figura che pochi conoscono; il giorno 28 quan-
do viene annunciato il nuovo Gabinetto, un diplomatico straniero doman-
da a un giornalista spagnolo se Ricardo Samper non sia il padre della regi-
netta di bellezza eletta I’anno precedente a Madrid. Alla risposta negativa
del giornalista, il diplomatico osserva che non comprende le ragioni della
scelta di uno sconosciuto per I'incarico di Presidente del Consiglio.

Intanto Azafa, dopo aver lasciato il palazzo Buenavista ha recuperato
l'intimita familiare del suo appartamento di «calle de Hermosilla 24». Ri-
" tornare a essa gli dona piacevoli sensazioni: un profondo riposo dopo una
faticosa camminata; il rientro in un clima di pace; il silenzio dopo tanto
frastuono; il risveglio dopo un incubo notturno... Respira la liberta a pieni
polmoni, come se I’aria fosse ora pili pura e si inebria al pensiero che non
sara una gioia provvisoria; domani, il mese prossimo e per tanti altri mesi
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a venire, potra avere il piacere di essere di nuovo quello che ¢ stato, padro-
ne della sua vita interiore, in una felicitd domestica confortevole, soave. Il
lavoro di statista lo ha deluso, perché la gente ha risposto in modo barbaro
ai suoi affanni politici, percid non ha scrupoli nel ritirarsi dalla carica pub-
blica. Riprende dimestichezza con i suoi libri e le sue carte. Fa scorpaccia-
te di letture, per rifarsi della fame arretrata, e scopre quanto la politica at-
tiva e il governo possano restringere la mente, inaridire I'immaginazione e
isterilire lo spirito. Fra le carte ritrova alcuni suoi lavori non terminati, dei
quali ha persino dimenticato I'esistenza, e si dedica a continuarli con entu-
siasmo.

Dietro le insistenze degli amici e correligionari Santos Martinez e Fer-
nando Durén, Azafia — che dopo le dimissioni ¢ rimasto privo dell’automo-
bile ufficiale — accetta in regalo una Ford da un gruppo di compagni di
partito benestanti. Certe sere che il tempo primaverile lo permette, Azafia
— accompagnato da Cipriano, Martinez, Durén e seguito da un’auto di
scorta della polizia, che egli subisce a denti stretti — riprende le sue uscite
nei dintorni di Madrid, dove spesso abbandona I’automobile per inoltrarsi
in passeggiate che sfiniscono gli accompagnatori.

Malgrado si sia ritirato dall’alta politica, Azafia resta il rappresentante
repubblicano di sinistra pitt distaccato, nonché I'uvomo in cui milioni di
spagnoli continuano a identificare la Repubblica. Il 7 gennaio 1934 i re-
pubblicani catalani lo invitano a Barcellona, per un grande comizio, in vi-
sta delle elezioni per il rinnovo dei consigli comunali, che si terranno in
Catalogna alla meta del mese. Azafia, che ha sempre consigliato la coalizio-
ne repubblicano-socialista, non pud sottrarsi all’invito e si reca a Barcello-
na in compagnia di altri politici madrileni, fra cui Indalecio Prieto.

L’imponente riunione si svolge nella «Plaza de toros Monumental»
gremita di gente; Azafia tiene un discorso di circostanza, poi visita la tom-
ba del colonnello Macid, morto recentemente, € si reca a trovare il suo ex
ministro Jaime Carner, appena operato ma condannato irrimediabilmente
dal cancro.

La ridotta attivita politica lo porta ogni tanto alle Cortes — dove pro-
nuncia un paio di discorsi di poca importanza — e a presiedere settimanal-
mente il Comitato nazionale di «Accién Republicana». L’11 febbraio nel
cinema «Pardifias» di Madrid si svolge una grande assemblea dei partiti
della sinistra repubblicana. La loro sconfitta nelle elezioni del passato no-
vembre li induce a parlare di organizzare una federazione o alleanza di tut-
ti questi partiti. Azafia pronuncia il discorso principale della manifestazio-
ne, e ne approfitta per fare un bilancio del suo operato degli ultimi quattro
anni.
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Il discorso non contiene nessuna novita di rilievo, poiché si limita a
ribadire idee e concetti gia espressi in precedenti scritti e discorsi; del re-
sto, Azafia ¢ un buon oratore e sa per esperienza che le masse non godono
di buona memoria. Il solo aspetto attuale della relazione riguarda I’analisi
della posizione dei radicali: per Azafia ¢ evidente che essi debbano appog-
giarsi alle forze di destra, per poter dominare il Parlamento, e questa scelta
non puo che portare al disfacimento di quanto egli ha realizzato con le
Cortes costituenti. Ai politici della sinistra repubblicana, che gli hanno
chiesto di prodigarsi per agglomerare i partiti sconfitti alle ultime elezioni,
Azana risponde che rifiuta e il concetto di una federazione di partiti — pitl
0 meno autonomi — e il compito di organizzatore della stessa. A suo giudi-
zio, nei partiti vale pit la democrazia diretta, e la presentazione personale
di ognuno davanti alle proprie masse, che non Iatrofizzazione in organiz-
zazioni statutarie; il Partito repubblicano vale pitt di un comitato e di tutti
i comitati insieme che possano crearsi. L’opinione non la si ha, né la si puod
conquistare, sparpagliando sul paese una rete di comitati — dubbi o auten-
tici — e senza importanza: cio che conta sono i repubblicani, bene eretti e
pronti a battersi per le conquiste democratiche della Spagna. Per conoscere
se gli spagnoli condividono la sua idea della Repubblica, Azafia dichiara
che ama fare come un mese indietro a Barcellona: in modo diretto, imme-
diato, in contatto con le moltitudini e non attraverso altri mezzi.

Il mese d’aprile del 1934 accoglie Azafia con due fatti politici di un
certo interesse: matura ’accordo che da tempo egli si sforza di comporre
fra i suoi correligionari, e i partiti repubblicani di sinistra («Accién Repu-
blicana», il «Radical Socialista» e il «Partido Gallego») si fondono nella
«Izquierda Republicana», sotto la presidenza di Azafia; a Bilbao, inoltre,
presso la sede dell’Associazione storica liberale «FEl Sitio», Azafia tiene la
sua conferenza Grandezas y miserias de la politica, che resta un classico
esempio dell’intimo andirivieni fra la sua volonta di partecipazione e il de-
siderio di astensione politiche.

La conferenza, diretta ufficialmente al pubblico, & in realtad una con-
fessione delle perplessita intime dell’'uomo, ancora alla ricerca di una chia-
ra idea delle sue relazioni con la politica, che giudica I’applicazione pit
ampia, pitt profonda, piti formale e completa delle capacita di uno spirito.
In essa entrano in gioco le doti dell’essere umano; non soltanto le capacita,
ma principalmente le qualita del carattere: non a caso nella storia spagnola
hanno abbondato i politici che non desideravano apparire come professio-
nisti della loro attivita pubblica pitt nota. In questi termini, Azafia risponde
agli amici che lo consigliano di abbandonare la politica per dedicarsi esclu-
sivamente alla letteratura, rafforzato nelle sue parole dall’importanza sim-
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bolica del luogo in cui sta parlando: I’Associazione bilbaina rappresenta in-
fatti lo spirito del migliore liberalismo nazionale, e determina in Azafia un
rafforzamento del suo sentimento di responsabilita nazionale. Per Azafia la
politica & analoga alla creazione dello scultore che si serve della creta per
plasmare le forme; la materia con cui deve lavorare lo statista ¢ il popolo,
che perd non ¢ una semplice massa inerte; da qui ha origine I’enigma della
politica: come puo lo statista dirigere la massa, che notoriamente ¢ instabi-
le? Se il politico & democratico (e secondo Azana la democrazia ¢ il sangue
del sistema) deve saper guidare la massa senza farsi mai dominare da essa,
perché questo & il maggior pericolo nel quale puo incorrere il leader di idee
liberali. La massa esercita sul politico un’azione deformante, fatale, nefa-
sta; lo esalta, lo ama, lo popolarizza fino a offrirgli 'immagine della perso-
na sua propria totalmente sfigurata, e se il politico indossa questa masche-
ra di se stesso falsifica la sua opera e la sua personalita. La vera aspirazio-
ne del politico liberale, che resista a questa tentazione della massa, ¢ di
compiere ogni sforzo per elevare il popolo; per conseguire questo obiettivo
¢ necessario che la pratica della democrazia aiuti a scoprire le acque vive
che ancora fluiscono sepolte nella profondita del popolo spagnolo. E que-
sto il solo modo per facilitare la creazione di una minoranza dirigente, di
quadri di comando — una ‘aristocrazia’ rinnovabile, criticabile e responsa-
bile, di cui la societd necessita per esistere — I’assenza dei quali nella demo-
crazia spagnola attuale & I"ostacolo principale per il buon funzionamento
del regime.

Nel paese, intanto, I’agitazione sociale e la tensione politica salgono
con un crescendo preoccupante. In maggio cominciano i raccolti e i pro-
prietari terrieri tornano a offrire i bassi salari anteriori al 1931. I tradizio-
nalisti addestrano militarmente le loro pattuglie in Navarra. Le milizie fa-
langiste raddoppiano la loro aggressivita e le sinistre, ogni giorno pit in-
quiete, tendono a rispondere alla violenza con la violenza e minacciano di
scatenare una rivoluzione se la CEDA entrera al Governo.

Dal canto suo, il Governo ricorre al Tribunale per le garanzie costitu-
zionali contro la «Legge dei contratti di coltura» approvata dal Parlamento
catalano e che contiene notevoli miglioramenti per le condizioni dei lavora-
tori dei campi. All’inizio di giugno la «Federacién de Trabajadores de la
Tierra» proclama lo sciopero generale: per tutta risposta il Governo dichia-
ra di considerare il raccolto «servizio pubblico»; sospende il diritto di riu-
nione e instaura la censura, senza poter impedire che 1’astensione dal lavo-
ro abbia pieno successo in alcune province del Sud. Mentre lo sciopero €&
in corso, il Tribunale per le garanzie costituzionali dichiara incostituziona-
le la «Legge catalana dei contratti di coltura», ed & subito evidente che la
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questione non ¢ giuridica, ma politica; si tratta, prima di tutto, di umiliare
'indipendenza catalana, per soddisfare le esigenze della destra che aveva
votato la fiducia al Governo Samper. Infatti, non viene discusso il contenu-
to della legge, bensi il diritto del Parlamento catalano a legiferare in mate-
ria, ma la «Generalitat» respinge il giudizio. ‘

Il giorno 12, la maggioranza dei deputati catalani abbandona le Cortes
in segno di protesta: ad essi si associano i nazionalisti baschi, che con I’in-
staurazione del nuovo Governo hanno visto il loro progetto di Statuto af-
fossato dalla maggioranza. L’opinione pubblica della Catalogna reagisce
con passione e il Parlamento catalano vota nuovamente la legge per accla-
mazione. A Madrid, I’estrema destra chiede I'intervento in Catalogna delle
forze dell’ordine, ma di fronte alla gravita della situazione tanto il Governo
quanto la CEDA preferiscono trattare.

I1 25 giugno Azana interviene alle Cortes, per evidenziare al Governo
la pericolosita della politica che esso sta conducendo nei confronti della
Catalogna. Negli stessi giorni redige un accorato manifesto alla nazione,
che poi decide di non rendere pubblico per non esasperare il disaccordo
tra le forze politiche spagnole. Azafia & convinto che i suoi sforzi debbano
concentrarsi nel convincere i socialisti (fra i quali egli sa che stanno au-
mentando i fautori della violenza) a collaborare con i repubblicani, e per
questa ragione il 14 luglio 1934 organizza una riunione ristretta — in casa
del segretario madrileno di «Izquierda Republicana» — cui partecipano
Francisco Largo Caballero e Juan Lhuhi Vallesc4, rappresentante della sini-
stra catalana. Il capo socialista dichiara subito, senza mezzi termini, che ha
accettato I'invito per deferenza personale nei confronti di Azafia, pero va-
luta del tutto inutile questo incontro per il suo partito; & sua opinione che
un rapporto dei socialisti con i repubblicani squalificherebbe i primi moral-
mente e materialmente di fronte alle masse. Davanti all’esplicito rifiuto di
Largo Caballero, Azafia rinuncia a esporre nuovi argomenti e alla fine del
mese lascia Madrid con la moglie per dirigersi alla stazione termale di Sant
Hilari, in Catalogna, specializzata nella cura delle malattie renali.

Per alcuni giorni Azafia riesce a mantenere I'incognito, poi i catalani
lo investono con il loro affetto entusiasta e per lui la pace ¢ finita, malgra-
do non possa che apprezzare la spontaneita della gente semplice. Durante
il soggiorno cede all’insistente invito del poeta Eduardo Marquina, che lo
vuole suo ospite a Cadaqués, sulla Costa Brava; in questa occasione, Aza-
fla e la moglie per poco non naufragano su di uno yacht di amici, a causa
di una improvvisa burrasca, mentre navigano contemplando le bellezze
naturali della costa. A Barcellona conosce anche il famoso archeologo Pe-
dro Bosch Gimpera, fondatore e direttore del locale Museo archeologico,
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che gli illustra le sue magnifiche scoperte elleniche effettuate nel Golfo di
Rosas.

In procinto di rientrare a Madrid, nel suo nuovo e spazioso apparta-
mento di calle Serrano 38, Azafia pronuncia il 30 agosto un drammatico di-
scorso a Barcellona, nel quale avverte i politici catalanitdi non lasciarsi
prendere la mano dalle frange estremiste. Ogni giorno si parla dei prepara-
tivi della destra per un colpo di Stato e della sinistra socialista per una ri-
volta nelle zone di intensa popolazione operaia; Azafia tenta ancora di con-
vincere i suoi amici, seguaci di Largo Caballero, a pensare alle conseguenze
disastrose per la Spagna e la Repubblica, nel caso di un sollevamento ope-
raio armato. Benché sia conscio di essere visto da questi socialisti come un
simbolo troppo borghese, ribadisce lo stesso all’uditorio la sua opposizione
alla ipocrita politica vecchio stile del bisbiglio nell’orecchio: egli non fa
confidenze a nessuno, perché parla sempre sulla pubblica piazza, di fronte
a migliaia di spettatori. Poi si domanda che cosa significhi la Repubblica
per gli spagnoli; per lui la faccenda ¢ chiara: la Spagna ¢ una societa in cri-
si di trasformazione e come in ogni squilibrio nazionale, anche ora operano

“fattori politici, sociali ed economici assai diversi e persino contrastanti. I ri-

voluzionari di sinistra o di destra impongono una formula violenta per I’eli-
minazione di alcuni di questi fattori, invece Azafia interpreta la sua missio-
ne, e la missione della Repubblica, come un compito integrativo: il dovere
del politico & cercare di rendere omogenei, in una formula di governo, la
maggior parte dei fattori discordi che portano a una crisi la vita della so-
cietd; cio significa condurre lo squilibrio verso una evoluzione, che non
porta quasi mai a risolvere un problema, ma lo scompone in tanti altri mi-
nori, come succede in tutte le sfere d’applicazione dell’intelligenza umana.

Al suo rientro a Madrid, all’inizio di settembre del 1934, Azana ha la
falsa sensazione che la pericolosita del cosiddetto «problema catalano» sia
leggermente scemata; gli resta appena il tempo di reinserirsi nella sua vita
abituale, quando il 26 dello stesso mese muore I’ex ministro Jaime Carner,
e Azafa ritorna a Barcellona per assistere alle esequie, insieme con altre
eminenti personalita repubblicane.

I Presidente del Parlamento catalano, dopo la cerimonia funebre, riu-
nisce nel ristorante «La Font del Lleé» gli esponenti pitt rappresentativi
della sinistra che vi hanno preso parte. Azafia approfitta della presenza di
Fernando de los Rios e di Indalecio Prieto per insistere sull’'urgenza di
stringere un patto fra repubblicani e socialisti, che consenta di equilibrare
la Repubblica, perché repubblicani e socialisti necessitano gli uni degli altri
e viceversa. La sua tesi & elementare: i repubblicani soli non hanno forza
sufficiente per governare con sicurezza, ma senza I’appoggio dei repubbli-
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cani le prospettive socialiste non hanno sbocchi, perché ¢ impensabile che
la Repubblica divenga socialista. Della stessa opinione non sono tuttavia i
socialisti: per bocca di Fernando de los Rios, gli rispondono che quando si
tratta di fare una rivoluzione bisogna prescindere dai repubblicani, per im-
portanti che siano. Azafia comprende che il dramma sta per sfociare nella
catastrofe, perché un uomo moderato come Fernando de los Rios si &
schierato dalla parte degli oltranzisti.

Non ¢ il solo socialista che non risparmia duri colpi a Azafia; negli
stessi giorni Araquistain, sulla rivista «Leviatan», ha pubblicato un articolo
intitolato La utopia de Azana; I'uomo che nelle vesti di direttore di «Espa-
fla» aveva anticipato il futuro politico di Azafia, quando costui era poco
pitt che uno sconosciuto, gli si rivolge adesso in termini taglienti, unifor-
mandosi all’intransigente atteggiamento che ha trionfato nel campo sociali-
sta. Per Araquistain, I’assunto ¢ di una chiarezza lampante: se rinuncia alla
rivoluzione, Azana pud dedicarsi alla letteratura; se il paese rinuncia alla
legge, i patti legali non hanno alcun valore. Posto in questi termini, I'invito
all'impiego della forza non pud essere piu esplicito.

Il 1° ottobre, alla riapertura delle Cortes dopo la pausa estiva, la
CEDA — nella persona del suo deputato Gil Robles — riprende I'offensiva
contro il Governo, che accusa di debolezza; rivolto al primo ministro Sam-
per, Gil Robles grida che ¢ necessario un rimpasto, ma che egli non ¢ la
persona pitl indicata per portarlo a buon fine. Il dado & tratto: i ministri
Cid e Villalobos abbandonano con ostentazione il «banco azzurro»; il Pre-
sidente delle Cortes sospende la sessione per dieci minuti, al termine dei
quali il Governo dichiara ufficialmente aperta la crisi. Iniziano le consulta-
zioni; per telefono, da Barcellona — dove si trova ancora per la cerimonia
funebre di Carner — Azafia suggerisce lo scioglimento delle Cortes: dello
stesso parere sono anche Maura e Martinez Barrio. Gil Robles, Lerroux e
altri propongono invece un Governo maggioritario, ad asse radicale, con la
partecipazione degli agrari, della «Lliga catalana» e della CEDA.

I Presidente della Repubblica, Alcala Zamora, affida a Lerroux I'inca-
rico per la formazione del Governo; costui — dopo accordi con Gil Robles
— presenta una lista sulla quale Alcala Zamora avanza riserve. La sera del
3, nel pieno della crisi, viene ordinato 1’accasermamento delle truppe; nel
pomeriggio del giorno 4 viene costituito il nuovo Gabinetto guidato da
Lerroux: la CEDA vi entra con tre ministri.

Questo ingresso diretto della destra al potere difficilmente pud essere
visto come un semplice fatto di alternanza politica, perché la destra spa-
gnola ha un elevato grado di autoritarismo e di intolleranza, che le deriva
dal lungo dominio del periodo monarchico. Salvo poche eccezioni, i suoi
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esponenti sono privi di visione politica liberale e ostili a un vero regime
democratico, percio i socialisti — vedendo minacciato il futuro della Repub-
blica riformatrice — la notte del 4 ottobre scatenano lo sciopero generale.
All’infelice mossa socialista si associano i catalani: la «Generalitat», in
mano alla «Esquerra Republicana», proclama attraverso Gompanys lo Sta-
to catalano. Gli anarcosindacalisti, privi di contatti con le altre organizza-
zioni politiche — salvo che nelle Asturie — non prendono una posizione de-
finita.

Al Ministero degli Interni si mobilita con frenesia tutta la forza pub-
blica, e al Ministero della Guerra il neoministro Hidalgo convoca il genera-
le Francisco Franco, con il quale ha assistito nei giorni precedenti alle ma-
novre militari svoltesi sui monti di Ledn. La rivolta, preparata con molta
approssimazione dai socialisti, fallisce subito — come movimento centrale —
quando a Madrid vengono meno i progettati colpi di mano da parte di ri-
dotti gruppi di combattimento. A Barcellona, tutto si traduce nel tentativo
di ribellione di un Governo autonomo, rappresentante della piccola bor-
ghesia, che si arrende dopo sporadici scontri. Nei Paesi Baschi mancano gli
organismi direttivi e tutto sfuma in un nulla di fatto. Nelle Asturie, scoppia
una vera rivoluzione operaia e popolare, con organi di potere, amministra-
zione, sistemi di trasporto e approvvigionamento, che da filo da torcere ai
militari fino al 18 ottobre, giorno in cui inizia la feroce repressione. Nel
resto del paese, il tutto si risolve in uno sciopero politico, guidato dalle or-
ganizzazioni operaie, seguito con passiva simpatia dai partiti repubblicani.
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