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“Il Resto del Carlino”, quotidiano bolognese, associò per la prima volta il nome 

di Miguel de Unamuno alla guerra civile appena iniziata in un breve articolo 

anonimo del 17 agosto 1936 (p. 6), con titolo e sottotitolo su due colonne: Il 

pensiero di De Unamuno sulle vicende spagnuole ‘Si tratta della lotta della civiltà 

contro la barbarie’, datato Parigi, 17, che esordiva: «L’inviato speciale a Burgos 

del “Petit Parisien” Salmson (sic)1 ha intervistato il celebre scrittore Michele de 

Unamuno che, come è noto si è schierato a fianco degli insorti» e continuava con 

una serie di domande e risposte. Richiesto della ragione per la quale si era 

orientato verso un movimento che «all’estero molti considerano come di destra,» 

il filosofo motivava la sua scelta perché «era in corso la lotta della civiltà contro la 

barbarie,» e si scagliava contro «certi disgraziati analfabeti che parlano con estasi 

della Russia. Io mi domando che cosa sanno essi della Russia, essi che nulla 

conoscono del proprio Paese» e aggiungeva dettagli «del comunismo della 

Spagna, dando spiegazioni psicologiche delle violenze alle quali si sono 

abbandonati gli estremisti»: 

 
Comunismo! Questa parola copre tutto; solo bisogna vedere le cose come sono. In 

Spagna è la anarchia che spazza via tutto. Come, sempre, d’altronde. Una volta in un 

congresso di Londra quando Bakounine il nichilista si separò da Marx, il comunista, il 

russo, ebbe con lui la maggioranza anarchica dei delegati spagnoli. Un poco prima degli 

avvenimenti attuali Trotzki è venuto in Spagna ed ha tenuto parecchie conferenze. I suoi 

ascoltatori spagnoli hanno risposto. Nessuna forma di stato ci interessa. C’è una parola 

spagnuola che è passata in molte altre lingue: desperado. È per disperazione che essi 

bruciano le chiese, per la disperazione di non credere a nulla. 

 

Unamuno confermava poi di aver contribuito alla sottoscrizione nazionalista con 

5.000 pesetas e concludeva la conversazione con le seguenti parole: 

 
Vi è stata una volta al Cile una rivolta capeggiata da un cileno di origine basca. Il 

presidente Valmasead (sic)2 dovette scappare. In esilio scrisse con uno stile magnifico 

una lettera al suo successore; in essa diceva di rendersi conto che fino a quando fosse 

stato vivo avrebbe avuto dei partigiani e che ciò avrebbe nuociuto alla causa del Paese e 

che perciò aveva preso la risoluzione di uccidersi. Io penso di mandare una copia di 

questa lettera sublime al presidente Azaña. 

 

Il 14 aprile 1931 Unamuno, personalità complessa e tormentata, a volte 

contraddittorio e sempre ribelle, aveva accolto con entusiasmo l’avvento della 

Seconda Repubblica, che subito lo nominò rettore dell’Università di Salamanca e 

 
1 André Salmon (1881-1969). L’articolo fu pubblicato dal quotidiano conservatore francese il 15 

agosto 1936 con fotografia e titolo in prima pagina Miguel de Unamuno. Une interview de 

l’université de Salamanque; a p. 3 seguiva l’articolo di quattro colonne intitolato Miguel de 

Unamuno est avec les rebelles.   
2 José Manuel Balmaceda Fernández (1840-1891).  
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presidente del “Consejo de Instrucción Pública”; convocate le Cortes costituenti, 

fu eletto come indipendente deputato per Salamanca, ma continuò a scrivere 

articoli al vetriolo contro il potere; quando si presentò alle elezioni per la 

presidenza della Repubblica ottenne un solo voto, contro i 362 del vincitore, 

Niceto Alcalá-Zamora. Nel 1934, raggiunta l’età del pensionamento, fu nominato 

“Ciudadano de honor” e rettore vitalizio dell’università salamantina, ma il suo 

disagio politico lo portò l’anno seguente a ricevere la visita del fondatore della 

Falange, José Antonio Primo de Rivera, e ad assistere a un suo comizio nel teatro 

Bretón di Salamanca. 

Il 18 luglio 1936, Unamuno – che pochi giorni prima in una intervista si era 

dichiarato apertamente nemico del Fronte popolare –, dopo aver presenziato nella 

Plaza Mayor di Salamanca alla proclamazione dello stato di guerra, rese omaggio 

ai militari al grido di «Viva España».3 Il 25 seguente partecipò alla costituzione 

della nuova giunta comunale, sotto la presidenza del sindaco nominato 

dall’autorità militare, maggiore Francisco del Valle Marín; nel prendere la parola 

affermò la necessità di «salvare la civilizzazione occidentale, la civilizzazione 

cristiana, pesantemente minacciata», intraprendendo «una operazione di pulizia 

per il bene della Patria e della Repubblica». Il 18 agosto sul quotidiano “El 

Adelanto” di Salamanca ribadì la raccomandazione al presidente Azaña che si 

suicidasse «come gesto patriottico»; il governo repubblicano reagì destituendolo 

dalla carica di rettore vitalizio, ma il presidente della Junta de Defensa Nacional lo 

riconfermò il 1° settembre «con tutte le prerogative che gli erano state conferite», 

accogliendo le richieste del Senato accademico salamantino. Pochi giorni dopo il 

filosofo rilasciò un’intervista ad un giornale francese che “Il Resto del Carlino” 

mutuò tempestivamente il 10 settembre, a pagina 6, in un breve articolo anonimo, 

con titolo e sottotitolo su una colonna: “La feccia armata governa Madrid”. 

Sdegnose ed amare dichiarazioni dello scrittore Miguel De Unamuno, datato 

Parigi, 9 notte: 

 
Il celebre scrittore spagnolo Miguel De Unamuno, rettore della Università di 

Salamanca, che un decreto teorico del Governo di Madrid ha voluto privare del suo titolo, 

ha fatto al corrispondente del Matin4 alcune dichiarazioni che costituiscono una carica a 

fondo contro i dirigenti del “Frente popular”: 

[…] Non si è ancora compreso all’estero la vera natura di questa guerra civile, la più 

spaventosa che la Spagna abbia mai conosciuto e da cui il paese uscirà rovinato, 

insanguinato ed infranto. Non si può comprendere all’estero che la Spagna è in preda ad 

una epidemia pazzesca, scatenata all’ombra di un governo deliquescente e che non può 

essere risolta se non col ferro e col fuoco. 

Si vuol far credere ad una guerra di idee. Orbene non vi è una sola idea impegnata in 

questa guerra. Non vi è che un flagello che bisogna vincere. Si suggerisce una 

mediazione, una tregua per lo scambio degli ostaggi e per sospendere le esecuzioni. Un 

flagello di questo genere non può aver tregua. Bisogna sopprimerlo. Non si tratta di 

principii da difendere o di miglioramenti sociali da conservare. I comunisti spagnoli non 

 
3  Gli ultimi mesi di vita di Unamuno sono stati oggetto di numerose pubblicazioni; la nostra opera 

di riferimento è l’emotivo libro di L. González Egido, Agonizar en Salamanca. Unamuno (julio-

diciembre 1936), Madrid, Alianza Editorial, 1986. 
4  Merry Bromberger (1906-1978). Il quotidiano conservatore parigino pubblicò l’intervista il 9 

settembre 1936 con foto, titolo e sottotitolo su due colonne in prima pagina: Un entretien à 

Salamanque avec Miguel de Unamuno. L’illustre écrivain républicain grand militant de la 

démocratie est implacable envers le Frente popular; seguito e conclusione alla p. 4.  
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hanno mai avuto nozione di una politica costruttrice. Gli anarchici non sono mai stati 

nemmeno sfiorati da una simile idea e gli uomini sono in preda soltanto di un delirio 

furioso. Forse si tratta di una crisi di disperazione. La Spagna, cattolica nella sua 

grandissima maggioranza, ha perduto la fede; le chiese saccheggiate, demolite, bruciate, 

i crocefissi decapitati, gli scheletri dissotterrati, non sono forse che gesti di disperazione. 

Ma vi deve essere qualche altra cosa: una origine patologica in questa demenza 

collettiva. Non credo all’alcoolismo: il popolo spagnolo non beve. Penso ad un’altra 

fonte di tabe mentale. 

Si parla del Governo di Madrid, ma non vi è più governo a Madrid. Non ci sono che 

bande armate che commettono ogni sorta di abbominii. Il potere è nelle mani del forzato 

liberato dal carcere che brandisce una pistola. Il presidente Azaña non rappresenta più 

nulla ed ha sulla coscienza il rimorso di aver stoltamente armato la feccia; la Spagna 

non può essere salvata più che dai capi militari. Sono stupito io stesso di trovarmi oggi 

pieno di fiducia nei militari, i soli che possano salvare il mio sciagurato paese. 

 

“Il Resto del Carlino” tornò ad occuparsi dell’inquieto intellettuale basco il 6 

novembre con una colonnina non firmata, a pagina 8, intitolata La documentata 

atrocità dei ‘rossi’. Le responsabilità dei governanti madrileni denunciate da 

Unamuno, che informava di un documento5 risalente al 20 del precedente mese di 

settembre, elaborato da alcuni cattedratici e approvato da Unamuno, «con alcuni 

ritocchi semantici»6 e approvato dal Senato accademico sei giorni più tardi, 

omettendo naturalmente di accennare che lo scontro del 12 ottobre tra il filosofo e 

il generale José Millán Astray, cui Unamuno rinfacciava le violenze dei 

nazionalisti, gli era costato l’immediata morte civile. Secondo Claret il testo 

«diffuso nella stampa nazionale a partire dall’8 ottobre […] accoglieva e ampliava 

quanto anticipato da Unamuno nelle settimane precedenti», quindi «si trattava di 

un’evidente mossa politica che cercava di propagandare la causa dei ribelli 

sfruttando il prestigio dell’Università e in particolare del suo massimo 

rappresentante, per contrastare l’appoggio della maggioranza degli intellettuali 

spagnoli alla Repubblica»7. 

Una versione in latino di questo documento8 venne inviata alle università 

straniere e costituì l’oggetto dell’articolo sopraccitato che recitava: 

 
Michele De Unamuno, rettore della Università di Salamanca, ha diretto all’Università 

di Bologna una lettera scritta in lingua latina, in cui esprime la più profonda esecrazione 

per le devastazioni e le atrocità di cui si sono resi colpevoli i “rossi” nelle provincie non 

ancora liberate dai nazionali. 

Della lettera, che è stata indirizzata a tutti gli istituti di alta coltura, possiamo offrire ai 

lettori la seguente fedele traduzione: 

Benché l’Università di Salamanca – dichiara De Unamuno – per un senso di 

equanimità e di austerità, ritenga estraneo alla sua spirituale missione di ingerirsi di 

politica, talvolta tuttavia si sente spingere dalla sua secolare gloria del sapere ad elevare 

sopra le lotte degli uomini la propria voce per adempiere ad un dovere di giustizia. 

Perciò, osservando la terribile conflagrazione scoppiata nelle terre spagnole, mentre 

contro un’ideologia orientale che tutto certo distruggerebbe, la nostra occidentale e 

 
5 Trascrizione dell’originale in Appendice 1.  
6  Si veda J. Claret Miranda, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el 

franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006, p. 96. 
7  Ibid. 
8  Trascrizione dell’originale in Appendice 2. 
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cristiana civiltà, mirabile madre dell’Europa, con ogni forza possibile si difende, 

l’Università, in tanta strage di cose e di uomini, fatta dalla guerra civile, avverte con 

sommo dolore che alcuni fatti si fanno notare per la loro stessa immane crudeltà, per cui 

essa, compiendo un triste ufficio, proclama virilmente di fronte ai popoli civili di 

disapprovarli e di esecrarli. 

Ecco i fatti: crudeltà non necessarie, uccisioni di moltissimi laici e religiosi; poi eccidi 

inutili, il lancio di bombe incendiarie sui sacri monumenti della Nazione spagnola, quali 

il tempio della Beata Vergine Maria della Ceruña e il cenobio detto “La Rabida”; sugli 

ospedali e sulle scuole; finalmente, con proposito ostinato, su città non munite; cose che 

sono davvero tutte delitti di lesa intelligenza, commessi sotto gli occhi e col consenso di 

coloro che legalmente – come dicono – rappresentano ancora all’estero la Repubblica. 

E a bella posta solo questi fatti qui si ricordano – omessi pel nostro senso di moralità e 

per pudore patrio innumerevoli crimini e saccheggi, causati da una specie di flutto di 

generale demenza che ha invaso parte del suolo spagnolo –; ché dal modo di commettere 

tali vergogne si conclude che siffatta crudeltà devastatrice non necessaria, anzi inutile, o 

è stata voluta o non può essere repressa da quei governanti suddetti, i quali, oltre a ciò, 

neppure con una parola di riprensione hanno dimostrato un benché minimo senso di 

umanità o porto un consiglio di correzione. 

Tutto questo – conclude De Unamuno – abbiamo esposto con veridica sommarietà e, 

con un senso di animo addolorato, voluto comunicare ai chiarissimi colleghi nel sapere e 

nell’insegnamento, dell’Estero, richiamando cortesemente, ad un tempo, la necessità di 

salvare l’umana forma di vivere. 

 

Ignoriamo per quali vie il documento – di cui l’Archivio storico dell’Università 

di Bologna non conserva traccia – fosse pervenuto al “Carlino”, né siamo in grado 

di fare ipotesi sul traduttore dal latino; certamente non era un buon conoscitore dei 

monumenti iberici, altrimenti non avrebbe scambiato l’inesistente «tempio della 

Beata Vergine Maria della Ceruña» per la cattedrale  di “Nuestra Señora  del 

Pilar” di Saragozza, nota anche come “Beatae Mariae Virginis de Columna”, che 

il 3 agosto 1936 fu colpita da tre piccole bombe di aereo che non esplosero. Il 

giornale, inoltre, fingeva di non sapere che Unamuno era stato deposto dalla 

carica di rettore il 14 ottobre. 

Questo banale testo di propaganda contribuì ad avvelenare gli ultimi giorni di 

vita del grande scrittore, trascorsi in un’angosciosa condizione psicologica. Il 10 

dicembre l’”ABC” di Siviglia pubblicava un breve e anonimo articolo dal titolo 

Una carta de don Miguel Unamuno a todos los centros docentes extranjeros. 

Sobre las atrocidades, destrucción y asesinatos cometidos por el Gobierno de 

Valencia, datato Colombia 9, con cui informava che «l’illustre pensatore e rettore 

dell’Università di Salamanca» aveva inviato al rettore dell’Università di Colombia 

una lettera scritta in latino sulla guerra civile spagnola «diretta a tutte le 

Accademie e università straniere», riassumendone poi il contenuto. Malgrado 

Unamuno vivesse da recluso nella propria casa – dopo il noto scontro che il 12 

ottobre lo aveva opposto al generale José Millán-Astray – prese visione del testo il 

giorno della pubblicazione e l’indomani mandò una delirante lettera di protesta al 

direttore del giornale, Juan Carretero Luca de Tena, che gli rispose in termini 

sprezzanti. La vicenda e il testo delle lettere vennero alla luce oltre mezzo secolo 

più tardi.9 

 
9  Si veda T. Luca de Tena, Papeles para la pequeña y la gran Historia. Memorias de mi padre y 

mías, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 266-268. 
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Miguel de Unamuno si spense all’improvviso nella sua casa il pomeriggio del 

31 dicembre 1936. “Il Resto del Carlino” ne diede notizia il 2 gennaio seguente, 

con mezza colonna anonima a pagina 3, datata Salamanca, 1 notte, sotto il titolo 

La morte di Miguel De Unamuno. Tacendo della sua iniziale adesione alla 

Repubblica, il giornale narrava del «disgusto» che essa gli aveva provocato, 

perciò «non doveva troppo sorprendere che poco dopo l’inizio delle guerra civile 

si schierasse dalla parte dei nazionali» e neppure destava meraviglia «la sua lettera 

a tutte le università del mondo in cui denunciava la barbarie dei rossi, sanguinaria 

e distruttrice». Il giorno seguente, il quotidiano bolognese cessava di occuparsi del 

filosofo con dodici righe che annunciavano l’avvenuto funerale «nella più grande 

semplicità», precisando che «nessun rappresentante del governo del nuovo Stato 

spagnolo assisteva alla cerimonia religiosa». 

 

 

 
APPENDICI 

 

1. 

 

MENSAJE DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 

A LAS UNIVERSIDADES Y ACADEMIAS DEL MUNDO 

ACERCA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

 

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de su 

horizonte espiritual toda actividad política, sabe así mismo que su secular tradición 

universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en 

cumplimiento de un deber de justicia. 

Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo español al defenderse 

nuestra civilización cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un ideario oriental 

aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo dolor que, sobre las ya 

rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente algunos hechos que fuerzan a 

cumplir el triste deber de elevar al mundo civilizado su protesta viril. Actos de crueldad 

innecesarios – asesinatos de personas laicas y eclesiásticas – y de destrucción inútil – 

bombardeo de santuarios nacionales (tales el Pilar y la Rábida), de hospitales y escuelas, 

sin contar los sistemáticos de ciudades abiertas -, delitos de lesa inteligencia, en suma, 

cometidos por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno 

hoy reconocido «de jure» por los Estados del mundo. 

De propósito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad – silenciando por 

propio decoro y pudor nacional los innumerables crímenes y devastaciones acarreados 

por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria –, porque tales 

hechos son reveladores de que crueldad y destrucción innecesarias e inútiles o son 

ordenadas o no pueden ser contenidas por aquel organismo que, por otra parte, no ha 

tenido ni una palabra de condenación o de excusa que refleje un sentimiento mínimo de 

humanidad o un propósito de rectificación. 

Al poner en conocimiento de nuestros compañeros en el cultivo de la Ciencia la 

dolorosa relación de hechos que antecede, solicitamos una expresión de solidaridad, 

referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relación con el espíritu de 

este documento. 

 

Salamanca, 26 de septiembre de 1936. 

 

EL RECTOR 
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Miguel de UNAMUNO 

 

 

2. 

 

UNIVERSITATIS SALMANTINAE 

AD EXTERAS ACADEMIAS ET STUDIORUM UNIVERSITATES 

LITTERAE 

DE CIVILI BELLO HISPANICO 

 

Cum rebus publicis implicari a suo spirituali opere alienum aequo austeroque iudicio 

Salmantina Studiorum Universitas habeat, interdum tamen ad vocem suam supra 

hominum contentiones tollendam, ut iustitiae impleat officium, a saeculari doctrinae 

laude adigi se sentit. 

Itaque terribilem spectans armorum conflictionem in Hispaniae terris coortam, dum 

adversus orientale commentum, quod omnia certe perimeret, occidentalis noster et 

christianus vitae cultus, Europae mirus aedificator, pro viribus defenditur, in tanta rerum 

hominumque civilis belli strage, ipsa eorum immani asperitate facta quaedam eminere 

summo dolore deprehendit, quibus permota Universitas, triste munus exsequens, viriliter 

coram excultis populis ea se improbare et exsecrari proclamat. 

Ea sunt: crudelitatis facinora non necessaria – complurium cum laicorum tum 

ecclesiasticorum hominum caedes –; item excidia inutilia – igniferarum glandium 

coniectio in sancta hispanae gentis monumenta, qualia templum B. M. V. de Columna et 

coenobium cui “La Rábida” nomen; in valetudinaria etiam ac puerorum scholas; denique, 

obstinato consilio, in urbes non munitas –; quae quidem omnia sunt laesae intelligentiae 

scelera patrata inspicientibus vel consentientibus illis, qui rei publicae gerendae partes de 

iure – ut aiunt – adhuc apud Exteros agunt. 

Atqui consulto solum ista hic memorantur, – praetermissis, nostrae honestatis et patrii 

pudoris gratia, innumeris criminibus et direptionibus, quae communis dementiae quidam 

veluti fluctus obruens hispanici soli partem secum traxit –; ex ipsa enim talium 

flagitiorum commissione colligitur eam saevitiam deletricem non necessariam atque 

inanem aut praescriptam esse aut reprimi non posse ab illis Status moderatoribus dictis, 

qui, praeterea, nec uno verbo reprehensionis aut satisfactionis vel minimum humanum 

sensum aut correctionis consilium protulerunt. 

Haec igitur omnia veridica summa exposita, perhumana maerentis animi 

communicatione, ad exteros clarissimos in doctrina et in magisterio collegas, comiter 

simul advocata necessitudine pro servanda humana ratione vitae, deferre voluimus. 

Salmanticae, VI kal. Oct. MCMXXXVI. 

RECTOR 

Michael de UNAMUNO 

 

(Salamanca, Archivio Casa Museo Unamuno, 69/22) 


