UNAMUNO, LA GUERRA DI SPAGNA E “IL RESTO DEL CARLINO”

Luigi Paselli

“Il Resto del Carlino”, quotidiano bolognese, associd per la prima volta il nome
di Miguel de Unamuno alla guerra civile appena iniziata in un breve articolo
anonimo del 17 agosto 1936 (p. 6), con titolo e sottotitolo su due colonne: I/
pensiero di De Unamuno sulle vicende spagnuole ‘Si tratta della lotta della civilta
contro la barbarie’, datato Parigi, 17, che esordiva: «L’inviato speciale a Burgos
del “Petit Parisien” Salmson (sic)! ha intervistato il celebre scrittore Michele de
Unamuno che, come ¢ noto si ¢ schierato a fianco degli insorti» e continuava con
una serie di domande e risposte. Richiesto della ragione per la quale si era
orientato verso un movimento che «all’estero molti considerano come di destra,»
il filosofo motivava la sua scelta perché «era in corso la lotta della civilta contro la
barbarie,» e si scagliava contro «certi disgraziati analfabeti che parlano con estasi
della Russia. Io mi domando che cosa sanno essi della Russia, essi che nulla
conoscono del proprio Paese» e aggiungeva dettagli «del comunismo della
Spagna, dando spiegazioni psicologiche delle violenze alle quali si sono
abbandonati gli estremisti»:

Comunismo! Questa parola copre tutto; solo bisogna vedere le cose come sono. In
Spagna ¢ la anarchia che spazza via tutto. Come, sempre, d’altronde. Una volta in un
congresso di Londra quando Bakounine il nichilista si separd da Marx, il comunista, il
russo, ebbe con lui la maggioranza anarchica dei delegati spagnoli. Un poco prima degli
avvenimenti attuali Trotzki ¢ venuto in Spagna ed ha tenuto parecchie conferenze. I suoi
ascoltatori spagnoli hanno risposto. Nessuna forma di stato ci interessa. C’¢ una parola
spagnuola che ¢ passata in molte altre lingue: desperado. E per disperazione che essi
bruciano le chiese, per la disperazione di non credere a nulla.

Unamuno confermava poi di aver contribuito alla sottoscrizione nazionalista con
5.000 pesetas e concludeva la conversazione con le seguenti parole:

Vi ¢ stata una volta al Cile una rivolta capeggiata da un cileno di origine basca. Il
presidente Valmasead (sic)? dovette scappare. In esilio scrisse con uno stile magnifico
una lettera al suo successore; in essa diceva di rendersi conto che fino a quando fosse
stato vivo avrebbe avuto dei partigiani e che cio avrebbe nuociuto alla causa del Paese e
che percio aveva preso la risoluzione di uccidersi. lo penso di mandare una copia di
questa lettera sublime al presidente Azafa.

11 14 aprile 1931 Unamuno, personalita complessa e tormentata, a volte
contraddittorio e sempre ribelle, aveva accolto con entusiasmo 1’avvento della
Seconda Repubblica, che subito lo nomino rettore dell’Universita di Salamanca e

! André Salmon (1881-1969). L articolo fu pubblicato dal quotidiano conservatore francese il 15
agosto 1936 con fotografia e titolo in prima pagina Miguel de Unamuno. Une interview de
luniversité de Salamanque; a p. 3 seguiva D’articolo di quattro colonne intitolato Miguel de
Unamuno est avec les rebelles.
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presidente del “Consejo de Instruccion Publica”; convocate le Cortes costituenti,
fu eletto come indipendente deputato per Salamanca, ma continud a scrivere
articoli al vetriolo contro il potere; quando si presentd alle elezioni per la
presidenza della Repubblica ottenne un solo voto, contro i 362 del vincitore,
Niceto Alcala-Zamora. Nel 1934, raggiunta 1’eta del pensionamento, fu nominato
“Ciudadano de honor” e rettore vitalizio dell’universita salamantina, ma il suo
disagio politico lo portd I’anno seguente a ricevere la visita del fondatore della
Falange, José Antonio Primo de Rivera, e ad assistere a un suo comizio nel teatro
Breton di Salamanca.

Il 18 luglio 1936, Unamuno — che pochi giorni prima in una intervista si era
dichiarato apertamente nemico del Fronte popolare —, dopo aver presenziato nella
Plaza Mayor di Salamanca alla proclamazione dello stato di guerra, rese omaggio
ai militari al grido di «Viva Espafa».’ Il 25 seguente partecipo alla costituzione
della nuova giunta comunale, sotto la presidenza del sindaco nominato
dall’autorita militare, maggiore Francisco del Valle Marin; nel prendere la parola
affermo la necessita di «salvare la civilizzazione occidentale, la civilizzazione
cristiana, pesantemente minacciata», intraprendendo «una operazione di pulizia
per il bene della Patria e della Repubblica». 11 18 agosto sul quotidiano “El
Adelanto” di Salamanca ribadi la raccomandazione al presidente Azafia che si
suicidasse «come gesto patriottico»; il governo repubblicano reagi destituendolo
dalla carica di rettore vitalizio, ma il presidente della Junta de Defensa Nacional lo
riconfermo il 1° settembre «con tutte le prerogative che gli erano state conferite»,
accogliendo le richieste del Senato accademico salamantino. Pochi giorni dopo il
filosofo rilascio un’intervista ad un giornale francese che “Il Resto del Carlino”
mutud tempestivamente il 10 settembre, a pagina 6, in un breve articolo anonimo,
con titolo e sottotitolo su una colonna: “La feccia armata governa Madrid”.
Sdegnose ed amare dichiarazioni dello scrittore Miguel De Unamuno, datato
Parigi, 9 notte:

Il celebre scrittore spagnolo Miguel De Unamuno, rettore della Universita di
Salamanca, che un decreto teorico del Governo di Madrid ha voluto privare del suo titolo,
ha fatto al corrispondente del Matin* alcune dichiarazioni che costituiscono una carica a
fondo contro i dirigenti del “Frente popular’:

[...] Non si e ancora compreso all’estero la vera natura di questa guerra civile, la piu
spaventosa che la Spagna abbia mai conosciuto e da cui il paese uscira rovinato,
insanguinato ed infranto. Non si puo comprendere all’estero che la Spagna é in preda ad
una epidemia pazzesca, scatenata all’ombra di un governo deliquescente e che non puo
essere risolta se non col ferro e col fuoco.

Si vuol far credere ad una guerra di idee. Orbene non vi é una sola idea impegnata in
questa guerra. Non vi é che un flagello che bisogna vincere. Si suggerisce una
mediazione, una tregua per lo scambio degli ostaggi e per sospendere le esecuzioni. Un
flagello di questo genere non puo aver tregua. Bisogna sopprimerlo. Non si tratta di
principii da difendere o di miglioramenti sociali da conservare. I comunisti spagnoli non

3 Gli ultimi mesi di vita di Unamuno sono stati oggetto di numerose pubblicazioni; la nostra opera
di riferimento ¢ ’emotivo libro di L. Gonzalez Egido, Agonizar en Salamanca. Unamuno (julio-
diciembre 1936), Madrid, Alianza Editorial, 1986.

4 Merry Bromberger (1906-1978). 11 quotidiano conservatore parigino pubblicd Iintervista il 9
settembre 1936 con foto, titolo e sottotitolo su due colonne in prima pagina: Un entretien a
Salamanque avec Miguel de Unamuno. L’illustre écrivain républicain grand militant de la
démocratie est implacable envers le Frente popular; seguito e conclusione alla p. 4.



hanno mai avuto nozione di una politica costruttrice. Gli anarchici non sono mai stati
nemmeno sfiorati da una simile idea e gli uomini sono in preda soltanto di un delirio
furioso. Forse si tratta di una crisi di disperazione. La Spagna, cattolica nella sua
grandissima maggioranza, ha perduto la fede; le chiese saccheggiate, demolite, bruciate,
i crocefissi decapitati, gli scheletri dissotterrati, non sono forse che gesti di disperazione.
Ma vi deve essere qualche altra cosa: una origine patologica in questa demenza
collettiva. Non credo all’alcoolismo: il popolo spagnolo non beve. Penso ad un’altra
fonte di tabe mentale.

Si parla del Governo di Madrid, ma non vi e piu governo a Madrid. Non ci sono che
bande armate che commettono ogni sorta di abbominii. 1l potere é nelle mani del forzato
liberato dal carcere che brandisce una pistola. Il presidente Azafia non rappresenta piu
nulla ed ha sulla coscienza il rimorso di aver stoltamente armato la feccia, la Spagna
non puo essere salvata piu che dai capi militari. Sono stupito io stesso di trovarmi oggi
pieno di fiducia nei militari, i soli che possano salvare il mio sciagurato paese.

“Il Resto del Carlino” tornd ad occuparsi dell’inquieto intellettuale basco il 6
novembre con una colonnina non firmata, a pagina 8, intitolata La documentata
atrocita dei ‘rossi’. Le responsabilita dei governanti madrileni denunciate da
Unamuno, che informava di un documento® risalente al 20 del precedente mese di
settembre, elaborato da alcuni cattedratici e approvato da Unamuno, «con alcuni
ritocchi semantici»® e approvato dal Senato accademico sei giorni piu tardi,
omettendo naturalmente di accennare che lo scontro del 12 ottobre tra il filosofo e
il generale Jos¢ Milldn Astray, cui Unamuno rinfacciava le violenze dei
nazionalisti, gli era costato I’immediata morte civile. Secondo Claret il testo
«diffuso nella stampa nazionale a partire dall’8 ottobre [...] accoglieva e ampliava
quanto anticipato da Unamuno nelle settimane precedenti», quindi «si trattava di
un’evidente mossa politica che cercava di propagandare la causa dei ribelli
sfruttando il prestigio dell’Universita e in particolare del suo massimo
rappresentante, per contrastare 1’appoggio della maggioranza degli intellettuali
spagnoli alla Repubblica»’.

Una versione in latino di questo documento® venne inviata alle universita
straniere e costitui I’oggetto dell’articolo sopraccitato che recitava:

Michele De Unamuno, rettore della Universita di Salamanca, ha diretto all’Universita
di Bologna una lettera scritta in lingua latina, in cui esprime la piu profonda esecrazione
per le devastazioni e le atrocita di cui si sono resi colpevoli i “rossi” nelle provincie non
ancora liberate dai nazionali.

Della lettera, che ¢ stata indirizzata a tutti gli istituti di alta coltura, possiamo offrire ai
lettori la seguente fedele traduzione:

Benché [’Universita di Salamanca — dichiara De Unamuno — per un senso di
equanimita e di austerita, ritenga estraneo alla sua spirituale missione di ingerirsi di
politica, talvolta tuttavia si sente spingere dalla sua secolare gloria del sapere ad elevare
sopra le lotte degli uomini la propria voce per adempiere ad un dovere di giustizia.
Percio, osservando la terribile conflagrazione scoppiata nelle terre spagnole, mentre
contro un’ideologia orientale che tutto certo distruggerebbe, la nostra occidentale e

5 Trascrizione dell’originale in Appendice 1.
6 Si veda J. Claret Miranda, El atroz desmoche. La destruccién de la Universidad espaiiola por el
franquismo, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2006, p. 96.
7 .
1bid.
8 Trascrizione dell’originale in Appendice 2.



cristiana civilta, mirabile madre dell’Europa, con ogni forza possibile si difende,
[’Universita, in tanta strage di cose e di uomini, fatta dalla guerra civile, avverte con
sommo dolore che alcuni fatti si fanno notare per la loro stessa immane crudelta, per cui
essa, compiendo un triste ufficio, proclama virilmente di fronte ai popoli civili di
disapprovarli e di esecrarli.

Ecco i fatti: crudelta non necessarie, uccisioni di moltissimi laici e religiosi; poi eccidi
inutili, il lancio di bombe incendiarie sui sacri monumenti della Nazione spagnola, quali
il tempio della Beata Vergine Maria della Cerunia e il cenobio detto “La Rabida”; sugli
ospedali e sulle scuole; finalmente, con proposito ostinato, su citta non munite, cose che
sono davvero tutte delitti di lesa intelligenza, commessi sotto gli occhi e col consenso di
coloro che legalmente — come dicono — rappresentano ancora all estero la Repubblica.

E a bella posta solo questi fatti qui si ricordano — omessi pel nostro senso di moralita e
per pudore patrio innumerevoli crimini e saccheggi, causati da una specie di flutto di
generale demenza che ha invaso parte del suolo spagnolo —; ché dal modo di commettere
tali vergogne si conclude che siffatta crudelta devastatrice non necessaria, anzi inutile, o
e stata voluta o non puo essere repressa da quei governanti suddetti, i quali, oltre a cio,
neppure con una parola di riprensione hanno dimostrato un benché minimo senso di
umanita o porto un consiglio di correzione.

Tutto questo — conclude De Unamuno — abbiamo esposto con veridica sommarieta e,
con un senso di animo addolorato, voluto comunicare ai chiarissimi colleghi nel sapere e
nell insegnamento, dell Estero, richiamando cortesemente, ad un tempo, la necessita di
salvare ['umana forma di vivere.

Ignoriamo per quali vie il documento — di cui I’ Archivio storico dell’Universita
di Bologna non conserva traccia — fosse pervenuto al “Carlino”, né siamo in grado
di fare ipotesi sul traduttore dal latino; certamente non era un buon conoscitore dei
monumenti iberici, altrimenti non avrebbe scambiato I’inesistente «tempio della
Beata Vergine Maria della Ceruna» per la cattedrale di “Nuestra Sefiora del
Pilar” di Saragozza, nota anche come “Beatae Mariae Virginis de Columna”, che
il 3 agosto 1936 fu colpita da tre piccole bombe di aereo che non esplosero. Il
giornale, inoltre, fingeva di non sapere che Unamuno era stato deposto dalla
carica di rettore il 14 ottobre.

Questo banale testo di propaganda contribui ad avvelenare gli ultimi giorni di
vita del grande scrittore, trascorsi in un’angosciosa condizione psicologica. I 10
dicembre I’’ABC” di Siviglia pubblicava un breve e anonimo articolo dal titolo
Una carta de don Miguel Unamuno a todos los centros docentes extranjeros.
Sobre las atrocidades, destruccion y asesinatos cometidos por el Gobierno de
Valencia, datato Colombia 9, con cui informava che «1’illustre pensatore e rettore
dell’Universita di Salamanca» aveva inviato al rettore dell’Universita di Colombia
una lettera scritta in latino sulla guerra civile spagnola «diretta a tutte le
Accademie e universita straniere», riassumendone poi il contenuto. Malgrado
Unamuno vivesse da recluso nella propria casa — dopo il noto scontro che il 12
ottobre lo aveva opposto al generale Jos¢ Millan-Astray — prese visione del testo il
giorno della pubblicazione e I’indomani mando una delirante lettera di protesta al
direttore del giornale, Juan Carretero Luca de Tena, che gli rispose in termini
sprezzanti. La vicenda e il testo delle lettere vennero alla luce oltre mezzo secolo
piu tardi.’

% Si veda T. Luca de Tena, Papeles para la pequeria y la gran Historia. Memorias de mi padre y
mias, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 266-268.



Miguel de Unamuno si spense all’improvviso nella sua casa il pomeriggio del
31 dicembre 1936. “Il Resto del Carlino” ne diede notizia il 2 gennaio seguente,
con mezza colonna anonima a pagina 3, datata Salamanca, 1 notte, sotto il titolo
La morte di Miguel De Unamuno. Tacendo della sua iniziale adesione alla
Repubblica, il giornale narrava del «disgusto» che essa gli aveva provocato,
percio «non doveva troppo sorprendere che poco dopo I’inizio delle guerra civile
si schierasse dalla parte dei nazionali» e neppure destava meraviglia «la sua lettera
a tutte le universita del mondo in cui denunciava la barbarie dei rossi, sanguinaria
e distruttrice». Il giorno seguente, il quotidiano bolognese cessava di occuparsi del
filosofo con dodici righe che annunciavano I’avvenuto funerale «nella piu grande
semplicita», precisando che «nessun rappresentante del governo del nuovo Stato
spagnolo assisteva alla cerimonia religiosay.

APPENDICI

MENSAJE DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
A LAS UNIVERSIDADES Y ACADEMIAS DEL MUNDO
ACERCA DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de su
horizonte espiritual toda actividad politica, sabe asi mismo que su secular tradicion
universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en
cumplimiento de un deber de justicia.

Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo espafol al defenderse
nuestra civilizacion cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un ideario oriental
aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo dolor que, sobre las ya
rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente algunos hechos que fuerzan a
cumplir el triste deber de elevar al mundo civilizado su protesta viril. Actos de crueldad
innecesarios — asesinatos de personas laicas y eclesidsticas — y de destruccion inutil —
bombardeo de santuarios nacionales (tales el Pilar y la Rabida), de hospitales y escuelas,
sin contar los sistematicos de ciudades abiertas -, delitos de lesa inteligencia, en suma,
cometidos por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno
hoy reconocido «de jure» por los Estados del mundo.

De propésito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad — silenciando por
propio decoro y pudor nacional los innumerables crimenes y devastaciones acarreados
por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria —, porque tales
hechos son reveladores de que crueldad y destruccién innecesarias e inutiles o son
ordenadas o no pueden ser contenidas por aquel organismo que, por otra parte, no ha
tenido ni una palabra de condenacion o de excusa que refleje un sentimiento minimo de
humanidad o un proposito de rectificacion.

Al poner en conocimiento de nuestros compaiieros en el cultivo de la Ciencia la
dolorosa relacion de hechos que antecede, solicitamos una expresion de solidaridad,
referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relacion con el espiritu de
este documento.

Salamanca, 26 de septiembre de 1936.

EL RECTOR



Miguel de UNAMUNO

2.

UNIVERSITATIS SALMANTINAE
AD EXTERAS ACADEMIAS ET STUDIORUM UNIVERSITATES
LITTERAE
DE CIVILI BELLO HISPANICO

Cum rebus publicis implicari a suo spirituali opere alienum aequo austeroque iudicio
Salmantina Studiorum Universitas habeat, interdum tamen ad vocem suam supra
hominum contentiones tollendam, ut iustitiae impleat officium, a saeculari doctrinae
laude adigi se sentit.

Itaque terribilem spectans armorum conflictionem in Hispaniae terris coortam, dum
adversus orientale commentum, quod omnia certe perimeret, occidentalis noster et
christianus vitae cultus, Europae mirus aedificator, pro viribus defenditur, in tanta rerum
hominumque civilis belli strage, ipsa eorum immani asperitate facta quaedam eminere
summo dolore deprehendit, quibus permota Universitas, triste munus exsequens, viriliter
coram excultis populis ea se improbare et exsecrari proclamat.

Ea sunt: crudelitatis facinora non necessaria — complurium cum laicorum tum
ecclesiasticorum hominum caedes — item excidia inutilia — igniferarum glandium
coniectio in sancta hispanae gentis monumenta, qualia templum B. M. V. de Columna et
coenobium cui “La Rabida” nomen; in valetudinaria etiam ac puerorum scholas; denique,
obstinato consilio, in urbes non munitas —; quae quidem omnia sunt laesae intelligentiae
scelera patrata inspicientibus vel consentientibus illis, qui rei publicae gerendae partes de
iure — ut aiunt — adhuc apud Exteros agunt.

Atqui consulto solum ista hic memorantur, — praetermissis, nostrae honestatis et patrii
pudoris gratia, innumeris criminibus et direptionibus, quae communis dementiae quidam
veluti fluctus obruens hispanici soli partem secum traxit — ex ipsa enim talium
flagitiorum commissione colligitur eam saevitiam deletricem non necessariam atque
inanem aut praescriptam esse aut reprimi non posse ab illis Status moderatoribus dictis,
qui, praeterea, nec uno verbo reprehensionis aut satisfactionis vel minimum humanum
sensum aut correctionis consilium protulerunt.

Haec igitur omnia veridica summa exposita, perhumana maerentis animi
communicatione, ad exteros clarissimos in doctrina et in magisterio collegas, comiter
simul advocata necessitudine pro servanda humana ratione vitae, deferre voluimus.

Salmanticae, VI kal. Oct. MCMXXXVI.
RECTOR
Michael de UNAMUNO

(Salamanca, Archivio Casa Museo Unamuno, 69/22)



