LA CORRIDA DI BOLOGNA

In memoria di Anna Maria Pasquali Migliori,
che all’eta di due anni assistette in braccio al
padre Augusto all’inaugurazione del Velodromo

Un anonimo trafiletto di cronaca dal titolo “La corrida spagnuola al Velodromo”
sul “Resto del Carlino” del 22 maggio 1923 informava che “dopo il grande
successo ottenuto allo Stadium di Roma, nelle tre corride cola datesi”’, Bologna
sarebbe stata la prima citta a “godere di tale meraviglioso spettacolo, nei giorni di
Domenica 27 maggio e giovedi 1° giugno al Velodromo Bolognese”. L’ impianto
sportivo, inaugurato nel 1920 era sorto per iniziativa di Augusto Pasquali, geniale
self-made man, mecenate dello sport e pioniere del volo aereo a Bologna; fino agli
ultimi anni del secolo scorso si ergeva sull’area all’angolo tra le vie Piave e
Pasubio — oggi giardino pubblico — e ospitava importanti riunioni ciclistiche e
motoristiche e anche rappresentazioni liriche per il popolo. Il cronista scriveva che
erano appena giunti in citta “magnifici tori di Siviglia dell’allevamento del
famoso matador Antonio Fuentes, e tutto il materiale occorrente per la
costruzione del circo”; in giornata era attesa “la quadriglia spagnola composta dei
picadores, capadores (salto di un carattere che convertiva gli aiutanti del torero,
capeadores, in omologhi iberici dei nostri castrini!), banderilleros con i celebri
espada Don José Estrella, Corchaito e Parejito, 1’ultimo dei quali ottenne a Roma
il pit grande successo, e venne ricevuto in udienza speciale da S.E. Mussolini che
gli regalo una sua fotografia e un ricco portasigarette d’oro”. Nel concludere che
fervevano 1 lavori “per la costruzione dei palchi e delle tribune che potranno
contenere circa 30.000 spettatori” e che quanto prima avrebbe portato a
conoscenza del pubblico i prezzi e I’'ubicazione dei posti, il giornale evidenziava
che la quadriglia aveva appena fatto visita “a S.S. Pio XI che volle riceverla in
udienza speciale”.

Il giorno seguente, con il titolo di cronaca “La grande Corrida di tori al
Velodromo”, il “Carlino” erudiva con fantasia e approssimazione i suoi lettori
sullo spettacolo nazionale spagnolo: “L’uomo che affronta una belva (giacché i
piccoli e robustissimi tori della Catalogna piu che al pio bove nostro somigliano
per il selvaggio temperamento al boz-coper del Capo, il terribile bufalo), trascina
il pubblico all’ammirazione del suo coraggio, della sua destrezza nel grave duello
che egli, scherzando, volteggiando, irritando la bestia gia eccitata, accetta a gravi
condizioni e non di rado col pericolo della propria vita! Ricordiamo che
Espartero, il grande espada, il divo dei toreros come lo chiamavano in Ispagna,
ebbe il ventre squarciato da un tremendo colpo di corna ad una corrida di Madrid,
e non sopravvisse che poche ore fra il compianto unanime del popolo spagnolo”.
L’anonimo cronista non mancava di citare fra 1 grandi della corrida “Mazzantini,
di Lucca, andato fanciullo in Ispagna tuttora vivente a Madrid, ove conduce vita
principesca, al quale spetta il record della piu ricca borsa assegnata ad un torero!
250 mila franchi per uccidere dodici tori, in tre corride al Messico! Mazzantini, di
statura slanciata, bello di viso, distinto nell’aspetto, ¢ stato il piu avvenente degli
espada. In venti anni di carriera egli ha fatto strage di tori e di cuori femminili”.
Tutto vero...o quasi, perché Luis Mazzantini, di padre toscano, era nato in una



cittadina dei Paesi Baschi e viveva modestamente in un appartamento di Madrid,
dove sarebbe stato stroncato settantenne da un infarto di li a tre anni. In chiusura
apprendiamo che “il Velodromo ¢ gia trasformato in un immenso circo ove
comodamente possono stare 20.000 persone”; che “la vendita dei Palchi e dei
posti numerati si iniziera da oggi presso il Garage Hotel Baglioni” e che “le
tessere rilasciate dalla Direzione del Velodromo e dalla Velo Sport Reno non
avranno validita per tali spettacoli”.

Giovedi 24 la cronaca non accennava alla corrida, mentre il 25 un giornalista
che si firmava H. occupava tre quarti di colonna con “La grande Corrida
(Domenica alle ore 16)”, spiegando correttamente storia e svolgimento dello
spettacolo ¢ concludendo: “ieri mattina diversi automobili hanno scorsa la regione
emiliana per ogni parte allo scopo di annunziare I’avvenimento; stamani quattro
aeroplani prenderanno il volo, in direzione di Firenze, di Venezia, d’Ancona ¢ di
Parma per far cadere su i centri popolati una pioggia di manifestini. La richiesta di
posti anche dalle citta piu lontane ¢ stata continua per tutta la giornata di ieri”.

Un altro giorno di pausa poi il 26 il trafiletto “Alla vigilia della grande Corrida”
informava 1 lettori che “pervengono al comitato pressanti richieste di posti” e che
era stato estratto a sorte il nome del torero destinato ad uccidere il toro: “Dall’urna
e uscito il nome di Corchaito, gia ferito leggermente nella corrida di Roma”, e che
“i tre espada presentati del sig. Reggiani si sono recati dal prefetto a rendergli
omaggio, secondo 1’uso spagnolo di rispetto verso le autorita locali. Il prefetto ha
promesso di intervenire allo spettacolo”.

Questo ¢ il giorno in cui anche il quotidiano cattolico “L’Avvenire d’Italia”
dava notizia dell’evento nella pagina di cronaca, “La corrida de los toros”, con
mezza colonna anonima di severa critica. Dopo aver espresso sdegno per
I’annunciata uccisione del toro, “che merita una severa protesta non solo da parte
nostra, ma di ogni italiano bennato”, 1’autore osservava sconsolato “non vediamo
ormai piu 'utilita di un appello all’autorita perché proibisca cido che a Roma fu
concesso, nonostante la protesta di autorevoli giornali”, ma riteneva doveroso
richiamare sull’argomento “I’attenzione di quanti hanno gentilezza di sentire, piu
specialmente di quanti fanno derivare la loro gentilezza dall’educazione e dalla
pratica cattolica, perché non confondano — con lo specioso pretesto che lo
spettacolo viene importato da una terra che si vanta di tradizioni cattoliche — cio
che costituisce in quella stessa terra di Spagna una contraddizione nella sua stessa
pretesa civilta, con ci0 che deve essere illecito ovunque, ed e notoriamente
condannato dalla Chiesa, e per noi italiani deve inoltre considerarsi decisamente
antitetico alla civilta nostra”. Sorvolando sul fatto che Pio XI aveva appena
ricevuto i toreri in udienza speciale, I’autore evidenziava che “la Chiesa continua
a condannare altamente i barbari combattimenti dei tori, ricordando altresi che
Essa da lungo tempo li ha condannati con la bolla di S. Pio V del 1567 il quale
proibiva le corride sotto pena di scomunica ipso facto incurrenda”. E concludeva
mestamente: “Domani una folla di buoni e innocui bolognesi accorrera a farsi
risollevare dal fondo dell’'umanita civilizzata I’istinto del sangue, il gusto brutale
della visione cruenta (...) Chi vanta gentilezza di sentimento, soprattutto chi si
vanta cattolico, converra che di ben altri spettacoli abbiamo bisogno — non che per
educare le nuove generazioni alla gentilezza che spira dalla nostra storia — per
divertire e sollevare lo spirito”.



L’articolo di cronaca del “Carlino” di domenica 27, “La grande Corrida al
Velodromo. Oggi alle ore16”, esponeva 1’intero programma, con termini spagnoli
non sempre corretti, “dell’avvenimento sensazionale che ha suscitato, fin dal
primo annunzio, orgasmo febbrile a Bologna e in tutta la regione emiliana. Parte
prima: Presentazione di tutti gli artisti con accompagnamento orchestrale.
Presentazione della quadrilla; Corteo di Toreros nella pista: Matadores, Alquazil a
cavallo; Picadores; Banderillos; Areneros; Monosavios. — Traino del Toro. —
Cinque tori giostrati. Parte seconda: verranno giostrati magnifici tori di Siviglia
con divisa azzurra e bianca dell’allevamento del famoso Matador Antonio
Fuentes. Il primo toro verra giostrato dal celebre Espada Parejito; il secondo toro
verra giostrato dal valente espada Don José Estrella. Parte terza: Presentazione di
Don Tancredo ‘Impavido’ (uomo statua), insuperabile magnetizzatore di tori. Il
terzo toro sara giostrato dal celebre Espada Parejito. Parte quarta: 1l quarto toro
dopo essere banderillato verra giostrato dal valente Espada Don José Estrella.
Parte quinta: La morte del toro. — Il toro banderillato sara messo a morte dal
celebre Espada Corchaito sorteggiato all’ambito onore.

Durante I’intera Corrida il celebre saltatore Michelet Carlos, campione del
mondo per il salto del toro, eseguira pericolosi ed emozionanti salti dei tori con la
barra e senza.

Vi sara servizio speciale di trams, di vetture ad automobili pubblici a prezzo
fisso ridotto.

La vendita dei posti numerati e palchi sara fatta fino a mezzogiorno in via
Usberti Garage Baglioni.

Vi saranno pure in piazza nettuno due chioschi per vendita biglietti”.

Una nota in calce in neretto avvertiva il pubblico che in caso di maltempo i
biglietti sarebbero stati validi per giovedi 31 maggio.

La mezza colonna di cronaca del “Carlino” a firma H. di martedi 29 offriva un
resoconto enfatico dello spettacolo cui avevano assistito “circa quindicimila
persone che gremivano in ogni settore I’ampio e monumentale recinto”, seguendo
ammirati “i colpi sicuri, a doppia arma, dei picadores, il coraggioso e ripetuto
attacco e 1’abile destreggiamento d’inganno e di difesa degli espada e sopratutto,
per il bello ardimento e per la sicurezza, i volteggi eleganti e i salti pericolosi sul
toro, di quel mirabile ginnasta che ¢ il Michelet”. Dopo la sfilata della cuadrilla e
il rituale omaggio alle autorita il primo toro, “che ha I’aspetto di un bufalo snello e
agilissimo, nero, le corna ricurve in basso, dalla punta sottile, entra furioso e
s’arresta al centro della pista (...) Al primo sventolare di un mantello rosso vivo,
curva la testa, muove all’assalto in pieno galoppo, piombando su gli avversari piu
vicini. E la giostra, con episodi vari di fughe comiche, di destramenti necessari al
riparo dello steccato, e nei rifugi di salvamento, s’inizia fra ’intenso interesse del
pubblico. L’espada Parajito, che si & salvato miracolosamente da un terribile
colpo di corna, volteggiando sul capo dell’animale, raccoglie le prime ovazioni.
Segue don Estrella, torero di valore e di bella presenza, che ottiene con un
secondo toro, piu vivace e attaccante del primo, il successo del collega. Terzo e il
Corchaito, al quale € pure affidato il compito piu severo della corrida: I’uccisione
dell’ultimo toro. Per due volte ’animale, causando intensa emozione nella folla,
gettatosi all’inseguimento di un picadores, ha saltato il primo recinto con lo
slancio di un cavallo da steeple. E se lo spazio glielo avesse permesso avrebbe
tentato e forse riuscito il salto dell’ultima barriera. Spinto con bastoni, il toro



rientra nell’arena e in un rabbioso attacco investe e getta a terra il Corchaito che si
salva restando immobile. Dell’affronto il valente espada non tarda a vendicarsi
figgendo, all’ultima e palpitante fase dello spettacolo, non la piu attraente, se pure
la piu emozionante, per tre volte la lama nella spalla sinistra dell’animale. Il quale,
furente per il dolore, tenta d’inveire contro i suoi assalitori che lo attorniano in
attesa di vederlo piegare, alfine dopo aver girato piu volte su se stesso si accascia
pesantemente a terra! E la fine: il bel torello esala 1’ultimo respiro a pugnalate.
Una pariglia di grigi cavalli normanni, di statura colossale, ne trascina il corpo
fuor dell’arena. I concerti squillano, in onore dell’espada, e il pubblico sfolla
I’arena...per riempirla domenica ventura, 3 Giugno, per 1’ultima corrida, di cui
daremo il programma”.

Da questa lettura e dalle foto che ci sono pervenute risulta evidente che si era
svolta una parodia della fiesta nacional spagnola. La cosiddetta corrida non era
stata altro che 1I’imitazione scadente di una novillada, corsa praticata con giovani
tori da novilleros, “apprendisti” in attesa di uccidere il loro primo toro adulto e
prendere I’alternativa, “consacrazione” alla categoria di toreri. Sfogliando la
monumentale enciclopedia della tauromachia “Los Toros” scopriamo che nessuno
degli espadas di Bologna raggiunse la fama; il piu noto divenne Francisco Lopez
Parejo “Parejito”, che nel 1925 ebbe I’alternativa da Ignacio Sanchez Mejias —
I’uomo delle “Cinque della sera” di lorchiana memoria — e che mori a 33 anni per
i postumi di una cornata al basso ventre.

Beffardo il trafiletto anonimo, “La corrida de los toros”, che il 29 maggio
“L’Avvenire d’Italia” dedicava all’evento: gli spettatori che erano accorsi al
Velodromo avevano potuto constatare che il toro, malgrado la sua forza, & una
bestia tanto piu stupida quanto piu e inferocita e va dritta per la sua strada; cosi
I’uomo, anche se non ¢ molto furbo, basta che si scansi in tempo “prima
dell’inforcata. Basta, insomma, essere soltanto piu ragionevoli della bestia, che
davanti al rosso non lo diventa affatto, per avere ragione della sua brutalita (...)
Ora tutto questo, che ¢ molto semplice a capirsi, 1 curiosi di domenica 1’hanno
voluto vedere: e non ne abbiamo colpa noi se hanno, per cosi poco, anche pagato
molto (...) L’emozione doveva essere tutta qui, nella lotta cruenta tra ’'uomo e il
bestione; tra la destrezza e la forza cieca: ma per I’emozione era necessario che
I’'uomo corresse il pericolo di soccombere, mentre nessuno ebbe neppure un
dubbio in proposito; bisognava che la morte del bestione fosse desiderata per la
vita dell’'uomo, per dare a quella una compatibilita, invece essa ¢ parsa non
necessaria, quindi fece soltanto molta pieta”. Dopo aver descritto I’agonia del toro
“finito dai colpi di pugnale degli uomini strettiglisi attorno”, il cronista si
chiedeva: “Per questo, tanto baccano e tanta fatica? Ma per vedere ammazzare un
toro c’¢ il civico macello! Cosi ha infine concluso tanta gente, la quale non aveva
forse mai pensato di andare al macello, per una semplicissima ragione di buon
gusto e di delicatezza di sentire. Ma ha voluto andare alla “corrida” forse perché
ci andavano tutti e perché si pagava di piu, ed ha imparato ivi cio che non aveva
cercato d’imparare la: cio¢ come si fa a prendere...il toro per le corna”. E
concludeva: “Del resto poi, che la tragedia si sia fermata qui non saremo proprio
noi a dolercene”.



Fermo nella sua condanna dello spettacolo e in prossimita della seconda e
ultima corrida, il 30 maggio nella sua pagina di cronaca “L’Avvenire d’Italia”
pubblicava “Sangue e arena”, articolo del senatore Achille Loria sulla
depravazione della corrida apparso precedentemente sulla rivista “Echi e
commenti”, da lui diretta; la scelta del giornale era bizzarra perché Loria — in
senato dal 1919 e laureato in giurisprudenza a Bologna nel lontano 1877 — era si
un economista di fama mondiale, ma “socialistizzante” e figlio di israeliti. Una
premessa redazionale avvertiva che il testo veniva riproposto “per ’attualita e per
I’interesse che puo rappresentare la conferma, da parte autorevole e non ‘nostra’
di quanto abbiamo dichiarato sulla importazione della corrida in Italia”, poiché “il
pretesto di far conoscere al popolo italiano un caratteristico costume spagnuolo e
stato frustrato dalla mancata fedelta dell’esecuzione dello spettacolo da parte degli
spagnuoli venuti a fare gli eroi in terra caecorum”. Loria si avvaleva del giudizio
di famosi intellettuali iberici per condannare senza riserve la corrida e si
domandava come mai “la gente, elaborata da una civilta secolare, la nazione che
aboli la mannaia, che udi echeggiare la musa sublime di Leopardi e di Carducci,
che prodigo le migliori sue forze alla santa causa della pieta e della fraternita
umana, si faccia oggi paraninfa, esaltatrice, tutrice di spettacoli repugnantemente
crudeli, fin qui esclusivo retaggio di popoli arretrati ed incolti?”” La causa, per lui,
non poteva essere che la guerra, “la grande livellatrice”, la quale “cancellando 1
valori morali creati dall’azione dei secoli, educando gli abiti sanguinari e violenti,
risospingendo a ritroso il cammino della storia, sopprime le primogeniture etniche
prodotte dalla cultura e dalla ragione e tutte accomuna le genti in una stessa
mediocrita opaca ed amorfa. E nell’atto stesso in cui incalza I’orgoglio nazionale,
ne toglie la giustificazione ed il fondamento”.

La riprovazione dell’”’Avvenire d’Italia” non era condivisa dal “Carlino” del
giorno seguente, che nell’annunciare “la seconda e ultima corrida del 3 corrente”
evidenziava una maggiore attrattiva della prima “per lo svolgimento drammatico
che le si prepara. Due tori spagnoli verranno uccisi dai toreros Parajito e don
Estrela; inoltre avendo appreso che alcuni proprietari della provincia sarebbero
disposti ad inviare qualche toro nostrano, dei piu furiosi, dell’allevamento
indigeno, gli espada tengono a far sapere di esser pronti ad incontrare e a battere i
nuovi sconosciuti avversari”. Per favorire 1’afflusso del pubblico, infine, venivano
comunicati i nuovi prezzi ridotti che il trafiletto sottostante, “Cospicua elargizione
pro Casa del Fascio del Comitato organizzatore della Corrida”, contribuiva a
giustificare confermando, inoltre, il fiuto politico degli imprenditori cittadini: “Il
Comitato organizzatore della Corrida spagnola di domenica scorsa al VVelodromo,
ha versato L. 30 mila [22.500 euro!] pro Casa del Fascio. Nel segnalare la
cospicua offerta, prova verace di sentimenti di italianita dei coraggiosi iniziatori
dello spettacolo di forza e di destrezza, il Direttorio del Fascio di Combattimento
si augura che tutta Bologna accorra al prossimo cimento, che verra ripetuto con
nuovo programma, per modo di rispondere con slancio alle benemerenze del
Comitato stesso”.

Venerdi 1° giugno il cronista H. del “Carlino” proponeva un pezzo aulico sulla
lotta fra 'uomo e il toro “che si svolge in un’arena teatrale, in campo chiuso,
come i tornei dei cavalieri antichi, emoziona il pubblico e lo attrae. A guisa di una
cometa luminosa che passa e non torna, possiamo una volta tanto riconoscerle il



prestigio di attirarci una seconda volta nel raggio della sua azione”. Riconosceva,
bonta sua, che “a Bologna, si ama vedere i cavalli in corsa, rientrare al box coperti
di sudore ma intatti, e non sventrati dal toro. Un disgustoso spettacolo che ci viene
risparmiato”, mentre “le due aste di legno, fasciate di carta a colori terminanti in
una punta ferrea della forma di un amo che penetra due centimetri nella cute
dell’animale, formano il numero piu divertente dello spettacolo”.

L’indomani il quotidiano aggiornava il programma della “seconda ed ultima
Corrida destinata a fasi pit emozionanti della prima per la stabilita uccisione dei
due tori piu ribelli. Inoltre, in soprannumero al programma verra giostrato un
furioso toro di proprieta privata che uccise uno dei guardiani della fattoria dove é
stato allevato”; il giorno 3, invece, ricordava che nel pomeriggio gli spettatori
avrebbero potuto ammirare “i due espada Estrella e Prajito, primissime lame,
fiduciosi di poter abbattere il toro al primo colpo”, cosi come “il plastico ed
agilissimo saltatore Michelet”, che aveva dichiarato di prodigare per lo spettacolo
d’addio “i suoi ammirevoli slanci e gl’impressionanti volteggi sul toro”.

Per contro, domenica 3 giugno 1’’Avvenire” sotto il titolo “La corrida dei tori”
pubblicava soltanto I’eloquente lettera della lettrice Alessandrina-Ada Benetti:
“Signor Cronista, Le sard6 molto tenuta se vorra accordare ospitalita a queste mie
poche righe. Non potendo persuadermi che in una citta di nobili tradizioni com’¢
Bologna possano permettersi spettacoli di repugnante crudelta qual’e quello della
‘corrida’, i0 bramerei che tutti coloro cui batte un cuore umano e buono si
unissero a me nel protestare contro tale barbarie importata in Italia e vorrei percio
far sentire il ribrezzo e I’indignazione che m’ispira il pensiero del martirio che
viene inflitto a quei poveri animali allevati ad uno scopo tanto ignobile. Come una
generazione civile e che aspira a maggior grandezza della Patria pud incoraggiare,
anziché metter fine a siffatte atrocita? E possono esserci delle signore che onorano
della loro presenza straziatori come all’epoca di Nerone? Forse senza un benefico
risultato io espongo modestamente le mie impressioni, tuttavia nutro speranza che
non abbia disgraziatamente a propagarsi il piacere di vedere incrudelire”.

Il giorno seguente il cronista Hector. del “Carlino”, sotto il titolo “Due tori
maestrevolmente abbattuti” narrava con enfasi lo svolgimento dello spettacolo,
compiacendosi per il “pubblico imponente” malgrado “qualche raro vuoto nei
palchi e nella tribuna” e la scarsa presenza femminile: “le belle ed eleganti dame,
che fiorivano I’arena alla prima rappresentazione, avevano in gran parte dichiarato
forfait”. Elogi per tutti: “il quarto toro, un piccolo bufalo violento, agile,
aggressivo, che ha scavalcato ben cinque volte la barriera, inseguendo
banderilleros ¢ inservienti”, alla fine se 1’era vista con 1’”espada Parajito,
I’adolescente della troupe, il quale al primo colpo con occhio sicuro e polso fermo
ha fatto penetrare la sua lama fino all’elsa nelle spalle dell’avversario”. Non da
meno si era rivelato Estrella, che si era salvato “per la sua calma e per la sua
conoscenza perfetta del mestiere” da un incidente che poteva avere per lui gravi
conseguenze: “impigliatosi nel mantello cadeva a terra; il toro gli era sopra in
atteggiamento aggressivo e avrebbe potuto finirlo, ma la bestia piu tenera degli
uomini, lo ha saltato senza toccarlo”. Ma in chiusura 1’enfasi svaniva: “Cosi ¢
passata la corrida, seguita con vivo interesse dal pubblico, che ne ha riconosciuto
la immancabile attrattiva, pur sentendo che tal genere di sport, che si risolve in
una boucherie con apparato coreografico, non entrerebbe nelle manifestazioni di



divago che esso preferisce...E lo provera accorrendo in folla domenica alla prima
giornata della nostra riunione trottistica colla certezza di divertirsi serenamente
senza la preoccupazione di assistere alla prestabilita morte di un concorrente”.

Il 6 giugno il “Carlino” cessava di occuparsi dell’evento con una colonna di
cronaca, “Toreador...”, siglata Tu, di contenuto astrattamente morale: “La vita ¢
un’arena. E per viverla bisogna vincerla”.

L’”Avvenire” esauri I’argomento il giorno dopo pubblicando nella rubrica “La
collaborazione del pubblico” 1’anonimo commento La ‘corrida de los toros’, In
prosa e in versi, che irrideva “la tauromachia ‘denicotinizzata’ cui molti desiderosi
di emozioni paganeggianti e a buon mercato, hanno voluto assistere”; la prima
quartina suonava: “O torero, alfin ti ho visto / pugnalare a tradimento / un torello
di Siviglia / che a una pecora somiglia...”

Nessuno ci aveva mai parlato della corrida del Velodromo. Avevamo poco piu
di vent’anni quando, durante una vacanza in Spagna nel giugno del 1965,
leggemmo sul settimanale “Digame” un’intervista a Rafael Obispo ‘“Maera”,
pensionato del mattatoio comunale di Cordova, componente della squadra di
toreri che nel 1923 si era esibita in una decina di citta italiane. Al nostro rientro
scoprimmo che il deus ex machina era stato il padre della nostra benefattrice!

Luigi Paselli



