IL CASO WEBER

«Autocarri di partigiani pattugliavano la citta. S’arrestavano ogni
tanto ad una porta, su un lato della strada. Scendevano a tre, a quattro,
dopo un poco, stretti fra loro come a celare qualcosa. “Vanno a
prendere i fascisti” — mormorava la gente. E il camion ripartiva.
Nessuno ha mai saputo quanta gente sia stata ammazzata a Bologna in
quei giorni; dissero alcune migliaia,® i giornali non ne parlarono, non
lo si sapra mai». Cosi & stato descritto? il clima dei giorni che fecero
seguito alla liberazione e con il medesimo rituale il 17 maggio 1945
venne prelevato Weber, fondatore dell’industria bolognese sinonimo
di carburatore.

Edoardo Weber nasce a Torino, da padre di origine svizzera e da
madre italiana, il 29 novembre 1889 ereditando dal padre — tecnico
specializzato nel montaggio di impianti per la filatura e la tessitura del
cotone — una forte passione per la meccanica. Nel 1904, dopo essersi
aggiudicato varie borse di studio, consegue a pieni voti la licenza
dell’Istituto professionale di Torino ed entra alla Fiat, prima come
operaio aggiustatore e tornitore poi in qualita di disegnatore
meccanico. Il suo interesse si appunta sul settore automobilistico e
supera il tirocinio di abilitazione; nel 1912 viene promosso
collaudatore di motori a scoppio ¢ di automobili e 1’anno seguente ¢
nominato capofficina della filiale Fiat di Bologna.

Soldato nella Grande Guerra, serve per quattro anni come
specialista della motorizzazione dell’esercito; alla fine del conflitto,
nel novembre 1918 la Fiat lo trasferisce alla filiale di Ferrara e
successivamente, nel 1922, si stabilisce a Bologna «citta nella quale —
ricorda la sua vedova — Edoardo Weber doveva soffrire come non mai
e dove la sua mirabile tecnica industriale avrebbe contribuito ad

imprimere un nuovo volto ad un’epoca,» e che «non aveva piu cessato



di risuonare nel suo cuore, come una insoffocabile voce carica di
destino».?

La Bologna che lo accoglie e una citta dedita in prevalenza
all’agricoltura; oltre le mura si apre la campagna, da secoli immobile,
con la gente che accorre incuriosita e stupita al passaggio di un
veicolo a motore sulle strade polverose. Nel paesaggio svettano radi i
camini di canapifici, mulini, fornaci, zuccherifici e le poche ciminiere
delle officine che stanno dando il via a una timida realta industriale
sostituendo i modesti laboratori artigiani;* la sola, vera industria
bolognese nota oltre i confini nazionali € la Calzoni-Parenti, che
affonda le sue radici negli anni Trenta dell’Ottocento.®

Dopo aver rinunciato a una vantaggiosa proposta come
rappresentante di autoveicoli, Weber investe i suoi risparmi in
un’officina che apre in societa con 1’ingegner Lancellotti e i fratelli
Donini: e la «Fabbrica Italiana Carburatori Weber», che ha sede prima
in via Masini poi in via Cairoli. Anche per merito dell’inventore e
docente universitario Enrico Bernardi, il carburatore ha superato lo
stadio pionieristico ed e caratterizzato dallo spruzzatore per la
polverizzazione della benzina; la ricerca dei tecnici & comunque volta
al raggiungimento di una maggiore affidabilita e di un piu accurato
dosaggio della miscela benzina-aria ad ogni regime. Il primo
carburatore che Weber mette a punto ¢ destinato all’autocarro 18BL-
15TER e offre buoni risultati pratici; lo stesso non puo dirsi per la
Societa, che dopo un periodo di crisi si scioglie.

Unico responsabile dell’azienda che va a costituire, Weber
procede alle assunzioni e fra 1 nuovi collaboratori ¢’¢ una bionda,
giovane e timida segretaria destinata alcuni anni piu tardi a divenire
sua moglie. In breve tempo perfeziona un dispositivo che chiama
«Econo-super-alimentatore» da interporre fra il carburatore di serie e
il monoblocco delle vetture Fiat 501 e 505, per ottenere la massima
potenza del motore con il minimo consumo di carburante. L’apparato

incontra un enorme successo; libero da preoccupazioni finanziarie egli



puo dedicarsi a sperimentare la sovralimentazione con
turbocompressore sull’ automobile Fiat 501 Sport e nasce il primo
carburatore a doppio corpo, subito esteso ai modelli 502 e 503: con
vetture elaborate, che montano i suoi congegni, partecipa di persona
con successo a diverse competizioni fino al 1927. In virtu del rapido
sviluppo dei trasporti stradali, il nuovo carburatore e particolarmente
richiesto nel biennio 1926-27 e la sua produzione raggiunge le cento
unita al mese.

Il perfezionamento del doppio corpo sfocia nel tipo «Ax, piu
leggero e di dimensioni piu ridotte, adattabile a tutte le autovetture; fa
quindi seguito il modello «<AK», che consente un facile accesso agli
spruzzatori per un agevole intervento di pulizia, manovra frequente
per le impurita che abbondano nella benzina. Dal 1927 al 1930 questo
carburatore viene installato sulla Maserati da competizione munita di
due motori da 8 cilindri in linea, montati in parallelo e con
turbocompressore; € la vettura con la quale nel 1931 Borzacchini
conquista il record del mondo di velocita (246,069 Km/h).

L’eco dei successi conseguiti dalla Maserati richiama 1’attenzione
della scuderia di Enzo Ferrari, che corre con macchine Alfa Romeo;
Ferrari cerca la collaborazione di Weber e la loro intesa si concretizza
nel carburatore «55BMS», che nelle sue diverse conformazioni verra
utilizzato fino al 1949 da Ferrari, Maserati e Alfa Romeo. Esso trova
applicazione anche nella motonautica, dove nel 1932 e 1933 si
aggiudica il primato mondiale promosso dalla Motonautica Gardone.
Il modello derivato «<BSV» del 1930, messo a punto per la Fiat 520,
conoscera un grande successo nella sua versione «DR» con
I’installazione di serie sulle vetture Balilla e Ardita. Nel 1933 e 1934 i
carburatori Weber partecipano a 19 competizioni su auto Maserati e
Alfa Romeo pilotate dai leggendari Nuvolari, Campari, Taruffi,
Fagioli, Varzi...

Nel biennio 1937-38 viene costruito per il motore Ferrari 8 cilindri

in linea il primo «35DCO», che ha la caratteristica di non risentire



degli shandamenti del carburante in curva e — parallelamente — Weber
lavora su auto di serie e autocarri funzionanti a metano, costruendo i
riduttori per gas «R200» e «R300». 1l 25 ottobre 1937 viene nominato
Cavaliere della Corona d’Italia; € ’anno in cui inizia la costruzione
del nuovo stabilimento di via Timavo, dopo aver rifiutato alla Fiat —
prestigioso socio paritetico nell’impresa — I’invito di edificarlo a
Torino. «Non voglio abbandonare Bologna» confida alla moglie,
«voglio invece lasciare un ricordo di me dove ho tanto lavorato e
soprattutto sofferto con amore e amato con passione».®

L’officina, che si innalza su un’area di 40.000 metri quadrati dei
quali 17.000 coperti, viene inaugurata nel 1940 e I’anno seguente il
capitale sociale viene elevato a cinque milioni di lire. La nuova sede é
all’avanguardia per la razionalita degli impianti e la tecnologia delle
macchine utensili; un’intera generazione di attrezzisti-stampisti e di
stampatori bolognesi — alcuni dei quali diverranno imprenditori — deve
la nascita e I’enorme patrimonio di esperienza all’ingegno di Weber,
primo a introdurre nella nostra provincia lo stampaggio a
pressofusione delle leghe metalliche. Anche nel campo sociale egli
anticipa i tempi istituendo la mensa aziendale con cucina interna,
I’infermeria e — necessitd del momento — il rifugio antiaereo. Per
supplire alla scarsita di cibo del periodo bellico fa coltivare il terreno
adiacente alla fabbrica destinando i prodotti alla mensa. Gli operai
dell’epoca, a prescindere dalla loro ideologia politica, ricorderanno
unanimi la sua umana disponibilita scevra da paternalismo.

Il 6 maggio 1943 viene nominato Cavaliere del Lavoro e quattro
mesi piu tardi 1’occupazione nazista hon manchera di ripercuotersi
anche sulla Weber. Inutilmente i tedeschi cercano di convincerlo a
trasferire in Germania impianti e macchine; sfruttando la conoscenza e
I’amicizia di industriali del nord Weber riesce a trattenerli in Italia.
Una piccola parte delle macchine ¢ portata d’autorita all’ Alfa Romeo
di Vittuone (Milano) e un’altra parte a Bazzano, dove continua per

tutta la guerra la produzione dei carburatori. La sede di via Timavo,



nelle mani dei tedeschi, lavora per I’industria bellica e funge da
autoparco per i loro veicoli.

Tre giorni dopo la liberazione di Bologna Weber — che non ha mai
cessato di frequentare la sua azienda — ¢ gia all’opera per ripristinare
I’attivita dello stabilimento; tre settimane piu tardi — secondo la
testimonianza non oculare di alcuni suoi dipendenti — verra prelevato
di prima mattina dal suo ufficio, per non farvi piu ritorno, da due civili
giunti alla fabbrica su una camionetta militare.

Piu attendibile e commovente la testimonianza della vedova,
anche se la discordanza non sposta i termini della vicenda. Da quando
hanno lasciato la loro villa di Sasso Marconi, in previsione dello
sfondamento del vicinissimo fronte, la coppia — che non ha avuto figli
— vive in coabitazione con la proprietaria in un appartamento del
secondo piano nella Galleria del Leone, le cui finestre danno sulla via
Rizzoli. E il tardo pomeriggio di giovedi 17 maggio 1945 e Weber sta
lavorando al tavolo da disegno ad un nuovo progetto di pompa
d’alimentazione; la moglie ¢ a letto febbricitante; suonano alla porta e
va ad aprire 1’ospite, che subito chiama I’industriale. Weber si reca
nell’atrio, poi al capezzale della moglie per informarla che tre uomini
lo invitano a testimoniare a favore di alcuni suoi operai, fermati dalle
Forze di liberazione e non rilasciabili senza la sua presenza: un breve
saluto affettuoso, quindi esce. Colta da un dubbio premonitorio la
moglie balza dal letto e s’affaccia alla finestra appena in tempo per
vedere Edoardo, scortato da tre civili con la fascia tricolore al braccio,
salire quasi spinto su un furgone che si allontana veloce.

E I’ultima immagine del marito che la donna conserva. A nulla
serviranno le meticolose ricerche in tutta Italia condotte per mesi e per
anni; inutile sara la promessa di una lauta ricompensa a chi potra
fornire qualche indicazione: sara soltanto un’occasione per stimolare
ingegnose quanto macabre iniziative di sciacallaggio.” Edoardo Weber
si & trasformato in un desaparecido ante litteram, senza che si

conoscano le ragioni del suo sequestro.



Durante il regime non si distinse per fanatismo; [’opera
apologetica e puntigliosa di Pisano, che lo cita tra le vittime della
repressione antifascista,® non lo annovera tra i sostenitori del caduto
regime, né abbiamo raccolto testimonianze al riguardo. Cio
sosterrebbe la tesi di quanti ritengono che non sia stato fatto sparire
per ragioni politiche: in quei momenti ci fu gente — assai meno in vista
o0 politicamente non compromessa — che venne eliminata per motivi
personali, sfruttando il clima di immunita quasi totale.

Sulla sua scomparsa vennero avanzate tante ipotesi, alcune delle
quali fantasiose: la scomparsa volontaria con fuga in Sud America; un
dipendente risentito per un torto; un concorrente minacciato dai suoi
avanguardistici progetti; 1’eliminazione di un socio scomodo per il
gigante Fiat, intenzionato a rilevare — come fece nel dopoguerra —
I’intero pacchetto azionario... Riteniamo tuttavia che la vendetta
politica rimanga ’ipotesi piu verosimile.

Da allora sono trascorsi quasi settant’anni e la vedova di Weber si
e spenta nel dicembre del 1985 senza il sollievo di una fossa su cui
versare un lacrima. Segnalazioni anonime hanno piu volte indotto la
magistratura a ordinare scavi nell’area bolognese per la ricerca dei
resti degli scomparsi del periodo post bellico; finora non si sono avuti
risultati e molto probabilmente il sequestro di Edoardo Weber restera
per sempre un caso fra i molti irrisolti.

Luigi Paselli



! «Diecimila uccisi: questo & il bilancio sanguinoso delle giornate che videro la fine
della guerra civile in Emilia. Le province dove maggiormente infurid la strage
furono: Bologna, con tremila fascisti eliminati, Reggio Emilia con duemila, Modena
con duemila, Ferrara con milletrecento. Meno pauroso il bilancio delle altre
province: Piacenza, seicento caduti; Ravenna, cinquecento; Parma, seicento e Forli
duecento [il corsivo & nostro]». Giorgio Pisand, Storia della guerra civile in Italia
(1943-1945), vol. I11, Milano, Edizioni Val Padana, 1974, p. 1721.

Queste cifre, verosimilmente esagerate, sono tuttora oggetto di discussione fra gli
studiosi della liberazione costituendo una ricca bibliografia.
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4 «Nel 1927 a Bologna gli esercizi industriali erano 11.933 con 70.553 addetti. Le
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dell’abbigliamento (24% del totale), le industrie meccaniche (17%), dei trasporti
(15%), del legno (12%) e le industrie alimentari (9%).

Considerando la mano d’opera occupata, il primo posto toccava invece all’industria
dei trasporti (16,5% del totale) seguita da quella delle costruzioni (15,9%), dalle
industrie meccaniche (15,2%), dalle industrie del vestiario (12,3%), dalle industrie
alimentari (9%), ecc. [il corsivo & nostrol]». Franco Cristofori, L’industria a
Bologna, Bologna, Associazione degli industriali della provincia di Bologna, 1976.
Si tratta di un’interessante pubblicazione edita per celebrare i trent’anni
dell’ Associazione, ma non ¢ la storia dell’industria a Bologna, che resta ancora da
scrivere.

5 Gianoberto Suzzi — Maurizio Leonelli (a cura di), 1834/1984 — Centocinquant anni
di vita della Calzoni, Bologna, Riva Calzoni S.p.A., 1984, pp. 43-47.

6 A. Weber Bolelli, op. cit., p. 57.

" Per intascare il denaro della ricompensa, alcuni figuri di un comune della Bassa
bolognese mostrarono ad Anna Bolelli — spacciandolo per quello del marito — un
corpo a pezzi riesumato, le cui membra visibilmente non appartenevano al tronco.

8 G. Pisano, op. cit., p. 1728.



