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Discorso su le
commemorazioni

Ricordare i martiri della liberta & sempre un contributo
che si porta alla causa della liberta stessa. Ha i martiri
possono essere ricordati per speculazione. Sovente lo sono.
E guai ai tempi in cui il martirio non & pitt che un tema
per le commosse e ridondanti orazioni di grassi panegeristi
arrivati alla poltrona e al quieto vivere.

Ma qui non si innalzano tribune ufficiali, fanfare o
bandiere di arrivati o di arrivandi. Qui siamo dei militanti
che viviamo la lotta attiva, e in un mondo vulcanico minato
ad ogni pas.so, che ricordiamo i martiri del passato, in condi-
zioni parlicolarmente eccezionali, anche per Iestremo digiuno
di verita in cui hanno versalo per due decenni i giovani di
questo disgraziato paese, alle quali condizioni eccezionali si
aggiunge la estrema capacita di’ censura storica in cui ci
avvolgono i sicofanti dei partiti autoritari, i cui dirigenti
ancora ieri, si trovavano spalla a spalla nelle carceri nei
luoghi di confino negli esigli con gli anarchici e che ora -
maritali ai preti e saliti con loro al potere - sanno... alla
perfezione che di anarchici non ne sono mai esistili nel mondo.

Non si tratta poi solo dei comunisti. Scriviamo questo
articolo in una data che ricorda gli avvenimenti di dieci
anni fa in Spagna. Ed ¢ di questi giorni un articolo di
fondo de « L' Avanti!» nel quale si parla del martirio del
popolo spagnolo sotto lo sperone di Franco, e si parla di
socialisti e di comunisti che hanno pagato col sangue le
conseguenze di questo despotismo senza il pitt lontano
cenno agli anarchici. ]

Si continua col sistemd fascista la traltazione dei pro-

blemi storici ad uso e consumo del partito che ne parla. E

siccome, lo ripeliamo, per un ventennio la gioventit nulla ha

saputo di sloria e nemmeno di cronaca degli avvenimenti
sociali, cost I imbeccata dei partiti metile i giovani in una
condizione di ignorare completamente il ruolo dell’ anarchi-
smo nel movimento sociale di questi ullimi settant’ anni.

Ecco una delle ragioni, la principale, per offrire le
luminose pagine di storia dell’ anarchismo alla gente che si
inizia ora alle lotte politiche, ed ai pitt vecchi che non hanno
ignorato, ma che hanno disabituata la mente ad allacciare
il passato col presente.

Cost abbiamo ricordato Gaetano Bresci ieri.

Cost riesumeremo con un numero speciale dal titolo
L' Anarchia il panorama storico del nostro movimento inter-
nazionale da un secolo a questa parle.

Cost - se i compagni ci seconderanno - ricorderemo
Gli Attentatori nostri contro il fasctsmo.

Cosi ricorderemo Sacco e Vanzetti.

Cost ricorderemo la gloriosa Rivoluzione Spagnola.

Cost pensiamo di dedicare un numero alla gloriosa
donna della Comune : Luisa Michel.

No, non noi viviamo del lradizionalismo stecchilo da
musei. Sappiamo bene che un movimenlo che non vivesse se
non di adorazionismo deperirebbe sotto gli occhi del mondo
che cammina, che guarda innanzi e che non ha tempo di
fermarsi su gl inginocchiatoi. Ma sappiamo anche altro.

Sappiamo che i movimenti sociali vivono di una conti-
nuita storica. Sappiamo che non si ama veracemente e non
ci si lega spiritualmente ad un movimento senza sentirsi una
parte inlegranie dell’ insieme dei precursori e dei martiri.
Sappiamo che, di regola, la degenerazione dei movimenti
di progresso politico e anche religiosi (quando e dove il
religiosismo abbia scaturigini eresiarchiche) incomincia quando
dei giovani sorgono ad innalzare la bandiera, che spesso &
banderuola, dell’ irrisione alle vecchie barde, ai cosidetti
santoni del passato. E in allora - contraddizione apparenle
- che nasce I idolatria, che non rappresenta in realtd nella
storia la adorazione dei santi, ma il mercato e I accalto-
naggio delle immagini. La iconoclastia ¢ spesso parola
abusata, perché si dimentica che la caccia alle immagini
lendeva a reslituire il suo prestigio alla morale piti 0 meno
benintesa del cristianesimo.

Oh si! E molto difficile anche su questo punto il vero
equilibrio tra la capacita di non seguire pedissequamente i
Maestri, di non imbambolarsi senza autonomia e capacita
individuale creativa dietro la visione del passato, e I altez-
zoso cipiglio di chi si impenna a credersi degli iniziatori
che fanno giorno al loro incominciamento.

Sovente dietro quesla pretesa irriverenza eresiarca verso
i Maestri, verso il passato, verso i precursori, si nascondono
delle tendenze pieghevoli verso le novita dell’ ultima ora,
che, se bene le studiate, le troverete impeciale di un passato

di una specie anfibia.

Molti che irridono. al malatestismo al galleanismo al

bacunismo, non si avvedono che il loro in realtd non &

senso, vero di spregiudicalezza ; ma & conseguenza di un
loro penchant verso alire correnti che sono infilirate in loro
a loro stessa insapula.

E non sanno che non vi sono possibilit: di derivativi
in ismi traiti dal nome di personalita anche le pili eminenti
in mezzo a noi, anche da parte di quei compagni i quali
riconescono che occorre spesso di conforlarsi nelle granitiche
posizioni ideologiche dei Malatesta dei Galleani dei Bacunin.
Non si produce la decadenza dei derivativi personalizzati
di cui discorriamo, laddove non ¢’ é il macchinismo della
disciplina partitistica, oppure la subordinazione di clientele.
Dove questo vi sia, allora si che I'ismo personale mostra
la coda, perché allora si danzeranno le taranielle eddome-
sticate al suono della musica dei capi riconosciuti, e il
seguace, il cliente, il votante, il tesserato del partito seguird
il suo nume anche se questi dira oggi e domani il rovescio

di quello di ieri.



Non pubd esistere e non esiste questo nel movimento
anarchico e nel campo "delle personalita libere. Abbiamo
visto quale fine tocco in mezzo a noi agli uomini i piu
amati, anche in altri tempi, allorquando deviarono. Nel
rispetto alle varietd e sfumature di vedute trovanti tutto
il loro epicentro nella negazione dello Stato e della auto-
rita (anarchismo) quando sul che fu materia di discussione
pro e coniro, ma non di alienazione dal campo nostro;
quando pero si traito di governamentalismo o di elezionismo,
anche come fenomeni accidentali, le cose vennero poste su-
bito in chiaro, per la famosa danlesca contraddizion che
nol consente. Basterebbe ricordare come il pilt amalo tra i
nostri vecchi resto presto solo soletlo quando tento il suo
revisionismo parlamentarista : intendiamo parlare di Saverio
Merlino dopo il '97.

Non vi ¢ dunque pericolo di ismismo idolatra in mezzo
agli anarchici, anche in quella specie di ansia commemo-
rativa che ha preso i compagni qua e la, per il ricordo di
Pietro Gori, di Francisco Ferrer, di Carlo Cahero, di
Ottorino Manni. Siamo anche noi per la preferenza anti-
lapidaria e preferiremmo le commemorazioni sulla base meno
imitativa e pit comunicativa del pensiero; ma siamo con-
vinti che il militante ama e si lega - lo ripetiamo - spiri-
tualmente al movimento nella misura in cui lo comprende
nel suo insieme slorico, oltre il tempo ed il luogo, il che ¢é
I'oltre tomba di noi che non vediamo sopravvivere dell’ uomo
se non I’ esempio del bene o del male che fa.

E vogliamo anche dire questo: che, se nell’ anarchismo
vi é - e vi ¢ - un culto aculo dei ricordi e degli uomini
che emersero col fermo caratlere o per martirio subito, questo
fu anche e resta in gran parte la resultante della diffama-
zione alla quale i nostri migliori furono soggelti nel tempo
e della loro impareggiabile natura adamantina. Si che il
militante come lo storico imparziale possono trovare negli

ultimi settanta anni di lotte politiche, proprio nell’ anarchi-

smo delle figure compalle, monolitiche, esemplari, tali che
non si smentirono nelle ore pitt difficili e fino all’ ultimo
della loro vita. E non solo questo & vero per le personalita
in vista. Certo la storia non pud tenere I’ anagrafe di tutti
e passano cosi in seconda linea molti nomi di modesti dei
nostri, che pero nel loro circolo d’ azione furono spesso am-
mirati anche dai nostri avversari. Chi potesse nominare i
meno noli che furono accanto ai Martiri di Chicago a
Malatesta alla Michel a Sebastian Faure a Bacunin a
Galleani a Durruti... Ma la sloria & soggetla alle sue
leggi di economia...

In questo senso di intendimento oggi commemoriamo |
Martiri di Chicago ¢ domani e ieri altri dei nostri maggiori.

Il fatto che gli anarchici di Chicago balzarono alla
ribalta della storia in connessione con una rivolta nel mondo
del lavoro non dimostra altro che questo: che gli anarchici
non hanno bisogno né di ribaitezzarsi né di sbattezzarsi per

prendere il loro posto di battaglia accanto agli oppressi.
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IL MONUMENTO
ERETTO A CHICAGO

Il monumento ‘si eleva sopra le tombe dei Martiri
al Waldheime Cemetery in Chicago e venne eretto
dopo che nel 1893 il governatore Altgeld riconobbe

I’ innocenza delle vittime.

Un comitato - di compagni di diverse nazionalita
tien cura del monumento custodito in perfetta manu-
tenzione. Ogni anno nel giorno del Primo Maggio la
bella opera d’ arte & fatta segno al peregrinaggio dei
compagni e dei popolani ed 1 fiori rossi si accumulano
ai piedi della statua, che par dica al mondo dei farisei
e dei corruttori postumi del movimento dei lavoratori:
« Indietro, non profanate il ricordo di questi eroi ».

Alla base del monumento sono le parole del Lingg
che furono la sua ultima protesta contro il boia.

A tergo del masso marmoreo, una targa ricorda la

‘condanna del processo da parte del governatore Altgeld.

Dormono accanto ai Martiri la compagna Voltarine
De Claire, una gentile poetessa dell’ anarchia, troppo
presto sottratta come Virgilia D’ Andrea alle lotte per

I’ Ideale e la compagna Emma Goldman.



T LORD, TENMPO

L’ Europa, la madre del Socialismo, ancora non
si era ripresa dalla reazione che I’ aveva colpita dopo
la guerra franco-prussiana.

Si direbbe che uno dei paesi che avevan goduto
di un certo respiro di libertd dopo il Settanta, era
stata 1’ Italia. Non eci si prenda troppo alla lettera :
era stata questione di un qualche anno. E’ dopo il
Sessanta, quando 1'impresa di Garibaldi in Sicilia
e la rivolta polacea (ahinoi, pedina nel gioco diplo-
matico europeo!) contro la dominazione tzarista rus-
sa, avevano cosi riaccese le speranze dei vinti non
domi del 48, che Bakunin - dopo il decennio alla
fortezza di Pietro e Paolo a Pietroburgo - confinato
in Siberia, ¢ preso dal fremito degli avvenimenti
europei e riesce a fuggire e, via Giappone, Alasca,
New York, raggiungera I’ Huropa, dove tra poco
sara a Napoli. I’ atmosfera politica italiana non &
ancora appestata dai miasmi del frasformismo e il
grande russo riesce a gettare i primi semi del socia-
lismo. : &

Francia e Germania hanno subito la peggio dalla
guerra franco-prussiana. La Francia per la sconfitta
e il salasso della Comune; la Germania per il tri-
onfo di Bismarck e della reazione antisoeialista, che
appena dopo I’ Ottanta, con I’ avvento del giovane
nuovo imperatore - che sard il « Guglielmone » - va

" attenuandosi, ottenendo il suo intento di anemizzare
il socialismo nelle vie nuove del marxismo ; di quello
panelettoralistico.

I’ America s’ ¢ colorita dei globuli rossi della
emigrazione di questi due paesi: I’ Ttalia non manda
ancora che scarsamente i suoi cenci per le vie del
mare, mentre gli altri paesi mandano pit emigra-
zione politica che non rigurgito di affamati e anal-
fabeti.

Cosi I’ Internazionale, morta in Europa, riprende -

la sua voce alta in America.

I’ Ottantasette, I’anno della tragedia di Chicago,
diviene la data piu gloriosa del socialismo del tempo,
che ancora non ¢ tutto infeudato al legalitarismo.
I giornali del socialismo d’ogni scuola del tempo
fanno sentire quanto altamente la tragedia di Chi-
cago operasse negli spiriti popolari.

Non esisteva pitu dell’ Internazionale che un
ricordo luminoso e buio ad un tempo. Luminoso
per le annunciazioni sintetiche che aveva raccolto
dalla voce del tempo : « Proletari di tutto il mondo,
unitevi! » ; « I’ emancipazione dei lavoratori sara

opera dei lavoratori stessi». Era il congedo ai sal-
vatori; era la bomba atomica del pensiero su le
frontiere statuli. Ne era poi seguita la scissione;
indi, tra scissione e reazione, la fine. Ma la fine ¢
una parola. La grande idea mnon poteva morire,
anche se i quadri andavano infranti,

Dopo la Comune, in Francia il risveglio proce-
deva a tastoni. I profughi della Comune da Londra
danno loro la voece nuova alla ripresa che, dentro,
sonnecchia imbambolata nel sonnambulismo delle
timide legali riforme.

In Ttalia? In Italia ora la borghesia ha gid in-
cominciato a tremare. Il socialismo & gia lo spa-
uracchio dell’ ora. Le assoluzioni a Trani, Bologna,
Benevento per i moti degli internazionalisti ("74-'77)
non si capirebbero pitt dopo un decennio, quando
¢li uomini della Sinistra hanno compiuto il loro 18
marzo nel 1876 e sono saliti al potere in nome di
un Mazzini rammodernato e percio crocefisso. I’ In-
ternazionale ¢ morta. Vive in Italia un partito Ope-
raio, nel quale affluiscono un po’ da ogni parte sotto
forma di Mutue, di Cooperative, di primitivi nuclei
sindacali, di gruppi e fasci politici rossi, le correnti
del socialismo costiano, turatiano, ciprianista, mala-
testiano. Tra poco sorgeranno i due giganti nostri
dell’ oratoria e del pensiero: Pietro Gori e Luigi
Galleani, i due atleti anarchici del Congresso di
Genova ('92).

Nel mezzo di questa situazione la rivolta si in-
tende serpeggiare nel Nord America ; nel paese della
improvvisazione, nel quale dei negrieri banditi da
ogni legge umana danno I’ assalto all’ umaniti ope-
raia per vincere nell’ obbrobrio dei lunghi orvari e
dei salari di inanizione, la gid maestra sanguisuga
inglese.

47 la ribellione.

Una bandiera, un simbolo del momento, nella
idea generale eterna: le otto ore. Non & in questo
»as0 una rivendicazione legislativa; non una peti-
zione dal basso alla pieta dell’ alto; nemmeno una
formula buttata la a scopo di surrogato teorico: e
una rivendicazione pratica e di derivazione idealistica
insieme, perch® poggiata sul principio della conquista
per azione diretta degli interessati. Lra 1 assalto
alla pit feroce delle coalizioni sitibonde di oro e di
dominio. La polizia? Una banda di sciacalli. Il gior-
nalismo ? La pit spudorata cooperazione del falso.
La magistratura ? Dei barabba all’ asta pubblica.



La polizia venne arrestata sulla via delle sue
repressioni da regime tzarista da una bomba la cui
origine non si poté mai conoscere. La magistratura
fece il resto.

Gli otto anarchici che la polizia consegno ai
giudici, dei veri boia apprendisti, erano della stoffa
dei martiri. Il loro contegno suseitd 1’ammirazione
del mondo. Le loro dichiarazioni sembravano 1’ eco
della voce dei grandi olocausti: da Socrate a Bruno.
Il mondo operaio socialista trasse da quel martirio
I’ ennesima prova che le voci di liberta, che il pa-
tibolo strangola, rieccheggeranno nei secoli.

Quando ogni Primo di Maggio, o lavoratore, tu
ti accingi alla tua festa, infiori le tue bandiere,
drappeggi le tue tribune, ricorda... Ricorda i Martiri
di Chicago.

La data d’ inizio dello sciopero generale era
quello: [l 1. Maggio 1886. Dall’ epilogo tragico di
quella agitazione, che culmind con le forche dell’ 11
Novembre 1887, la data del 1. Maggio fu come con-
sacrata dal martirio.

Rieccoci all’Internazionale. Due anni dopo siamo
al centenario della presa della Bastiglia. La Francia
si vaol mostrar rinnovata in una patina di libera-
lismo. C’¢ 1" Esposizione Internazionale a Pavigi, e
di 1i I’idea della convocazione dei Congressi operai
per la ricostituzione dell”Internazionale.

Sard - ahinoi! - la Seconda Internazionale;
quella che cadra ai piedi del militarismo nel 1914.

Sara 1’ Internazionale degli autoritari, che met-
teranno capo allo Stato in ogni nazione, attraverso

la tentata conquista dei pubblici poteri, a mezzo del
voto. .

KEngels ha gia assicurato che I'era delle rivolu-
zioni e delle barricate & finita per sempre, dopo i
cannoni a tiro rapido e i piani regolatori delle mo-
derne citta! Si & visto come egli fosse profeta !...

I Internazionale sorgerd sulla mutilazione del
Socialismo. Gli anarchici tenteranno di rivendicare,
invano, fino al 1896, il loro carattere di internazio-
nalisti e di socialisti, onde ossigenare del loro idea-
lismo il nuovo movimento, senza pretendere di im-
porgli una marca loro. Lo ripetiamo, invano! A
Parigi gia nell’’89 Merlino, Molinari ed altri sono
esclusi dai diversi congressi dei diversi rami della
marxisteria, discordi del resto tra loro. A Bruxelles
nel 1891 egualmente. A Zurigo lo stesso Cipriani
abbandona il Congresso in solidarieta con la Michel,
Gustavo Landauer (uno dei massacrati nella Comune
di Monaco nel 1917) ed altri. A Londra nel 1896,
dove Gori, Pelloutier, Malatesta, Anselmo Lorenzo,
Tortellicr, Luisa Michel si battono per una Inter-
nazionale libera e unita nella liberta dei metodi, la

supremazia dispotica & ancora assicurata alla social-
democrazia tedesca, che mena pel naso quella di
ogni paese, sotto il segno di Marx. I’ Internazionale
sorge fradicia di legalitarismo e la botte darad il
vino che ha nel 1914.

Del Congresso di Parigi - 1889 - vesta la deci-
sione di dedicare un giorno dell’ anno alle afferma-
zioni dei lavoratori. I antianarchismo dei deliberanti
legalitari non rende pbssibile I’ oblio della data sto-
rica della lotta per le otto ore a Chicago e in Ame-
rica, poich® le otto ore diventa la parola d’ ordine
del tempo. E allora e da allora la data sara il
1.° Maggio.

Quella data e quella dell’ 11 novembre, giorno
del martirio, ricordano gli eroici compagni nostri
che salirono il patibolo con I’ animo degli eroi, get-
tando ¢ animo ai fati, all’ avvenire, a noi.

Per i Martiri di Chicago un decennio innanzi
Bugenio Potier il poeta dell’ Internazionale sem-
brava aver scritto la sua invettiva alla societd ca-
pitalista :

Io sono la vecclhia antropofaga,
Cammuffate da societd ;
Son le wmie mani rosse della strage
Umana, e U occhio di lussuria iniettato.
Dentro il mio cavo io posso
D wmane ossa mucchi di carogne
Mostrarti. Vieni a vedere. Tuo
Padre ho divorato ed ora
I tuoi figli a divorar w’ appresto.
Erimo VEgro
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Nessuno pensi di fare un confronto col movimento
operaio di quei tempi e |' impasto di gangsterismo, di ser-
vilismo, di ruffianesimo che & oggi il movimento operaio
d’ America.

Nessuno si illuda sulle spacconate che si leggono a
distanza di migliaia di miglia su quelle potenti unioni, che
sono in generale delle imprese private soggette al comando
assoluto di un nababbo inamovibile, incontrollato e incon-
trollabile, che appalta ai padroni il gregge che, con le sue
quote, lo colloca fra i potentati della vita nazionale. E
cid in un ambiente fantastico, sbalorditivo, di banditi alla
asta tra padroni di sindacati e di ruffiani illustri; un am-
biente in cui legalita e illegalismo si fondono e confondono
insieme e f&erdono ogni significato € non sono che appa-
renze della stessa putrida realta; mondo dalle multiple
polizie, pubbliche e occulte, autorizzate o tollerate, stru-
menti tutte di affarismi, sempre attorciliate ai viscidi rami
della malavita e sempre prostrate davanti al vitello d’ oro.

Nessuno sogni dei confronti di qualsiasi specie...

* Kk k

Anche allora del resto il movimento di agitazione
operala a cul davano tanto valore di attivitd i nostri com-
pagni, doveva lottare contro le correnti accomodanti che
piu si confacevano alla natura economica delle unioni di
mestiere.

La storia registra il nome di un leader - lo Powerdly -
del tempo, della organizzazione dei Cavalieri del Lavoro
(una delle organizzazioni operaie) che sconfessava |’ agita-
zione per le otto ore e che, pill tardi, quando i1 Nostri
furono condannati alla forca, si oppose ad una agitazione

in loro favore.
* %x x

Ma noi saltiamo I’ ordine cronologico.

E' dopo I' 80 che I'idea delle otto ore di lavoro si
fa popolare in America.

L’ industrialismo americano traversava una delle sue
fasi di sviluppo che hanno per condizioni 1" affamamento
delle masse produttrici. Lo dice chiaramente Parsons nel

suo discorso davanti ai giurati di Chicago:

« Ora ponderate per un momento. lo vedo bambini
sofferenti, uomini e donne morenti. lo vedo altri avvol-
gersi nel lusso, nella ricchezza e nella opulenza tratte
dal lavoro non pagato all’operaio. Ed ho coscienza di
questo fatto. lo vedo le strade di Chicago, come fu il
caso dello scorso inverno, piene di trentamila uomini in
forzata disoccupazione ; dunque disoccupazione, miseria
e fame. lo vedo queste cose. E da un’altra parte io
vedo il primo reggimento fuori nella strada a far ma-
novra per 1 casi di sommossa e, nel leggere i giornali
del giorno dopo, apprendo che il primo reggimento fa
manovra nelle strade per prepararsi ad annientare quei

disgraziati appena facciano tentativo di uscire dalle

loro tane ».

Parsons era stato socialista, ma non credeva pili nei

‘mezzi legali. Lo diceva anche questo davanti ai giurati:

« Correre alle elezioni, perché > Per il miserabile
privilegio di eleggersi il proprio padrone? Gran privi-
legio. Il povero & lo schiavo del ricco dovunque. Il voto
non ¢ una protesta contro la fame, né contro il piombo

dei vostri fucili ».

La giornata delle otto ore era ormai all’ otdine del
giorno come traguardo d’azione diretta.
—— Il primo di maggio del 1886 si annunciava fosco. Da
quel giorno doveva cominciare lo sciopero per le otto ore.
Non c'& bisogno di dire quanto di reale e di fantastico
c’era nelle paure della classe media dei commercianti e
degli impiegati, poveri amanti di un quieto vivere cosi

malinteso.

"~ La polizia non poteva smentire la sua fama sempre

infame nei secoli. Erano anni ed anni che le riunioni
operaie di gente umana e pacifica venivano sciolte a ran-
dellate ed a revolverate. Accanto alle polizie ufficiali -
quella Federale e quella locale - non mancavano le polizie
di imprese private (famosa la ancora esistente agenzia
Pinkerton, pronta ad affittare i suoi tagliagola per conto
dei padroni contro gli operai).

A Chicago era salito in fama terrorista |’ ispettore di
polizia Bonfield, che fini per essere il bieco protagonista
della tragedia che andiamo prendendo in esame.

La stampa, naturalmente, vendeva perverse panzane a
grossi caratteri ad uso della polizia e dei padroni.

La giornata del 1. Maggio ('86) passd a Chicago tra
un succedersi di comizi, di discorsi e di cortei, sempre
rudemente dispersi dalla polizia e cosi fu il 2 Maggio,
senza perd gravi incidenti. | negozi in parte rimasero
chiusi e 1" insolito silenzio era rotto sulle vie dai carrozzini
polizieschi scorazzanti minacciosi.

Le officine. Mc Cormick fecero strenui sforzi per lavo-
rare coi crumiri. Gli scioperanti stazionavano in un prato
attiguo all’ officina. Nel pomeriggio del 3 Maggio Augusto
Spies venne a parlare a questa folla. Egli dirigeva il gior-
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nale « Arbeiter Zeitung », in lingua tedesca. Spies, uomo
forte, eloquentissimo, parlo in tedesco sulle otto ore e lo
sciopero, stando su un vagone merci della ferrovia. Era
alla chiusura, quando un plotone di poliziotti, con alla
testa Bonfield, irruppe nel prato.

Quel che avvenne lo diremo con le parole del go-

vernatore Altgeld, che riconobbe I"innocenza dei condan-

nati nel 1893 :

« Fu provato :

che molti operai radunati, non in strada, ma in un
prato, stavano quietamente discutendo la situazione dello
sciopero, allorche -una schiera numerosa di poliziotti,
agli ordini di Bonfield, i caricd e comincid a percuo-
terli coi randelli;

che alcuni operai arrabbiati per I’ assalto non provo-

~che alcuni dei poliziotti spararono sugli operal mentre

questi fuggivano e ne ferirono gran numero mentre si

trovavano a pii di trenta metri di distanza e fuggenti

per quanto potevano ;
/:i:he quattro operai rimasero morti; |
che tutto cid- fu deliberato assassinio e che mai vi

fu, sul  fatto, la. pii piccola ombra d’inchiesta da parte

delle autorita ».

Per questo eccidio vi fu grande indignazione nel

campo operaio e subito vennero organizzati comizi protesta

per il giorno dopo, 4 Maggio. Il pill importante doveva .

essere in Via Desplaines in prossimitd del luogo detto
Haymarket, prossimo al posto di polizia dell’ ispettore Bon-
field. La stampa sbraito per far proibire 1 comizi. Il
sindaco della citta rifiutd la proibizione, impegnandosi a
presenziare lui stesso il comizio maggiore per giudicare

della situazione.
* k %

La sera del 4 Maggio 1886 una folla si accalcava
attorno alla tribuna dove parlava Adolfo Spies. Tra la
folla era il sindaco della citta, impegnatosi ad assistere al
maggiore dei comizi, che era appunto questo, prossimo ad
Haymarket. La polizia guatava in prossimita, con a capo
la iena Bonfield. Parsons e Fielden - Parsons coi suoi bam-
bini - raggiunsero il comizio in un secondo tempo, prove-
nienti da un altro punto della citta, dove si era svolta
un’ altra riunione. Spies cedette 'subito la parola a Parsons,
il quale parld per tre quarti d’ora, sereno e calmo, esa-
minando le agitate condizioni del mondo. Segui Fielden.

A questo punto risultd dagli incartamenti del processo
che 1l sindaco della citta, Harrison, abbandond il comizio
e passd al posto di polizia ad assicurare che tutto proce-
deva regolarmente. Di i a poco la scena cambiava. Il capo
della polizia, accertatosi che il sindaco si era assentato,
intervenne con un poderoso plotone di poliziotti, e, col
favore di una pioggia improvvisa che stava sbandando gli

cato, dapprima resistettero, ma furono presto dispersi;

intervenuti, fece marciare i suoi sgherri all’ assalto della
tribuna, coi soliti mezzi violenti e brutali. Venne accertato
che Parsons, con 1 due figlioletti suoi e la moglie, si era ri-
tirato per parlare in un’altra sala prossima. Nel tramestio
un sibilo acuto e subito una esplosione mutarono la scena
in una strage. Una bomba era scoppiata in mezzo al plotone
dei poliziotti, dei quali una parte giacevano a terra colpiti,
I’ altra parte fuggiva sparando all’ impazzata sul popolo.

Quel che ne segui non & facile immaginarlo ne dirlo.
Il panico borghese toccd il diapson. La stampa ammae-
strata soffid nelle paure e nell’ odio. Le carceri non basta-
rono per il numero degli arrestati. Si parlava di altre
migliaia di bombe che avrebbero distrutto la citta.

Le ricerche della polizia per accertare la provenienza
della bomba furono vane. Il pallone di un complotto an-
dava sgonfiandosi; quando la polizia faceva sapere che
manteneva in arresto quelli strettamente legati all’ agita-
zione delle otto ore e precisamente :

= Augusto Spies, direttore dell’ « Arbeiter Zeitung »;
Michele Schwab, redattore ;
~Adolfo Fischer, tipografo al giornale;

Samuele Fielden, carrettiere, uno degli oratori al

comizio di Haymarket ;
~Giorgio Engel, con negozio di giocattoli a Chicago;

Oscar Neebe, giornalista tedesco, in rapporti con

I' « Arbeiter Zeitung » ;

=~ La polizia cercava attivamente Alberto Parsons,
direttore dell’ « Alarm ».

~ Luigi Lingg, falegname di ventidue anni, tratto pil
tardi in arresto, con duri sforzi dei poliziotti che lo sor-
presero nella sua camera, al quali Lingg oppose una resi-
stenza erculea che venne riconosciuta eccezionale anche
dai poliziotti che ne ebber ragione per forza di numero.

La polizia era alla caccia di Alberto Parsons, intro-
vabile. Parleremo a parte della latitanza e della presenta-
zione in corte di questo purissimo eroe.

*x * %

Il processo incomincid il 21 Giugno 1886. Presiedeva
il giudice Giuseppe Gary, procuratore generale Grinnell.

Lunga e superflua sarebbe la cronistoria degli artifizi
usati dall’ accusa per assicurarsi dei giurati ligi alla forca.
Il pit semplice & di riferire le parole del governatore
Altgeld, a proposito della scelta dei giurati ; quell’ Altgeld
che proclamava nel 1893 I'innocenza dei condannati.

Eccole :

« | dodici giurati, che la difesa fu infine forzata ad
accettare, dopo aver esaurito il numero delle sue can-
cellazioni erano su per giu dello stesso tipo di quelli
che la difesa era riuscita a respingere ed alcuni di essi
dichiararono candidamente che essi avevano tale pre-
concetto contro gli accusati che non avrebbero potuto

emettere sulla causa un sereno verdetto. Ma ognuno di

essi, interrogato a lungo dal giudice, era stato indotto



a dichiarare, dopo una intricata sequela di ragionamenti,
che egli avrebbe potuto giudicare serenamente 1l caso,
basandosi soltanto sopra le prove che il processo fosse
per portare.

H. N. Smith, commerciante in chincaglierie, dichiard
tra le altre cose che egli aveva un forte preconcetto ed
una ben definita convinzione sulla colpevolezza o sulla
innocenza degli accusati. Aggiunse che temeva di essere
indotto ad ascoltare con maggiore attenzione le prove o
le argomentazioni che tendessero a rafforzare questo suo
preconcetto, piuttosto che quelle tendenti al contrario.
Affermd inoltre che alcuni dei poliziotti feriti erano
suoi amici personali.

A lui furono rivolte queste domande :

— Cosi voi avreste desiderio di vedere il vostro
preconcetto rafforzato e vi dispiacerebbe di vederlo
distrutto !

= S

— In tali circostanze credete voi di poter dare un
sereno ed imparziale verdetto?

— Non credo. )

Naturalmente la difesa si oppose alla sua accetta-
zione. Il giudice allora prese ad interrogarlo e a poco
a poco lo portd a dire che si sentiva di poter dare un
verdetto sereno. In seguito a cid la corte respinse la

cancellazione della difesa (come per legge & suo diritto)

e Smith fu giurato nel processo contro gli anarchici ».

* * *

Il processo e 1" accusa non furono per la morte e per
le ferite di tanti poliziotti. S’ impostarono invece sull’ as-
sassinio del poliziotto Matteo Degan che fu il primo a
morire in seguito allo scoppio della bomba.

Gl otto anarchici erano accusati di complicita neces-
saria per questo assassinio, non avendo mai |’ accusa nep-
pure accennato a sostenere che alcuno di essi fosse colui
che gettd la bomba.

In realtd fu il processo a quegli uomini per le loro
idee anarchiche. Nulla pili. Tanto & vero che tutto si basd,
da parte dell accusa, su discorsi e articoli di giornali, il
che avrebbe potuto comportare pene per altri reati, di
parola e di stampa, ma non per omicidio in primo grado
il che comporta la pena massima.

Ancora la parola a Altgeld su I" attitudine del pre-
sidente Gary :

« Gli atti del processo dimostrano che il giudice
diresse il processo con feroce malignita e forzd otto
uomini ad essere processati insieme. Per pagine e pagine
gl atti contengono pungenti insinuazioni del giudice
fatte al cospetto dei giurati con I' evidente intendimento
di influenzare la giuria. Queste frasi provenienti dal

giudice danneggiarono gli imputati pit di qualunque

discorso fatto dal pubblico ministero ».

Il contegno degli accusati fu di una limpidezza im-
pressionante. Le loro affermazioni di fede lampeggiano
nell’ aula come scintille dai roghi dei martiri del passato.
Il discorso di Parsons, il solo dei carcerati nato in America
e chie si sentiva in un certo modo pil autorizzato nell’ opi-
nione dei giudici a parlare della legge fondamentale del
diritto dell’ uomo, sancita dalla Costituzione Americana,
discorso di alcune ore, -preciso, calmo e dishidante a un
tempo ; le dichiarazioni di principio di tutti gl altri, pre-
annunciavano gia il loro fiero contegno fino all’ ultimo
respiro.

Il processo durd otto settimane e, mentre nell’ aula
gli imputati e gli avvocati combattevano una vana lotta
legale, fuori una stampa prezzolata montava tutte le fole
sugli incendiari dell’ anarchia, per spaventare I’ opinione
pubblica.

Ecco 'incredibile; ventiquattro ore prima che la giuria

si ritirasse per il verdetto, il « Chicago Tribune » apri

nelle sue colonne una sottoscrizione da far arrivare a

100.000 dollari per ricompensare i giurati del verdetto che

erano per dare. Molte cristiane persone mandarono 1" obolo

per compensare |’ assassinio legale.

Il giudice Gary nel licenziare i giurati cosi termind:

« Voi avete finito un lungo faticoso processo che vi
costd grande perdita di tempo e grandi disagi. Non &
compito. mio fare commenti sul verdetto che voi avete
dato, ma posso dire che uomini obbligati a servire come

giurati, nel modo che voi avete fatto, meritano una ri-

compensa in addizione al salario stabilito dalla legge ».

Il pubblico ministero sembrd insistesse per la pena di
morte per Spies, Lingg, Fischer, Engels. Per Neebe chie-
deva una mite condanna.

Su un processo di otto settimane, i giurati decisero
in tre ore e uscirono con un verdetto di morte - primo
grado - per sette imputati e di secondo (dai 12 ai 18 anni)
per Neebe.

Nella seduta pomeridiana del 14 agosto, prima che il
giudice Gary sentenziasse per 15 anni a Neebe e la pena
capitale per tutti gli altri accusati, alcuni di questi chie-
sero la parola e noi diamo a parte dei brani dei loro

discorsi.

Parsons al prete

che voleva confessarlo:

I preli sono tutti farisei e voi sapete quale
opinione Cristo avesse dei farisei. Egli li chiamd
una generazione di vipere e li somiglio ai se-

polcri imbiancati.

lo desidero non aver nulla a che fare con loro.



Gli

anarchici

Questo episodio tragico di Chicago nel 1886 - 87 &
lontano, si smarrisce nella foschia di tragedie che avvolsero
interi popoli, che ebbero la durata di una generazione, che
si complicarono con guerre di una fantastica, astronomica
potenza di distruzione. Ne conveniamo. Ma ha un suo
significato di valutazione retrospettiva la conoscenza di
questa tragedia, onde misurare nella sua realta come e
quanto sia stata diffamata, disprezzata, perseguitata con la
frode di ogni legge e di ogni morale, questa minoranza, gl
anarchici, di purissimi assertori della giustizia.

Se il metodo legalitario non avesse adattato le altre
correnti del socialismo alle condizioni generali del capita-
lismo, facendole finire nelle trappole governative, 1 socialisti
di ogni altra corrente avrebbero dovuto fare i1 conti con
le stesse infami aggressioni del regime poliziesco borghese
e, la massa essendo maggiore, maggiori sarebbero state le
resistenze che la reazione avrebbe incontrato.

Si veda quel che toccd alle correnti socialiste tutte
ed alle forze di liberta anche del semplice liberalismo
borghese, quando, venuta 1'ora del terrorismo statale per la
dittatura, queste forze di democrazia e di liberalismo pronun-
ciarono nel loro senso il loro onesto no e si misero sul
terreno dei perseguitati.

Gli & che il terrorismo reazionario del capitalismoe
dello Stato non si battezzdo sempre col nome obbrobrioso di
fascismo e non si converti sempre in rivalita nazionale
sfocianti nelle guerre. Oggi ad infamare quel nome, di
fascismo, e quella reazione, finirono col contribuire gli Stati
stessi e le stesse forze del capitalismo che le avevan create
e che ne divenivano dopo rivali in guerra e poscia in guerra
vincitori, in attesa di riabilitarlo di nuovo.

Oggi sono a centinaia nel mondo gli uomini di partiti
diversi che hanno da raccontare pagine nerissime di per-
secuzioni infami e il mondo ha I’ animo aperto a compren-
dere le proteste di questi perseguitati. E vi sono almeno
attorno a questi perséguitati le simpatie e non le calunnie
universali che colpirono, anche dopo la morte, le audaci
avanguardie dell’ anarchismo.

Tenendo conto di tutto cid sara facile a comprendersi
anche come attorno all’ epoca che segui gli innocenti Martiri
di Chicago 1" anarchismo fu portato a difendersi su lo stesso
terreno che sceglievano i nemici del popolo per attaccarlo.
Cosi verso il '90 fino al '94 la dinamite diventd |' estrema
ratio degli audaci tra le file dell’ anarchismo ! Oh era comodo
per le sfere reazionarie degli Stati di condannare alle
gemonie una collettivita dei pilt puri amanti della liberta,
apostoli della solidarieta e del libero accordo tra gli
uomini e pretendere poi che il tutto non ricordasse in
pratica I'antico adagio che chi semina vento raccoglic tempesta.

Persino dalle file socialiste odierne, pur cosi allenate
alla scuola della legalita e alla condanna della rivolta
individuale, uscirono gli Adler, 1 Zaniboni, i De Rosa,
quando |" aguzzina reazione fascista si dette e quelle forme
di caccia all’' vomo che per lungo tempo in passato era
stata applicata solo agli anarchici. E si veda ora in Palestina,
come una collettivita di perseguitati, gli ebrei, che si cred
persino la cattiva fama nella storia di gente troppo capace
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“alle pieghevolezze ed agli adattamenti; si veda come di

fronte all’ inasprirsi delle persecuzioni contro di loro, anche
gli ebrei abbiano finito per metter mano a quei mezzi che
un tempo si credettero « anarchici » per definizione, quando
non erano né anarchici in se stessi, ne antianarchici; ma
rappresentavano |'esplosione inevitabile della libertd, certo
potentemente sentita dagli anarchici, compressa e infamata.

Si veda come si volle ad ogni conto strozzare quegli
uomini. Con la frode. Col danaro. Con il falso dei gaz-
zettieri. Con tutti 1 sistemi di intimidazione e di banditismo
in nome della legge, che piti tardi conosceremo in ltalia.

Uomini di cosi alto volere morale. Veri temperamenti
di apostoli. Veri titani del sacrificio, operai colti e devoti,
che si imposero all' ammirazione del mondo per tutto il
loro contegno passato, serio ed audace insieme dall’ ora
dell’ arresto fino all’ estrema protesta nel patibolo.

Si veda dalla protesta stessa del governatore Altgeld,
che sei anni dopo condannd quella sentenza e quei giudici
che |I' avevano emessa, come 1l tutto si riassumesse in un
assassinio premeditato dalle forze di reazione, e si com-
prenderanno le ripercussioni che infamie come questa
esercitavano sui giovani che erano attratti verso 1" anarchismo
anche per il rigurgito d’ amore verso questi eroi della lotta
sociale.

Non & vero che non fossero profetiche le parole di
Spies: Verra giorno in cui il nostro silenzio sara pitt possente
della voce che oggi ci strozzate in gola !

Perche anche se & vero che la reazione vinse ancora
e pare vinca ancor oggi, & pur altrettanto vero che per
vincere, la reazione e per tener lontana dall’ umanita la
benedizione di una societd libera dovette sempre piu
ingolfarsi nel militarismo e cercar nelle guerre lo sbocco-
della sua salvezza contro la rivoluzione sociale. E le guerre
divennero cosi la rovina per vinti e per vincitori al punto
che oggi sono la minaccia per |' umanita e la civilta nel
senso di quella che fu la leggenda del millennio : la fine del
mondo...

E da questo sbocco di morte non potra uscire la
civiltd se non percorrendo in senso contrario alle sue vit-
torie su la liberta la via sin qui percorsa.

La profezia di Spies & veral

e ——
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di A. Borghi - L. 40,
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2. - ” Anarchia e Democrazia incatenate
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ALBERTO

PARSONS

Ultime sue parole : Mi sara concesso di parlare, popolo d’ America ?... (e fu strangolato)

Non sapremmo ammettere di tracciare delle gradua-
torie personali nell’ olocausto dei Nostri per la loro indo-
mita condotta. Come fatto va registrato il caso personale
di Alberto Parsons. Egli riusci in un primo tempo a
darsi alla latitanza. La compagna Holmes, una redattrice
di «Alarm», del quale Parsons era direttore, racconta
che fu lei a consigliargli la precauzione di allontanarsi
da Chicago dopo la tragica sera del 4 maggio 1886 -
« Parsons - lei scrive - si mdstrd molto restio a que-
sta decisione e fu vinto solo dopo lunghe ar- :
gomentazioni». 11 5 maggio egli era gia
fuori di Chicago, ospite presso compa-
gni in altra citta. ¢

Passod cosi un mese. A Chicago
era cominciato il processo contro
i suoi compagni e Parsons fini
col decidere di costituirsi per
condividere la loro sorte. Il 19
giugno ne scrisse al suo avvo-
cato e di li a pochi giorni
egli era di ritorno. Non aveva
nessuna fiducia nella giusti-
zia ed era certo che il suo
destino era segnato.

Cosi narra la cronaca del
momento della costituzione in
tribunale :

«L’avvocato Black, patrono
del Parsons, con a fianco un
suo strano compagno si avanza-
vano lentamente verso il banco del
giudice. Tutti gli sguardi si rivolsero :
su loro e il pubblico ministero Grennell, N
balzd in piedi gridando:

lo vedo Alberto Parsons nell’aula e do- .

mando il suo arresto immediato.

L’ avvocato Blak esclamd : quest’ uomo & sotto la mia
responsabilita e tale richiesta € un insulto all’ avvocato.

Essi si fermarono innanzi al banco del giudice e
Parsons disse:

Mi presento spontaneamente per essere processato
insieme ai miei compagni.

Egli prese posto tra i suoi nobili compagni per mai
pilt dipartirsi in liberta.

Dichiarazioni di Parsons

Dopo la condanna Parsons parld a lungo. Tenne un
vero e proprio discorso di protesta, di propaganda, di
accusa del regime di sfruttamento dell’iomo su I’ uomo.
Non possiamo che dare qualche brano di quel discorso:

Quando io vidi fissata la data per il cominciamento
di ‘questo processo, sapendo d’ essere innocente e nello

Stesso tempo sentendo essere (mio dovere di farmi innanzi
a dividere con [ miei compagni qualunque fosse la Sorte
che si stesse preparando e anche a rischio di salire sul
patibolo per la rivendicazione dei diritti operai, per la
causa della liberta e per il sollievo degli oppressi, io mi
sono costituito. >

Di tutto cio anche ora non ho nulla a rimpiangere.
Ora ! accusa ha proposto che io sia impiccato per

aver pensato liberamente. Ma la prepotenza élultima
risorsa det tiranni, dei despofi e degli oppres-
. sori. Colui che impicca un’ altro perché non
; . pensa come egli stesso vorrebbe o non fa
:‘\ come egli dice, questo uomo é un
. despota e un tiranno. E’ per aver
% detto queste cose che io posso es-
Sere messo in relazione con cio
"\ che avvenne a Haymarket ? Vi
- ¢ connessione? lo sono un anar-
. chico. Ed ora picchiate. Ma a-
scoltate prima di picchiare.
Che cosa é socialismo o anar-
chia ? Detto brevemente é il
diritto dei lavoratori al libero
ed egualitario uso dei mezzi
di produzione e il diritto che
hanno coloro che producono al
loro prodotfo. Questo é socia-
lismo. La storia dell’ umanita é
una storia di elevamento ed essa
é stata evoluzionaria e rivoluzio-
naria. La linea di divisione tra
evoluzione e rivoluzione, ossia quella
linea di confine alla’ quale una finisce e
P altra comincia non potra mai essere defi-
nita. Evoluzione e rivoluzione sono sinonimi.
L’evoluzione é lo stato incubatorio della rivoluzione.
La nascita é rivoluzione. | processi che preparano la na-
scita sono la evoluzione. . ;

Negli ultimi minuti Parsons ricevette un telegramma
firmato « quattro cittadini» il quale diceva : Il vostro nome
vivra ricordato anche quando le generazioni venture si
chiederanno: chi era il governatore Oglesby ?

Parsons pose la sua firma al rovescio del foglio e
porgendolo al sergente William Brainerd disse: Ve ne
faccio regalo come di una reliquia.

(Parsons era americano. I suoi antenati tutti liberi
pensatori.- Nel 1861 - a 13 anni - si arruold volontario
nella guerra antischiavista. Aveva un fratello Maggior
generale e combatté al suo fianco. Era nato il 28 giu-
gno 1848 da un padre venditore di cuoi e di scarpe.
Prese gran parte nella difesa dei diritti civili per i negri.
Verso I’84 divenne anarchico).



[ ultima lettera di Parsons ai suoi due bimbi

La parola a Luigi Galleani

La sera del 10 Novembre 1887 poche ore avanti che
lo consegnassero nelle mani del boia, Alberto Parsons rimet-
teva alla sua buona e devota ed eroica Lucy, pei suoi bimbi
adorati ed inconsapevoli, la lettera che riproduciamo in
autografo e non & della fosca tragedia giudiziaria di Chicago
il documento meno interessante se pill che tutto 1" apostolato
del pioniere glorioso, pitt che la formidabile requisitoria
avventata in faccia ai giurati venduti ed ai luridi tirapiedi
dell’ ordine, mostra la serena coscienza ed il semplice corag-
gio con cui Alberto Parsons affrontava per la redenzione
degli umili come un bel martire della leggenda antica il
patibolo repubblicano.

— Non hai pit nulla a dirmi? gli chiedeva Lucy
Parsons congedandosi colla gola stretta dal suo eroico com-
pagno.

— Ancora una cosa, Lucy: non cessate un
istante dal bandire i nostri principii, non cessate un
istante dal combattere la tirannide e la vigliacche-
ria ; non mal, fino a tanto che il popolo Amiericano
sappia perché noi siamo assassinati € non sia rico-
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nosciuto I’odio feroce di classe che inspira la nostra
condanna.

Rispondendo a quell’ appello, solvendo quel voto, noi,
ad ogni squillo di battaglia — e le battaglie furono in
questi vent anni molte ed acerbe e non tutte ingloriose né
infeconde — abbiamo gridato in faccia ai carnefici I’ infamia,
I assassinio orrendo che chiamano vendetta e giustizia ; e
ricordato tra gli umili che s attardano lungo i sentieri
d' una speranza fallace e si syiano nella fede cieca di una
impossibile remissione, per quale erta insanguinata ed
impervia, lenta ma incoercibile come il fato, ascenda alle
ultime vette la liberta.

E torniamo oggi, nella ventunesima ricorrenza del
dolente anniversario rievocando alla memoria dei vecchi

compagni di battaglie, al pensiero delle reclute animose

‘venute di poi, i lampi del Maggio tempestoso con cui il

bieco dramma di Chicago si apre, e la squallida alba del
Novembre che dalle forche della Repubblica vide nelle
salme pendule di Parsons, di Spies, di Fischer, di Engel,

.

I’ epilogo scellerato.

Luict GALLEANI

« Cronaca Sovversiva » 1908

Cella N. 7 - Carceri della Contea di Cook
Chicago - Illinols, 9 Novembre 1887

Ai miei bimbi adorati Albert R. Parsons

junior, ed alla sua sorella Lulu §da Parsons

Mentre sto scrivendo queste brevi righe
una lacrima cancella 1 vostri nomi. Quanto
vi ama, adorati miei bimbi, il padre vostro !
L’ amore che ai nostri diletti testimoniamo
vivendo, noi sappiamo affermarlo quando sia

_necessario anche colla morte. Della vita mia,
della morte mia snaturata e crudele altri vi
dira. Apprenderete allora che vostro padre
si & offerto olocausto volontario sull” ara della
liberta, della felicita.

V1 lascio un nome onesto, conservatelo ! .
un dovere compiuto, emulatelo !

Siate sinceri con vol stessi, e sarete leali
cogli altri; siate industriosi e sobrii, sarete

giocondi.

Vostra madre...... Ella & la pil nobile
e pill grande delle donne ! Amatela, onoratela,
seguitene 1 consigli.

Figli miei, miei adorati bambini, rileg-
gete, ve ne prego, negli anniversarii che
verranno questo mio commiato in ricordo di
chi muore non soltanto per voi, ma pel bimbi
che debbono nascere ancora.

Con tutto |’ affetto, miet adorati.

Addio.

Vostro padre: ALBERT R. PARSONS



ADOLEFO

Folo Cohli BERR

Ultime sue parole : Questo ¢ il momento pit felice della mia vita!l... Viva I Anarchia |

In una sua memoria scritta nella cella della morte
ci fa sapere questo di sé: Nato a Brema in Germania e
studente fino a sedici anni. Figlio di socialisti, quando
spiegd al padre quel che il suo professore gli aveva
insegnato sui socialisti, il padre abbracciandolo gli disse:
« Caro Adolfo, il professore ti ha spiegato che i socialisti
sono ladri della proprieta ? Ebbene, allora la societa pre-
sente é gia socialista ».

Dell’autobiografia & piccante questo dettaglio:

« Ricordo di una visita che in una dome- P
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nica feci ad un mio cugino, il quale, insieme "

a migliaia di altri uomini e donne, lavo- .+
rava in una gigante raffineria di zuc- /
chero, appartenente ad un ben noto ’.-’
milionario. Mio cugino, in nessuna /
circostanza, poteva esimersi dal
parlare con grandi lodi del suo :

“ benefattore,, come egli chia- !~

mava il suo padrone. In quel
giorno egli fece uno speciale
sforzo per spiegarmi la gene-
rosita del suo padrone.

Oltre a dar lavoro a tante
migliaia di persone, che, altri-
menti, morirebbero di fame,
egli dona annualmente una
buona somma di denaro per
scopi caritatevoli e per di piu é
di tale buon cuore da dar.lavoro
ai bambini e alle vedove di due
suoi operai, che lasciarono la vita
tra le macchine della raffineria; mi
disse quel mio cugino.

Ma, ingrato come io era, non potei
vedere nulla di nobile in cio. lo avevo letto
novelle su quei briganti che avevano dato parte del
bottino ai poveri e per cio non potevo veder nulla di
straordinario nella “ carita ,, di quel “ benefattore ,, degii
operai. A questo paragone egli si adiro e lascio come
capire che io “wvolevo fare troppo il furbo”.

Questo non ¢ che un esempio. Ma cosi modellato
trovai il cervello dei lavoratori in qualunque contrada.
Oh, questi stupidi folli! Sono schiavi senza saperlo! Essi
stanno queti come innocenti agnelli intanto che il padrone
li tosa! Ma, piit ancor di questo, essi ammirano il loro
nobile benefattore, il quale Ii fa lavorare solo per il buon
cuore di salvarii dalla fame!».

Delle sue idee Adolfo Fischer cosi parlo:

« lo voglio protestare contro la sentenza di mon‘e’
perché non ho commesso il fatto attribuitomi. lo non ho
commesso delitti. Sono stato portato qui perché anarchi-
co. Ma se é per questo che mi condannate a morte, perché
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sono- anarchico, perché amo la liberta, la fratellanza e
P uguaglianza tra gli uomini, io riconosco che questo
delitto I’ ho commesso. Se lu morte ¢ la pena del mio
amore per la liberta dell’ umana specie, io riconosco di
dare la mia vita. Ma io non ho ucciso nessuno. lo non
ho commesso mai un assassinio in vita mia. Ma conosco
un uomo che si accinge a commetterlo.: questi é il pub-
blico accusatore in questa causa, il signor Grinnell. lo
denuncio quest’ uomo come un assassino se io saro
. esecutato. Ma se la classe dominante crede che
™. impiccando noi perché anarchici arrestano
",\}\ il cammino dell’ anarchia, essi si ingan-
'.‘.a_‘ nano grossolanamente, perché gli anar-
2 \\ chici amano le loro idee pii che la
i ' \ loro vita. Un anarchico é sempre
i \\ pronto a morire per i suoi prin-
cipi. E fo vi dico che emettendo
il loro barbaro verdetto, quei
dodici signori,che siedono come
giurati dinnanzi a voi, hanno
fatto per I’anarchismo molto
pit che noi non auremmo
Jatto in una generazione.
Questo ¢ il wverdetto di
i morte contro la liberta di pa-
; _"f rola, di stampa e di pensiero
in questo paese e il popolo se ne
accorgera. Questo volevo dire ».
E cosi continua, con voce ferma
e con tono da uomo che si rivela
un idealista convinto:
«fo non ho alcuna connessione con
chi ha lanciato la bomba, pit che non
ne abbia il sostenitore dell’ accusa signor
Grinnell. Non nego che io ero presente al
meeting di Hymarket; ma questo meeting...
A questo punto un avvocato della difesa si avvicina a
Fischer e gli parla a bassa voce. Ma egli lo allontana
e soggiunge: .

Signor Salomone siate gentile. lo so bene quello che
ia mi dico... Dunque, si, io ero al comizio di Hymarket:
ma quel comizio non era stato indetto per preparare de-
litti o bombe. Era stato indetto per profestare contro
I oltraggio criminoso della polizia nello spiazzale dell'of-
ficina Mc Cormick. C’é stato qui un testimone che ha
riferito, e io non ho che da ripetere questo, che noi avemmo
un meeting al lunedi sera, poehe ore dopo Passalto poli-
ziesco di fronte all’ officina Mc Cormick e fu la che venne
deciso che io presenziassi al meeting successivo di pro-
testa. Il testimone che ha detto questo era chiamato dal-
I accusa e non dalla difesa; ma ha detto la verita e
niente piu niente meno che la verita.
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SPIER . ENCGEL LINGL

Anche Augusto Spies tenne in tribunale un lungo
discorso. Ne abbiamo sottocchio un sedici pagine in
inglese che sono la dimostrazione della elevatezza di idee
e della capacita critica dell’ accusato, che esamina e smonta
pezzo a pezzo la montatura e completa il tutto con la
pit franca protesta di principi. Si vedra come il suo modo
di impiegare le parole «socialismo» ed «anarchismo »
non sia piit quella di oggi; il che prova ancora una volta
I’ origine anarchica del socialismo, quando le due deno-
minazioni si sostenevano I’ un I’ altra.

Parole di Spies

I/l socialismo insegna che le macchine, i mezzi di tra-
sporto e di comunicazione sono il risultato combinato
dello sforzo passato e presente della societa e che essi
appartengono indivisibilmente alla societd, cosi come ¢
per il suolo, le miniere ed ogni dono della natura. Questa
dichiarazione implica che coloro che si sono appropriati
questi beni in pieno arbilrio devono essere espropriati
dalla societa

L’ espropriazione delle masse da parte dei monopoli-
sti ha raggiunto tale sviluppo che la espropriazione degli
espropriati ¢ diventata un imperativo, una necessita, un
atto sociale di auto-preservazione.

La societa reclama questo anche se voi erigele una
Jorca ad ogni angolo della strada.

L’ anarchismo, questo terribile ismo, deduce che in
una cooperazione organizzata in societa, comportante la
eguaglianza economica e ! indipendenza individuale, lo

Stato politico passi tra i ricordi della barbarie antica.
E noi saremo allora tutti liberi, quando non avremo

né padroni né servi, quando I’ intelletto umano s’ arresta
di servire alla forza bruta: allora non vi sarda ancora bi-
sogno dei poliziotti e della milizia per preservare la co-
sidetta «pace» e il cosidetto « ordine» di Varsavia.

Anarchismo non significa strage, furto, incendio.
Queste mostruosita sono al contrario la caratteristica del
capitalismo. Anarchismo significa pace per tutti. Anarchi-
smo o socialismo significa ordinamento della societa su
basi egualitarie : @ I’ abolizione delle cause che producono
il vizio e il crimine.

Voglio dire infine che se non fossi stato anarchico
al principio di questo processo, vorrei esserlo ora. Questa
é la mia idea. Essa costituisce parte di me stesso. Non
posso svestirmene,; non lo posso e non lo voglio. E se
voi credete di poter schiacciare questa idea mandando noi
al patibolo ; se volete che dei galantuomini soffrano la
pena di morte perché essi hanno voluto pensare e dire la
verita chiamate allora il vostro boia. La verita costo la
vita a Socrate, a Cristo, a Giordano Bruno, a Huss, a
Galileo, ed essi rivivono accanto alla legione degli altri
martiri della liberta. Noi siamo pronti a seguirli.
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Parole di Engel

Il discorso di questo accusato appare meno esteso e
si limita ai dati biografici ed all’ affermazione di principio.
Bvidentemente non poteva ciascun imputato rifare il
processo al processo.

Engel ricorda che lascid la Germania nel 1872 respinto
dalla crisi industriale e cerco scampo nella terra pro-
messa della liberta. Ed ecco che per la prima volta seggo
in un tribunale come imputato. E perché? Per le stesse
ragioni che nella Germania imperiale: perché povero e
per ragioni di classe. Avevo gia scoperto che le stesse
cause producono gli stessi effetti e che la libera repub-
blica manda molti dei suoi cittadini a mangiare i rifiuti
delle pattumiere sulle strade. Cosi Engels spiega che
divenne socialista, leggendo Marx e Lassalle. Poi si
convinse che il «libero voto» era un’altra trappola per
gli illusi: non era quindi pilt un socialdemocratico: era
un anarchico.

Il pubblico ministero ha detto che I’ anarchia é sotto
processo. Anarchismo e socialismo sono molto somiglianti
in mia opinione, come un uovo con un altro. (Nota nostra:
Engel parla qui di « socialismo, prima ha parlato di
« Socialdemocrazia » ; quella che ha detto di aver ripudia-
to. Egli quindi distingue, giustamente, tra « socialismo »
e « socialdemocrazia »). | socialisti hanno abbandonato la

‘buona via per la liberazione dell’umanita, mentre gli

anarchici vogliono compierla sul serio. lo dicevo: non
crediate piit nel bollettino del voto e usate gli altri mezzi
a vostra disposizione. Perché abbiamo fatto questo oggi
siamo qui: perché insomma abbiamo insegnato al popalo
la retta via. Agli anarchici vien data la caccia per questo
in ogni paese; ma I’ anarchismo guadagna terreno e, se
voi li costringerete, essi lavoreranno in segreto. Se il
pubblico  accusatore crede di sradicare I’anarchismo
impiccande alcuni di noi e condannandone altri alla ga-
lera, egli s’inganna. La tattica sard cambiata ecco tutto.
Nessun potere della terra pud sottrarre i lavoratori alla
conoscenza del maneggio della dinamite e a cid si sara
indotti se obbligati a cospirare in segreto.

La mia speranza & ché i lavoratori capiscano che
siamo i loro amici e non i loro nemici. Tale le mia con-
vinzione senza peli sulla lingua, contro il regime attuale.
Non ho altro da dire. '

Parole di Lingg

Durante le otto settimane del processo, mentre gli
altri prigionieri mostrarono in qualche modo di avvertire
il pericolo della loro situazione, Lingg non diede segno
di curarsene. Seduto sulla sedia a mezzo rovesciata al
muro, con un mozzicone di sigaro spento stretto all’ an-
golo della bocca, assistette sempre colla pill sprezzante
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(suicidatosi) -

indifferenza allo svolgimento
del processo.

Era il pilt giovane degli
accusati: aveva 21 anni.

AIP ultimo chiese di par-
lare e lo fece in tedesco con
frasi brevi e taglienti:

Riportiamo qui alcuni
brani:

lo protesto contro la con-

danna e contro la decisione
della corte. lo non riconosco
la vostra legge impastata come
¢ di stupidaggini dei secoli
scorsi e non riconosco la de-
cisione della corte. Il mio av-
vocato ha provato esaurien-
temente, con precedenti Sen-
tenze di allre corti, che un
nuovo processo deve essere
concesso. Il pubblico ministero
cita un numero di sentenze
fre volte pin grande per pro-
vare il contrario. lo sono
convinto che se in un altro
processo il mio avvocato por-
tasse wventicinque volumi di
sentenze per sostenere la mia
parte, voi ne portereste cento

GIORGIO ENGEL

Ultime sue parole: Viva I’ Anarchia ...

“AUGUSTO SPIES

Giorno verrd.,. (vedi copertina)

volumiper provare il contrario
Se si tratta di condannare un
anarchico. E anche con simile
legge - una legge che anche
un fanciullo dovrebbe disprez-
zare - non Sono riusciti acon-
dannarmi «legalmente». Han-
no dovuto ricorrere allo spér-
giuro.
lo disprezzo voi, disprezzo
il vostro ordine, le wvostre
leggi e la prepotente vostra
autorita. Impiccateci pure!
L 3

La mattina del 10, alla
vigilia dell’ impiccagione si
presentd al carcere I’amante
di Lingg con la provvista
delle vivande. Alle 9 meno
un quarto si udi una deto-
nazione e i carcerieri dovet-
tero stabilire che I’ eroico
giovane si era suicidato.

Lingg giaceva al suolo
e, benché soffrisse spasimi
atroci, chiese sigarette e con
un angolo della bocca lace-
rata fumd aspettando stoi-
camente la morte.



I. GOVERNATORE GIOVANNI ALTGELD

« .. Il giudice diresse quel processo
con maligna ferocia...»

IL GOVERNATORE ALTGELD
Un governatore galantuomo

Nella carica di governatore dello Stato lllinois, a
Oglesby succedette Giovanni Altgeld, uomo di alti sensi
e di grande coraggio civile. A lui durante il 1893 erano
pervenute migliaia di petizioni, mandate da ogni classe di
gente, reclamanti la liberta per Fielden, Schwab e Neebe.

In Chicago e negli Stati Uniti, col trascorrere di sei
anni, era sopravvenuto un pilt sereno giudizio
sopra i fatti che procedettero e seguirono
la bomba di Haymarket e la corrente
di opinione pubblica  avversa alla sen-
tenza si era andata rafforzando.

* & K

Ancora oggi si scrivono libri
negli Stati Uniti, che ricordano la
tragedia di Chicago. Recentemente
Howard Fast, 'autore di altri ce-
lebri libri, quali L’ultima frontiera
e /I cittadino Tommaso Paine, ha
pubblicato un opera, L’ americano,
nel quale viene riesaminato il pro-
cesso di sviluppo della personalita
di Altgeld, che, dalla piit nera po-
verti e per giunta crudelmente in
lotta con suo padre stesso, pervenne
alla carica di giudice di Chicago e
fu il primo a far erigere un gratta-
ciclo nella citta. Divenuto poi gover-
natore dell’ lllinois - di cui Chicago & la
capitale - finl con lo smascherare la montatura
del processone contro gli anarchici.

Viene rivelato in questo libro che durante il tempo
del processo, 1o Altgeld non ebbe ad occuparsi dell’av-
venimento. Era in questo tempo che egli lavorava nel-
I’insieme della machine politica del partito democratico
di Chicago ed & accertato che egli appartenne al numero
di quelli che rifiutarono di associarsi alle proteste delle
personalita che si schieravano in favore degli accusati.
Divenuto governatore, per i primi tre mesi egli non ac-
cenna ad occuparsi del processo. Fu in seguito all’ inter-
vento di quel gigante della toga (della toga messa a
disposizione delle cause giuste, costi che costi) che ri-
sponde al nome di Clarence Darrow, che il governatore
di Chicago finl con I’interessarsene. Altgeld aderi allo
invito del grande avvocato, il cui nome tutti gli oppressi
del mondo dovrebbero venerare, e via via che egli si
inoltrava nello studio degli incartamenti, sempre viem-
meglio andava convincendosi dell’ agguato perpetrato
contro degli idealisti. Forse egli fu preso da qualche sen-

tore di rimorso per la sua cecita durante il processo.

" Altgeld si rese certamente conto che sarebbe stato vili-

peso come un qualunque anarchico e che la sua carriera
politica sarebbe finita li, se avesse rivelata tutta la verita.

Malgrado cio egli volle riparare, ma non con la grazia
pura e semplice, ma con un atto che colpiva in pieno
tutta la magagna giudiziaria di quel tempo. Egli infatti
prepard un carteggio che assommava a diciottomila pa-
role con documenti e prove dimostranti I’ evidenza di un
crimine giudiziario. La reazione nel mondo ufficiale ed
altolocato contro I’ atto del governatore fu vio-
i lenta, ed egli stesso lo aveva previsto.
Molti di quelle stesse caritatevoli per-
sone che si erano manifestate favorevoli
ad una grazia pura e semplice verso
i tre che soffrivano nelle galere scam-
pati alla forca, sirivoltarono con-
tro il governatore per I’ affronto
che I’uomo politico rivolgeva alla
sacra maesta della giustizia ame-
ricana. Altgeld, che era gia perve-
nuto alla fortuna del milionario,
fece presto ad accorgersi che la
tempesta che si era scatenata con-
tro di lui lo avrebbe colpito anche
nella sua fortuna finanziaria, data
la ‘guerriglia dei suoi colleghi ban-
chieri coalizzati ai suoi danni. Egli
esauri il suo termine governatoriale
e subito si pose ad affrontare I’ira dei
suoi nemici. Non ebbe perd fortuna. Non
venne rieletto governatore. Concorse in
seguito per sindaco di Chicago e anche li venne
sconfitto irrimediabilmente. Piit tardi, questo uomo che
si andava formando tra le difficolta morali della vita
immorale delle classi abbienti, prese posizione contro la
guerra Ispano-Americana per Cuba e mori poco dopo
nella citta di Joliet (lllionis) dove aveva partecipato ad
un comizio in solidarieta coi Boeri, vittime degli attacchi
bellici e bestiali dell’ Inghilterra.

Negli ultimi anni la citta di Mansfield (Ohio) eresse
un monumento al povero fanciullo, futuro governatore,
che aveva sofferto la fame in unafattoria vicina e che,
divenuto ricco, sentl I’animo suo elevarsi nell’ amore
verso la causa dei vinti. E indubitato che molto influi
su I’animo volto al bene di quell’uomo d’ordine, la co-
noscenza del delitto giudiziario di Chicago e, insieme, la
riflessione, che ebbe campo di toccare con mano ripas-
sando il processo, su la fermezza eroica di quei Martiri.
Ed & altrettanto indubitato che molto influi sui suoi con-
cittadini, che gli consacrarono un monumento, la sua
attitudine di uomo libero e la sua vita coraggiosa.



I tre carcerati

Furono mandati al penitenziario
e vi stettero sino al 26 giugno 1893,
allorche Giovanni Altged, trovandosi
al posto di governatore dello Stato
Illinois, li fece scarcerare.

Non riuscira discaro al lettore se
vorremmo intrattenerci con poche pa-
role sopra ognuno di questi tre compa-
gni, 1 quali, se ebbero in tutto il
dramma una scarsa prominenza, furono
perd leali compagni dei martiri e rasen-

tarono essi stessi 1l capestro.

Samuele Fielden

Era nato in Inghilterra, ove per
un buon numero di anni aveva vissuto
come missionario propagandista addetto

alla chiesa metodista. Andato in. Ame-

rica si era stabilitoa Chicago, ove per .

un certo tempo continuod nel suo lavoro

di propaganda religiosa, finche la sua |

attenzione fu fortemente attratta sulla

questione operala e venne portato tra '

le file rivoluzionarie. Da allora visse

facendo il carrettiere.

Egli aveva molto del patriarca
con la sua grande barba fluente, scre-
ziata di fili d’argento e tale era la

placidezza emanante da tutta la sua

personalita, che il pensare in lui un
individuo pericoloso sarebbe stato un
voler fare dell’ umorismo.

Era stato uno degli oratori del
tragico comizio di Haymarket e per
questo venne arrestato e prdcessato.

Al processo una schiera di dete-
ctives e di poliziotti giurd che Fielden,
nel momento in cui il plotone della

polizia si avanzava, aveva tratto di
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tasca il revolver e, stando sopra al

MICHELE SCHWAB

carro che serviva da tribuna, si era
messo a sparare contro la forza pub-
blica, incitando gli astanti a fare la
stessa_cosa. Altri poliziotti giurarono
che Fielden si era messo a sparare
guando, a metd sceso si teneva sulla
ruota del carretto. Ma cid fu provato
assolutamente falso dalle deposizioni

di molti altri testimoni portati dalla

" stessa accusa, fra cui parecchi reporters

della stampa, 1 quali dissero di essersi
trovati per tutto il tempo del comizio
vicinissimi alla tribuna, ove potevano
con esattezza vedere ogni gesto dell’o-
ratore e sentirne con distinzione tutte
le parole. Questi testimoni, dissero che

Fielden non aveva fatto nessuna minac-

OSCAR NEEBE

cia, non aveva estratto nessun revolver
e non aveva affatto incitato gli altri a
far ciod.

Ma tutto cid non valse a nulla.
Fielden fu condannato a morte. Quando
perd, pochi giorni prima della impic-
cagione, si trattd di chiedere la grazia
al governatore per alcuni condannati,
il giudice Gary e il pubblico mini-
stero Grinnell, forse presi dal rimorso,
appoggiarono’ la domanda di grazia
di Fielden.

Bastarono le loro parole per sal-
vare il suo collo dal capestro, quando
durante il processo, giudice e pubblico
ministero avevano inveito sul destino
di Fielden, accumulando contro di lui

le false testimonianze della polizia.

Michele Schwab

Era la figura ideale di vn pro-
fessore di universita tedesco. Era ma-
gro, angoloso, con gli occhiali, colla
barba nera e arruffata. Parlava pochis-
simo e il suo parlare era a frasi aride
e fredde, riuscendo di un remoto inte-
resse per chi lo avvicinava. Rimane perd
la convinzione che egli fosse la testa
quadra del gruppo dei condannati e
che la sua mente fosse la piu solida
e la pit colta.

Al tempo dei torbidi operai, egli
era redattore del quotidiano « Ar-
beiter Zeitung », diretto da Augusto
Spies. Fu processato per questo solo
fatto e non poté mal essere connesso,

con la bomba del 4 maggio.
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Anch’ egli come Fielden, fu salvato dal capestro per
I' intervento del pubblico ministero e del giudice, i quali,
con tardiva resipiscenza, scrivevano di lui al governatore:
«La condotta di Schwab, durante il processo e durante il
suo discorso alla corte, come quella di Fielden, fu digni-
tosa, rispettosa verso la legge e commendevole ».

Da queste parole traspare quali fossero gli elementi
che guidavano quei due rappresentanti della legge a sal-
vare alcuni condannati. Tutto dunque si riduceva alla

condotta durante il processo verso 1 signori della legge.
Oscar Neebe

Fu un giornalista tedesco, il quale, come risultd dal
processo, non aveva avuto mal alcuna ingerenza nel
movimento anarchico e neppure nell’ agitazione operaia.
Al tempo del processo rimase sempre per tutti una stra-
nezza come questo uomo fosse capitato in quella situazione.

Negli anni seguenti il sindaco di Chicago Carter Har-
rison, in una sua lettera riferentesi al caso Neebe, scriveva:
« lo ero presente nell’ aula quando 1" avvocato di Neebe
chiese che 1' imputazione al suo cliente fosse ritirata per
Quando

questa mozione fu avanzata io mi trovavo in stretta con-

I' assenza di circostanze sopra cui appoggiarla.

versazione col pubblico ministero Grinnell, il quale mi
dichiard di non avere sufficienti testimonianze contro Neebe.
- Allora io sinceramente lo consigliai di sospendere il caso
Neebe e a me parve che egli a questo pensasse seriamente,

ma dopo essersi consultato coi suoi assistenti disse che

aveva deciso di non far cid, perche questo avrebbe potu:
to danneggiare la posizione dell’ accusa contro gl altri
imputati ».
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Parole di Schicchi

Dopo quasi sessant’ anni & ancora vivo, specialmente fra
i lavoratori di America, il ricordo degli Anarchici e Martiri di
Chicago.

Noi vecchi ricordiamo ancora la commozione che allora
pervase tutto il proletariato del mondo civile e che non trovo
riscontro, molto pilt tardi, se non nel supplizio di Sacco e
Venzetti. Si dovette a loro principalmente il grande pro-
gresSo che fece allora il movimento operaio a Chicago ed
anche nel resto dell’ America, a tal punto da impensierire gra-
vemente il governo, la polizia e, pitt di tutti, i magnati capita-
listi americani, in generale, e di Chicago in modo speciale, che
in quel movimento schieftamente rivoluzionario vedevano mi-
nacciata I’ arca santa dei loro miliardi.

Paolo Schicchi ci ha anche informati - e ne scrisse nelle
sue pubblicazioni - di un tentativo, proposto da Saverio Mer-
lino a Parigi dove Paolo era gia profugo allora - di imposses-
sarsi dell’ ambasciatore degli Stati Uniti in difesa dei minacciati
del patibolo; ma il tutto ando all’ aria per il tradimento di uno
dei soliti giuda.
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Al presente numero ha contribuito la matita del pittore
Amleto Montevecchi, una nostra vecchia amicizia, ritrovata in
fama meritata nell’ arte. Egli ha promesso che aiutera negli altri
numeri speciali. E noi, ringraziando, promettiamo che... profit-
teremo.
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L ultima afida

Uno degli spettatori d'ufficio dell'esecuzione fu talmente
colpito dalla fermezza d’ animo di quei Ribelli, che sotto
I' impressione del fatto, scrisse una lirica che passo all’ av-
vocato Captain Black, il difensore coraggioso dei Martiri.
Il difensore affrontd 1"ira dei filistei prendendo la parola
anche ai funerali, e dette lettura della poesia affidatagli. I
funerali ebbero luogo la domenica 14 Novembre 1887.

Diamo qui, tradotti, alcuni dei versi del sopradetto

testimone oculare, rimasto anonimo :

Sotto il crudele albero,

Piantato dall’ oscurantismo,

Cresciuto nello schiavismo,

Nutrito nella menzogna ;

Con sicurezza di se¢ - della pace militi -
Ogni Eroe, senza un fremito,

Prende il Suo posto

Maestoso ed altero.

Indossanti 1l loro camice bianco,
Quali Santi e Martiri possenti,
Sicuri e del lor dritto coscienti,
Si affacciano al mondo

Mentre ogni viso domina
Altero e i mesti occhi ardono

E scagliano il disprezzo,

Da sinistra a destra : Spies, Fischer, Engel, Parsons.
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STRASCICHI DEL NUMERO SU BRESCI

La sorella di Lui

I miei ricordi sono un poco confusi e vi contribuisce
in parte I’emozione della sorpresa, ma riuscird certa-
mente a trovare il bandolo ed a rimuovere dalla lonta-
nanza degli anni le molte rimembranze.

Sul nostro giornale del Nord America, « L’ Adunata
dei Refrattari», negli anni in cui il ricordare il passato
costituiva un elemento potente di suggestione e un to-
nico balsamico nelle traversie della lotta contro lo stesso
nemico in esilio, presi alcune volte la penna per ricor-
dare una donna sublime di bonta e di comprensione
della nostra tragedia rivoluzionaria, la sorella di Gaetano
Bresci.

Non saprei ora precisare esattamente la data lontana,
certamente di molti anni, e il titolo delle cose pubblicate:
Credo di averne parlato a piit riprese e sono sicuro di
un articolo che intitolai: «Il mistero del piccolo Caffé ».

Incominceremo quindi dai ricordi riesumati in quello
scritto.

* K K

Si era nei primi anni dopo Bresci. Mi pare tre anni
dopo. lo vivevo a Bologna in via Tovaglie e si era alle
nostre prime armi nella capitale emiliana, pesante di
fondo limaccioso reazionario e cosi staccata dal sovver-
sivismo istintivo dei pilt piccoli centri romagnoli. I gio-
vani si trovavano separatamente, non per decisione e di
congressi o per deliberato proposito, ma per una specie
di spontanea elezione, dato anche che gli anziani, usciti
di fresco dalle persecuzioni umbertine, andavano adagio
ad aprire le braccia ai nuovi non provati compagni,
il che noi trovavamo normale. Va da sé che per riunirci
non avevamo un locale e, dalla ospitalita di casa mia, si
passd a far attenzione ad un piccolo caffé a due passi
dalla mia porta di casa. Non si trattava di un caffé nel
senso mondano della parola, ma piuttosto di una bottega
di caffelatte. per passanti e famiglie. Serviva una donna
sulla quarantina, che sembrava prestasse molta atten-
zione ai nostri conversari e che andd via via manife-
stando una crescente simpatia per tutti noi. Il suo accen-
to toscano rendeva pilt dolce i suoi modi cortesi, tra il
rumoroso risuonare delle nostre bestemmie romagnole
e bolognesi. Non tardammio a discoprire la vera identita
di quella donna, piuttosto alta, snella, brunetta, dall’a-
spetto un poco patito e dolorante, pieno il viso di me-
stizia e di dolcezza, circondata dai suoi quattro figlioletti
dai sei ai 12 anni.

Quella donna dovette riflettere molto tra s¢, se a-
prirsi o no con qualcuno di noi su !’ essere stio. Eravamo
giovanetti; non era per lei prudente il riserbo? Mi par

_di ricordare che fu dopo uno dei primi periodi delle car-
cerazioni del tempo che, finalmente, ritornato al piccolo
caffé, provai la gioia e lo stupore di una strana rivela-
zione. Il mio arresto e la conseguente carcerazione, che
mi lasciavano immutato, doveva aver convinto quella
donna che ero degno della sua confidenza, e un giorno
la povera signora tremante e come incerta di se, mi
chiese di volermi parlare a solo nell’altra camera, de-
stando, come ben si comprende, la massima sorpresa in
me, che ero ben lontano dall’immaginare di che si po-
tesse trattare. La povera donna, scolorita in viso, mi

fece avvicinare a un cassettone che apri con mano tre-
-mante: « Voi siete anarchico, mi disse, col suo accento
toscano, siete dunque un szo compagno, io vi voglio
bene per questo, guardatelo..» - e, scoppiata in sin-
-ghiozzi, levd da un involto il ritratto di /z7, di Gaetano
Bresci.... '

Rimanemmo abbracciati e singhiozzanti assieme per
alcuni minuti e da quel giorno fummo fratello e sorella.

Quella donna era la custode amorevole dei ricordi
del suo grande fratello, del suo - cosi dalla fanciullezza
chiamava il fratellino piit giovane di lei di un anno -
Gaetanino. E

Sapemmo da lei tante piccole cose, che servono a
rendersi conto dell’indole morale di un uomo: la sua
tenerezza in famiglia, il suo precoce.amore dei vinti e
dei deboli, il sito gusto al lavoro, tutto insomma quello
insieme armonico di sentimenti, per cui anche al pro-
cesso per regicidio e in una atmosfera di linciaggio,
nessuno poté levare su di lui un’ ombra di carattere mo-
rale. Da lei sapemmo quante persecuzioni si erano ab-
battute sulla famiglia a seguito dell’attentato; si che,
se lei si trovava allora a Bologna con la famiglia, si fu
perché non le era piit sopportabile 1a vita nel piccolo
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Castel S. Pietro (provincia di Bologna), dove abitava dal

tempo dell’ attentato stesso e dove aveva ospitato il
fratello di ritorno dall’ America.
L S 3

Passarono lunghi anni. | cicloni delle guerre e della

reazione si succedettero e ci dispersero nel mondo. lo,

del resto girovago anche allora, avevo perso di vista la

signora certamente un quarant’ anni fa e non avevo ri-

masto di questa cara creatura, tutto amore e tutta bonta,

che un ricordo che si confondeva nei sorrisi della lontana.
giovinezza e che lottava tenacemente col pungolo della’
nostalgia contro le nebbie del tempo che confinavano
il tutto rasente il sogno. Una cosa non riuscivo a per-
donarmi: di non aver ritenuto nella mente il suo nome
e andavo ripetendo a me stesso il nome di un’altra
donna che sta accanto a lei nel sacrario del mio cuore :
mia madre, che si era fatta amica di lei nei tempi ri-
cordati e che non dovevo pil1 rivedere ritornando dallo

esilio. Ma ecco che cado di sorpresa in sorpresa. Il numero__g

unico che abbiamo pubblicato su Bresci smug
silenzi. La visita di uno sconosciuto alla B
lano smuove le prime ceneri. Egli vorreh
cosa di noi. Lo informa il compagno Fg
comunica poi che un parente del Bres
di noi. Imparo cosi che questo pareng
e dal calcolo dell’ eta arrivo ad immgg
di uno dei figlioletti della Bresci. M@.. sara poi vero?
Non stard vaneggiando? Mi ci mettd di impegno... Scri-
vo al vecchio amico dei vecchi tempi, anche lui tanto
colpite in famiglia dalla furia cieca dgi dit ;\ _
molo Zamboni, a Bologna... Egli si metigRiEg ;, e
presto siamo al bandolo. Si, si trattdva infattl del ffipot#

vive a Bologna
ginare che si tratti

di Bresci; del figlio della sorella che fvevamo conosciut:

nei tempi passati. Non solo, ma la Hresci era ancor

nei suoi ottant’anni e voleva vedermi. Ecco delle gioioe®

che si sciupano raccontandole. Mamrggolo Zamponi ha
gia descritto sull’ « Aurora» delle com ' <
per trovare la Bresci e del suo incontr
gia di aver trovato rediviva la meta di

E ho risaputo che si chiama Teresa.

£ \ 7
Non & a Bologna, ma in un’altra citta, \dove la Te-
resina si era trasferita in questi ultimi giorni the io re-

alizzo finalmente il gran sogno insperato di riabb ac’c1a§

la. Le emozioni del primo incontro le leggo s
compagno Aiati che & con me., Egli si do
riesce a tenere il ciglio asciutto al vede
braccia dell’ altro, senza possibilita_di
gioia & completil': la Teresa pog
una vitalita che nii ricogd
con viso non_ps

iso del

@

rimaste sepolte
nel tempo di g
tico che - d
gentile, eleg

alla ver

amore per il fratello martire aleggia in quella casa, e
tutti attorno a lei fanno eco al suo dolorante ricordo,
si che tutti, al sentire che siamo anarchici, in quella casa
c¢i amano. Una figlia, che & ora il ritratto della madre
quando la conobbi un quarantennio fa, mi dice che sono
come di ieri anche per lei i ricordi delle mie visite,
quand’ essa era bambina. Da quel tempo manca solo il
padre, il marito di Teresa, morto un tre lustri fa e an-
che di lui si ricorda la bonta e quel senso di compren-
sione che non gli fece mai ricordare con amarezza le
persecuzioni di cui fu vittima dopo I’ attentato, come
conseguenza-di aver ospitato il Bresci in casa sua al

ritorno dall’ America.
: * kK

Adesso la Teresa vuol sapere molte cose da me, e
specialmente delle figlie di Gaetanino in America e se vi
sono laggitt dei compagni di quel tempo e se ricordino
il caro scomparso. La informo di tutto ed essa & tanto
a di sentire che anche a Paterson vivono ancora
banno intenso il ricordo del suo Ga-

Sina se abbia qualche oggetto
& gia da Zamboni ho saputo
va, ricordevoli di lui, sono
e di una casa bombardata
a anche un ritratto auten-
straya quanto fosse bello,
proposito voglio dire che,
disfatta del bianconero da
nostro numero speciale,
jce (tutti in casa fanno
iche nel disegno delle

stoffe di ef le tendenze dell’ arte
moderna, va quel lavoro nel suo
genere modellato in rapporto

Ci o dopo, ospiti alla tavola di fa-
compagno Pio Turroni. Siamo
conosce da un pezzo. Si rimesco-
bi parla delle lotte contro il mostro
juella casa hanno avversato. Il ma-

anche pagato delle dure conse-

un poco affaticata dalle emo-
ati. Essa ha la benedizione di
tta la pilt attenta vigilanza
Bbracciamo per tutti con

ia dei vinti,
giore



