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Alle donne di Bologna é
dedicata questa memoria di
donne cadute come .soldais
in guerra per la Resistenza.
Serva la lovo testimanianza
a renderé pin estesa la lot-
ta, piw libera la strada ver-
so la vitioria di un ordine
nuovo, di pace, di lavoro e
di lLiberta, non lontano or-
mai neil’ avvenire.
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PREFAZIONE

Sono centoventotto nomi da tenere nel cuore. .

Erano -centoventotto mamme, Spose, figlie, sorelle, ﬁ:danzate Ope-
raie,  braccianti, contadine, intellettuali. Un giorno si accorsero di
essere donne della Resistenza. Ognuna di loré aveva il suo dolce o
amaro problema della casa, fatica o gioia. Desistette da tutto perché
comprese che era richiesto il suo apporto personalc alla guerra di
liberazione.

Le donne lavoravano in ogni maniera nella lotta partigiana: staf-
fette, mfenmere, cuoche, maghaxc, fornaie, lavandaie, per le esxgen—
ze pit elementari degli uomini esposti a tanto rischio. Anche com-
battenti; ed erano sempre pronte. Non si contano i chilometri del-
le loro biciclette, macchine rugginose perché mon invogliassero i te-
deschi, non si conoscono le salite e le discese delle loro gambe vecchie

-0 giovani, per il servizio alle formazioni di montagna.

Erano mamme, spose, figlie, sorelle fidanzate. Ogni- partigiano
"le rispettava con questi dolci nomi della vita.

Una volta, ora l'una ora laltra, furono agguantate dalla morte.

Un esercito’ perdette Ponore picchiando i loro corpi, lanciandosi
con ¢rudeltd e forza da uomo contro una carne creduta debole. Nel-
Pinterno si misero in azione i traditori e le spie. I miseri appartenenn
alla repubbhca di Salo, gente ‘purtroppo d’Italia, compirono atti spietati
per servire i padroni nazisti. Le donne fureno prese nella tortura,
seviziate ed oltraggiate- in forme orrende. Due volte offese ¢ due
volte eroiche proprio: perchc erano donne e non uwomini. La loro for-
za divenne grande; oggi ancora pid grande la vediamo a distanza
di tempo. : .

Sono morte per rifare la faccia pulxta all'Ttalia, per portare. bcne
ai pit cari fossero essi salvi o mangatj, per continuare il cammino
del progresso verso una illuminazione di cuore e di coscienza, nel-
Pinteresse e nella pace del mondo intero

Sono morte.a garanzxa del diritto alla vita, esse che alla 1oro vita
ddlorosamente rinunciarono. : .

Nel Decennale della Resistenza tra le centoventotto donne cadute a
Bologna e nella provincia se ne scelsero tredici per comporre le storie,
contenuté in questo libro. Fu una cernita difficile; tutte memtavano che
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fosse raccontato di loro. Si cercarono le pidt indicative, di condizione -
sociale differenti, venute da esistenze disparate. Il proposito & che
~ognuna di esse rappresenti le altre cui rassomigliava per la origine, la
vita, il lavoro, la morte nella Resistenza. Vi & aggiunta una quattordice-
sima scomparsa nella lotta clandestina di anteguerra, che & peraltro
la loro ideale compagna. '

A noi rimane P'obbligo grave ¢ solenne di ogni forza pid vantag-
giosa da. mettere in atto affinché tanto sacrificio di sangue, cosi gran-
de e preziosa perdita. umana; non siano stati fatti per niente..




LE DONNE DELLA RESISTENZA

v
.

A fianco degli uomini, nel movimento clandestino e nella lot-
la. partigiana, pronte, infaticabili, necessarie, vi sono sempre sta-
te le donne. Erano quelle che soffrivano di pilt, ¢he tremavano, non
solo per sé stesse; ma per i figli, i mariti, i padri, i fratelli, i fidan-
zati. Molte portavanc gid un morto nel cuore, un pianto perenne
per qualche perdute, e seguivano nella battaglia i vivi, € .ogni gior-
no v'era il rischio di raddoppiare il lutto. Altre non avevano hes-
suno fra quelli che combattevano, che cospiravano, ma erano chia
mate da un istintivo amore, da un istintivo odio, e mettevano la
loro vita nel pericolo, senza pensarci, contente: contente anche se
il pericolo era di morte, se a casa il babbo ¢ la mamma piangevano .
come se avessero un figlio in guerra. \ : '
 Queste donne sono tante, la pili parte sconosciute e dimenti-
cate, oscure «operaie di quel grande mestiere > che fu la guerra
partigiana. Alcune erano intellettuali, studentesse e professiomiste,
o congiunte di' studenti e professionisti; ma il maggior numero ve-
niva dak popolo, dalla massa, dalle fabbriche, dai campi, dagli ospe-
dali, dove c'era il pid grande ferthento, dove si agitava un mondo
di forze contenute ma potenti, dove si creava, nel buio, nell’orrore,
nell'oppressione, il tessuto duro della resistenza italiana. Resisten-
za: “parola ‘magica e tragica, per cui tanti sono morti e per cui tan-
ti sono vivi, nel corpo e nello spirito, rianimati anche oggi dal ri- -
cordo di quel periodo, che, pur tra il dolore e il sangue, era il piu
bello, il pid degno.
~ Sconosciuta® e dimenticata, la maggior parte delle donne che
appartennero alla resistenza. Sono torpate alle loro case, hanno ri-
preso il lavoro di massaie e di operaie, piti difficile e tormentato di
.prima, perche tutte o quasi tutte hanno lasciato nella furia della
-guerra qualche cosa di estremamente caro; e “perché avevano at
teso € sperato, mentre rischiavano la wita nei duri’ giorhi della lot-
ta, che dopo la vittoria l'esistenza sarebbe stata diversa: diversa da
quella che & oggi, pitt umana, pit fraterna, pilt serena. .* '
Ma nessuna pensa, rammaricandosi, che non valeva la pena di
soffrire tanto, nessuna invidia quelle che son wimaste tranquille
nel loro guscio, preoccupate soltanto di salvare la roba o di con-
-servare la propria incolumitd, e tutte dicono che se si _potesse torna-
re indietro rifarebberc quello che hanno fatto, anche se & co
stato loro. sacrificio, perdite, svantaggi, delusioni. o




Cost le donne della resistenza italiana, ¢ in prima linea quelle
della resistenza bolognese. Perché Bologna' & uno dei centri dove
la guerra & stata pitt lunga e pilt cruda, per il fronte fermo vicino
tanti me51, per la cru-dele, disperata, feroce oppressmne nazifasci-
sta, pit feroce e pilt dlsperata che altrove: qui i nazifascisti_sape-
vano ormai di aggrapparsz alle ultime risorse, prima del dlsastro
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inevitabile e presentito, e scatenavano la loro brutalita in uno spa-.

ventoso e odioso succedersi di azioni inutilmente barbare; inutil-
mente fatali; che non erano di guerra ma di sterminio sciocco, ori-
ginate dalla paura della fine e dalla loro congemta qualitd bestia-
le. E queste azioni che volevano essere di esempio, di salvaguar-
dia, di difesa, che avrebbero dovuto, per mezzo del.terrore, spez-
zare, disperdere, annientare, le forze della resistenza, raggiunge-
vano leffetto contrario: le fucilazioni, le jmpiccagioni, le tortu-
re dei compagni, gli eccidi strazianti di donne e bambini accende-
vano le ire, stimolavano il coraggio, aumentavano la capacita di
; agire dei volontari della libertd. T pavidi non erano con loro, sta-
vano gla indietro, da parte, a covare la propria salvezza, a nascon-
dere i tesori, a trafficare spudora'amente sui sacrifici del popolo'
ma il movimento partigiano non si curava di loro, delle recrimi-
nazioni, delle accuse, delle scontentezze, li oltrepassava, li scaval-
cava, e andava oltre. A qualcuno, pit sporco degli altri, diceva:
«Ci rivedremo pilt tardi, ora non & il momentos, e proseguiva
nella sua via scavata nel tempo dall’irresistibile moto storico di un
popolo, verso il limite dove stanno vittoria e giustizia.

A fianco agli uomini della resistenza italiana, della ‘resistenza
“bolognese, ci sono sempre state le donne. Le -nostre donne sem-
plici, aperte, allegre, di .carattere gioviale e ospitale, che' sanno far
bene da-mangiare, che sembrano. create per la pace della casa e
dei suoi quieti lavori, hanno imparato prestissimo ghi accorgimenti
della 'vita clandestina, le insidie della cospirazione. Esse che parla-
no tanto volentieri, col dialetto largo e le franche risate, si misero
subito a tacere, a operare in silenzio, serie, ¢ non hanno parlato
neppure sotto la tortura,” neppure quando i fascisti e 1 tedeschi
ftrappavano. le unghie, taghavano le mammelle, pungevano gli
-occhi. Fsse'che amano i bei vestiti, 1a buona tavola, il teatro, il
ballo, il cinema, che lavorano ma si divertono anche di buona vo-
glia, imparano a percorrere chilometri ¢ chilometri in bicicletta,
a piedi, in corriera, sui camion, portande armi, stampa, materiali
pericoli - nelle sporte da massaia, nelle borsette da passeggio, per
tutte (e’ strade, sotto i bombardamenti e 1 mltraghamentl, col con-
tinuo: pericolo d’esser prese dai nazifascisti; di cadere in una retata;
di incappare i una ‘rappresap:lia. E impararono come si spara col
mitra, con la r1voltclIa, come si nasconde un patgiota inseguito o
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una radio trasmittente, come si sopporta la fame se mancano i
rifornimenti, come si vive nel freddo se non si pud accendere il
fuoco, come si curano i feriti, come si chiudono gli occhi ai mor-
ti. Impararono tutto questo € non si stancarono, non si persero Wi
animo. Si misero diegro al passo dei partlglam. un passo lento pri-
ma, rado, poi sempre pilt svelto, pit forte, pm fondo, si che alla
fine era quello di un esercito in marcia, e cosi arrivarono insieme.

Non tutte perd erano vive. Molte caddero per via. Ma la loro

memoria era negli occhi dei compagni, nel cuore dei compagm.
esse erano con loro, quel glomo daprllc in cui i tedeschi e i fascisti
scapparono verso il nord, e s’apri, su Bologna, la luce della liberta.
C’era Irma Bandiera, eroina nazionale, morta torturata perché tanti
compagni rimanessero vivi, perché rimanesse vivo soprattutto il cen-
tro, il nodo, I'anima dell'organismo di resistenza a Bologna, ¢ Ada
Zucchelli e Irma Pedrielli fucilate dopo aver subito sevizie, ¢ Tosca
Gallarani, gid corriere del P.CI. da Parigi in Italia, che, benché
gravemente ferita da un mitragliamento acreo a Piacenza, non vol-
le dire neppure il suo nome, per timore di compromettere I'appa-
rato militare, e mori ,s0la, fra sconosciuti, senza chjamare i suoi.
E alrrc, morte fra sofferenze immense, cadute davanti al plotone di
esecuzione, perite con lo strazio mel corpo e nel cuore.

Quelle che sono rimaste® vive, torngrono a casa; le pamglanc
che. per, mesi e mesi andarono contro la morte, sono ridiventate
donne come tutte le altre. Piccple donne senza ‘ambizione, senza
vanterie, come se la loro dpera guerresca fosse ordinaria e naturale,
un semplice dovére compiuto.

Il popolo Bolognese, il popolo italiano deve conoscege _queste
donne, deve ricordare il loro servizio, che & stato per il bene di
tutti. Deve sapere che nell'organizzazione clandestina esisteva un
_grande apparato femminile, che faceva-il collegamento di Bolo-
gna con Modena, Forli, Ravenna, Imola, che effettuava un cor-
riere. settimanale per Milano dove aveva sede il Comando Gene-
rale, che aveva,il compito di traspogtare esplosivi da Bologna a
Milano, a Padova, a Udme, a Firenze, ad Ancona ecc. Il gruppo del
comando regionale si irradiava poi nei comandi provinciali, di di-
visione, di brigata, fino ad immettere delle donne combattenti nei
reparti. Il rpopolo‘ italiano, il povole bolognese deve sapere, deve
rammentare i nomi di queste donne, il loro coraggio, le loro azio-
ni, 'importanza morale, materiale e militare del loro lavoro...

v

ILIO BARQONTINI (Dario)
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L’ ANAGRAFE TRISTA

2

Sussurravano piano piano

come le giovani fidanzate

dietro le siepi d'estate

a.far bl'amore la prima volta.
Mormomwmo piano piano

comc la sposa che I'uomo bacia
dopo la firma tremante.

sul registro del matrimonio.
Camminavano piano piano

come le mamme che vanno artorno,
che sia la notte o che sia il giorno,
alla culla del loro bambino.

E invece uscivano dalla casa,

ogni impresa cara era. finita.
Andavano fuori dalla vita .

per entrare nella Resistenza.
Rinunciarono ai mobili nuovi
comperati con tanti stenti.

Non pensarono agli ingrandimenti
snclinati nelle cornici.

Non guardarono occhi di madri

. gid in pianto per altri dolori.

Dalla vita si misero fuors
per essere nella Resistenza.
Fecero maglie e calze partigiane,
fasciarono ferite partigiane,
‘portarono armi e stémpe partigiane.
Ma se Ii agguantavano i tedeschi
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in seno alla dolce stagione!

Il sole, il respiro, il colore dell'aria
fu per tante lultima vista.

Altre caddero al buio, stracciate,
contro le mura di un quartiere.
Furono ansiose dell'ultimo istante
per essere buone a tacere.

Furono paghe dell'ultima ora )
per disperdere il nome dei compagni
nellurlo della bocca infranta

dal .fuoco della tortura. .
Donne vive, vite vive:

diritto e promesse d’amante.
Lasciarono amore e passione

per morire nella Resistenza.

E qualcuna fu portata di peso

e fucilata da morta,

e qualcuna disse una parola dura

al plotone di esecuzione.

RENATA VIGANO’



: * IRMA BANDIERA
Medaglia d’Oro al Valor Militare (alla memoria) .

Quando Irma Bandiera venne alla
luce, il suo babbo partiva per la guer-
ra. E la mamma piangeva, perché ri-
maneva sola, con due bambini picco-
li, ¢ I'ultima appena’nata. Nel suo do-

che Irma fosse una bambina. « Tu al-
meno non andrai in guerra> diceva,
guardandola nella culla dove il padre
soldato non Paveva ancora vista.
Invece Irma Bandiera & andata in
guerra, sebbene fosse una bambina, ¢
morta in guerra come un soldato, co-
me il pit bravo soldato. Ma questo,
certo, sua madre nel 1915, quando la
guerra era soltanto, logicamente, una
. .cosa da uomini, non poteva saperlo.

. La pace e il babbo vennero a casa insieme, e gia la piccola Irma aveva

R

imparato a parlare ¢ a camminare. « Si stard bene, adesso » pensava la
mamma, guardando i suoi tre bambini, « Ormai ne abbiamo avuto ab-
bastanza. Guerra mai piz ». Tutti pensavano cosi. Ma la pace ebbe pre-
sto un colore, strano. Era nera. Una pace dove tutti si bastonavano, o
meglio dove cerano quelli che si credevano i pidt forti e che si ar-
rogarono il diritto di bastonare gli altri. La giustizia diventd una pa-
rola senza senso, la- patria un pretesto, la forza una esibizione. Pas-
sarono gli anni in quel clima di arbitrio € di crudelt}, di pericolosa
scemenza e di pazza sfida al buon senso che si chiamava fascismo. Ir-
ma Bandiera non sapeva niente di tutte queste cose, viveva la sua
vita di bimba, di adolescente, giocava e studiava come tutte le altre
della sua etd. Era allegra e rideva. A quindici, a diciotto, a vent’anni
si ¢ allegri e si ride. Finché non intervengono i turbamenti, i dubbi,
le delusioni della giovinezza, che in sostanza nén & poi la pih bella
stagione della vita, piena com’® di umori equivoci, di dolori veri o
fantastici, di balzane eccitazioni. Inma Bandiera continud ad essere
allegra e calma. In lei la giovinezza era gioia assoluta, tranquilla ca-
pacitd di vivere bene, di sentirsi fertile e nuova, come una forza di
cui il grado non fosse ancora misurato. La mammase il babbo la

guardavano vivere, e ne traevano coraggio. E cosi la famiglia per-

- lore st compiaceva, povera mamma, -



corse gli anni tra una guerra ¢ Taltra, con il ricordo della prima che
aveva tenuto lontano per cinque anni il capo di casa, e la sicurezza
che un’altra non avrebbe dovuto esserci, tanto rimaneva vivo il dan-
no ¢ il vuoto di cid che era stato, il dolore che ne era seguito e che
umanamente non poteva ripeters.

Invece la guerra si ripete; e nel modo pi1‘1 crudele e impensato. Que-
sta volta non fu di soldati. La fetero tutti, uomini, donne, vecchi e
“bambini: Si pud dire che la feccro pit dura quelli che stavano a casa,
che oltre il pensiero del tronte, del” deserto, delle steppe asiatiche do-
ve erano stati.scaraventati-i loro uomini, oltre quella immensa -lon-
tananza in cui i soldati dell’esercito italiano, poveri soldati senza scar-
pe ¢ senza armi venivano sacrificati in massa, come un branco di
pecore mnoccnn, avevano tante altre minacce. Gli aereoplam in alto,
che buttavano gitt bombe come la pioggia, ¢ i fascisti e i tedeschi che
spargevano il terrcre dovunque passavano, tristi ¢ feroci come tigri
spaventate.

L’'Irma, a quel tempo aveva ventitré anni, apparteneva a famiglia
benestante, poteva sfollare in un qualunque paese_sicuro, mettere a
posto la roba, fare come facevano tutti quelli che pensavano a se stessi
e ad un possibile avvenire, quando fosse finita la’ guerra. Non cera ¢
proprio niente che la legasse alla lotta clandestina, gid ardente e vi-
vente nella sotterranéa vita del paese; né esperienze, aé dolori, né tra-
dizioni familiari. ‘Sarebbe stata come tante altre ragazze, che. non
hanno fatto niente né pro né contro quel movimento grandioso
mortale che serpeggiava nelle cittd e nelle campagne, che era rischio
e speranza, e pilt tardi forse morte ma certezza di vittoria. Invece lei
aveva nel cuore qualcosa che era pil anziano dei suoi pochi anni,
un richiamo, una fede, un insegnamento. La sua vita entrd nella
battaglia e lei, la' piccola Irma, bella sorridente, glovane, diventd un
soldato.

Essere della 7 GAP, a Bologna, in quel tempo, voleva d1re la-
sciare indietro tutte le paure, abituarsi ai pericoli immediati, vedere
la propria fine davanti agli occhl, mescolata a ‘sofferenze infinite, pri-
ma che finalmente gli occhi si chiudessero nella morte. Lei lo sapeva,
tanti prima erano stati presi, 1a tortura diventava pratica di tutti i
giorni, nelle disperate prigioni fasciste. Irma entra ugualmente in quel
lavoro, non & pitt Irma, si chiama « Mimma », ¢ una delle pid brave,
delle pid svelte staffette. La mamma e il babbo non sanno niente,
non immaginano che ogni volta che la vedono uscire d1 casa pud es-
sere ultima volta. '

Un giorno ci casca, nelle unghie dei fascisti. Un giorno, il 7 ago-
sto 1944, le mani di quella gente da galera aHerrano il suo corpo,
credono, battendo a sangue la carne tiepida e pura, di spaventarne l'ani-
ma. Rimasero sconfitti, con i loro brutti visi arrabbiati. Le stavano

’
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.
sopra, la picchiavano, la torturavano, e lei zifta. Ognuno di loro in-
ventava una cosa nuova per farle male, se ne gloriavano P'un l'altro
del loro talento, ma lei zitta. Quei nomi di compagni, di dirigenti,
di responsabili che ‘essi volevano tirare fuori dalla sua bocca, rimane-

vano li, sconosciuti, inafferrabili, in mezzo agli urli e ai lamenti. Era-

no poche sillabe, ¢ avrebbero denunciato tanta gente; i torturatori le
promettevano la libertd, la salvezza, in cambio di quelle poche silla-
be. Ma la piccola Irma non diceva niente, in ‘mezzo ai ‘suoi larenti.
Si augurava di morire, che facessero presto @d ammazzarla, per smet-

tere di soffrire. Gridava quahdo il dolore era pin grande della sua -

forza, perd non diceva niente. E Tartarotti, e gli altri come lui, che
prendendola si sentivano sicuri di un grande bottino attraverso le sus
parole, ecco, erano sconfitti. Lei moriva, 'avevano ammazzata inutil-
mente, chiudeva gli occhi con gioia dopo tanto male, e non aveva
detto niente. Si trovavano con questo cadavere: di ragazza, non sa-
+ pevano dove metterlo, un dolce corpo glovane, un bel viso morto.

Non sapevano pim che cosa farsene, adesso; I'avevano ammazzata a

furia di tortura, e lei non aveva detto niente. La pid ignominjosa di-
sfatta defla loro sanguinante professione si chiamava Irma Bandiera.

v







LEA GIACCAGLIA . .

-

. * " Questa & una morte, che‘viene da
pit lontano, ma ha ‘rapporto stretto
con tutte le altre. Come tutte le altre
rimane con la voce viva. ‘

La Lea era molto "bella, apparte-
neva al ceto medio, sia pur di fami-
glia di origine popolana. 11 padre,, di
idee anarchiche, funzionario delle fer-
rovie dello Stato, la madre e il fratello
socialisti. La Lea crébbe in un ambien-
te caldo, gid smosso e risvegliato dal
beato dormiveglia dell’epoca. Era ‘nata
nel 1897, un tempo in cui coloro che
avevano un buon impiego sicuro sta-
vano bene, e la miseria non si vedeva.
La lea studid da maestra, ebbe un

o . diploma con ottima votazione. E’ vero

- che si era arrivati al bordo della guerra ’15-°18, chiamata la grande -

guerra e giustamente, se non altro a causa del numero dei motti, i

quali, non si chiamavano morti, sebbene «caduti sul campo dell’ono-

re ». Sempré ¢’¢ quello che trova la bella parola per una cosa orzenda, .

si felicita con se stesso, gli altri gli fanno le congratulazioni, egli resta

Pmnonimo ‘autore di una frase che passa alla storia. La Lea comun-

‘que potéva superare la guerra, il padre non richiamato;-forse verso

Tultimo il batticugre di un fidanzato al fronte, il fidanzato si salva,

- matrimonio, bambini, vita ordinata, esente da preoccupazioni finan-

 ziarie. Lei, brava, vince il suo concorso, ottiene il posto di insegnante,

_ il marito & un ragigniere o gid di i, trova un discreto inpiego in

banca, le lotte politiche non gli interessano, anzi se ne guarda bene.

anche di parlarne. Legge il «Resto del Carlino» (la cronaca) e la

« Domenica del Corriere », ¢ buon marito e buon*padre, le feste va a

spasso con la famiglia, 'estate manda la famiglia in villeggiatura e ci

-va il sabato fino al lunedi. Con P'andar degli anni deve diventare pit

agile, scattante. Sotto il fascismo non si scherza, sono tutti soldati,

anche I'ultimo e pili innocuo impiegato dietro al suo sportello o scri-

vania. Ogni arredo ¢ und trincea, bisogna saperci stare. Almeno il

saluto romano, in piedi di colpa, alPentrata del primo fesso in camicia




‘nera. Nel secondo conflitto mondiale tutti salvi, quella ¢ gente che
non muore mai nelle guerre. i .
E oggi la Lea sarebbe una bella signora di cinquantanove anni,
ben curata; ben vestita, con i capelli grigio azzurri, le figlie sposate,
i nipotini, (tante cose da pensare mio Dio!). Il marito capoufficio,,
. scatti quinquennali, 13.a, 14.a, "15.a mensilitd. Insomma, tutto &
andato bene finora, e tutto andrd ancéra meglio,
~ Invece la Lea conobbe a diciotto anni Paolo Betti, nel circolo so0-
cialista dove aveva grande attivitd. Si fidanzarono, e il matrimonio
fu celebrato il 1.0 maggio 1919. La data costituiva programma fami-
liare, tutta la vita della Lea e dei suoi era gid diretta per la stessa
strada, ognuno di loro l'aveva imboccata al crocicchio, senza timore
di sbaglio. ' .o N
La Lea e il suo compagno furono fra i fondatori del PCI nel
1921, e subito presero a- lavorare insieme. Nel 1923 Paolo & arrestato
¢ processato la prima volta, poi ancora nel ‘1925, infine nel 1927,
la proclamata illegalitd del Partito Comunista gli- valse la lunga con-
danna, che soltanto nel 1934 usci di prigione. Intanto erané nati i
bambini, Luce ¢ Vero, ¢ non ebbe giochi e risa spensierate la ma--
ternitd- della Lea. Eppure lei tanto dolce, tanto buona, valida come
educatrice, amorosissima come mamma, in quegli anni di burrasca
in cui mai fu tranquilla in una casa sua, non disse a Paolo: « Lascia-
mo stare, adesso ¢i sono i bimbi, cerca che anch’io sia uguale alle
altre mamnde... ». Mai. Anzi Paolo & certo che se lui si fosse allon-
tanato dalla lotta, a sua volta la- Lea si sarebbe allontanita da lui. -
"Dice, anzi, molto pit sbrigativo: « l.a Lea mi avrebbe piantato ».
A causa del lavoro clandestino, i bambini furono waffidati alla
nonna a Bologna, dopo l'ultimo arresto di Paolo la Luce parti con
gli zii nell'Unione Sovietica. Cosi la Lea, sola, passd al Centto ig-
terno del Partito, e quasi subito la polizia la ricercd. L’Ovra si mise
in azione con tanta puntuale cura che la Lea fu agguantata a To-
rino nel 1927. Poiché gli agenti di quella opera ebbero l'idea che
nella caserma di Torino i carabinieri la trattassero con una sfuma- -
tura di senso umano, si affrettarono a tradurla a Perugia, carcere
. che non aveva questa pécca. Infatti 12 presero la faccenda a cuore,
la Lea fu segregata per oltre due mesi, non vedeva nessuno, non ri-
ceveva notizia. In pilt le ordinarono digiuno intero e semidigiung,
fintanto che s'ammald. Purtroppo, per tanti stenti e privazioni, la
diagnosi fu tb.c. e, a parte il fatto che in quel tempo non erano’
ancora scoperti contro la tubercolosi_i potenti rimedi di oggi, il car-
cere di Perugia in -particolare 'offriva ben scarse probabilitd di mi-
glioramento. Tanto apparato doveva servire a far parlare la Lea,
ciod a tirar fuori dalle 'sue sofferenze fisiche e morali i segreti del
Partito, i nomi dei compagni, i futwri intendimenti. Davvero una
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bella preda questa fragile donna! A Perugia nei prigni giorni erano
addirittura entusiasti. : _ '

Senonche Peuforia diminui rapidamente, perche la’ Lea, con la
sua dolcezza, con la sya bellezza, con la sua 'intervenuta tremenda
malattia, non ‘diceva suna parola. Si persuasero a poco a poco che
_si sarebbe potuto contingare per anni quella dieta, ma I'avrebbero
uccisa silenziosa. Fu una grossa delusione che li fece diventare,-co-
me di solito, pit cattivi. Al Tribunale Speciale la Lea & condanna-
ta a.quattro anni € mezzo di carcere. Per la sua salute la mandarono

alla Giudecca (Venezia), l'isola della laguna, la pitt umida ed infetta .

prigione che ci fosse. : *

Si scrivevano con Paolo, detenuto in altro stabilimento, ma qua-
si sempre le lettere erano soppresse e censurate. ‘La sorella di Paolo,
Nahir, sla mamma della Lea, tutti della famiglia cercavano di assi-®
stere per .quanto si poteva i loro due: incarcerati, essi si sentivano
alméno intorno laffetto aggiunto alla fraternitd dei compagni, sia
pure necessariamente celata. Ma c’era  pronto per la. Lea il suo pid
grande dolore. Fu la volta chie la nonna andd a colloquio con - Vero,
e -purtroppo noh fece in tempo a fermare le parole del bambino:
«Mamma, la nonna piange sempre perch% Lucetta ¢ morta». La
Lea-non aveva mai pianto agli arresti, alle minacce, alle lunghe tor-
ture- fasciste, ma per la morte della sua bimba singhiozzd finché
‘ebbe lacrime negli occhi, ed ‘era 1A sola malata, e in prigione.

- Scarcerata fu condotta a Bologna dal capo délla squadra politi-
ca, questo voleva. dire che se pur, scontata per intero la pena, non

erano finiti i guai. Infatti il suddetto le affibbid senz’altra cerimonia -

cinque anni di confinc. Se non voleva andare, aggiunse, tutto stava
in lei, e cioé dire quanto non aveva detto a Perugia, dichiarare che
dvrebbe abiurata la fede comunista, battezzato il bambino, celebrato
il matrimonio’ religioso. La Lea si mise a ridere, questa volta proprio
si_iise a ridere di cuore. Rispose che davvero mon era possibile
niente di tutto questo. ‘Andassero comunque a' domandarlo a Pao-
16, ma anche Paolo disse un no secchissimo, e il questurino non &i
accorse neppuré di essere stato preso in giro. SR

Prima di partire per Liparila Lea ottenne un colloquio con Pao-
lo. Era cinque anni che non si vedevano, e in carcere entrambi. Non
fu cosa facile: la concessione dovette esser chiesta al Ministero, e
la Lea andd a Castelfranco in stato di arresto. Ma il colloquio fu
bello e -commovente, indimenticabiles Paclo ringrazid la sua com-
pagna di quello che aveva compiuto e di quanto avrebbe fatfo an-
cora. La guardd a lungo, non si stancava di guardarla, felice e tri-
. ste a un tempo: -era cosi cambiata, dimagrita, il male scritto sulla
faccia. Soltgnto gli occhi rimanevano gli stessi, vivi, la.vita lucente
dello spirito, della fedelth in una idea non mai perduta, anzi au-
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mentata nelle sofferenze. Passarono i pochi minuti, si salutarono
Paolo disse: « Arrivederci, Ale» era il piccolo nome del lore amore.

E comincid il pellegrinaggio nelle sedi del confino, una pit di-
sagevole dell’altra. Da Lipari, andé a Ponza, e poi ancora proces-
sata € in carcere due volte, avendo'organizzato agitazioni per il
trattamento; si ammald, la mandarono a Longobucco nella Sila, 1
stava meglio, comineiava a rimettersi, ma, s'intende, la rispedirono
a Ponza. In ogni posto tutti le volevano bene per il bel viso dolce,
per la soavitd del suo essere,.aggiunta a tanta fermezza di lotta.

La chiamavano la « suorina », a lei non’ dispiaceva, era il riconosci-
meno-di una prestazione benevola per tutti, gentilezza, sacrificio di sé:-
come dovrebbero” dimostrarsi le suore, che ahime, troppo spesso sono
tutta un’altra cosa.

Nel 1934 Paolo usci dal carcere, dopo tre mesi anche la,Lea ri-
tornd. Ripresero i contatti con il Partito, il lavoro nella clandestini-
th. Stavano nell’ambiente favorevole della famiglia che mai aveva
tralasciato di seguirli con l'assistenza concreta e nei principi poli-
_tici. Vero cresceva, studiava, amava la mamma e il babbo, si teneva

molto vicino a loro, quasi avesse paura che di .nuovo. glieli portas-
sero via. Andd via la mamma, e questa volta definitivamente, una
condanna Ssenza scarcera%ione. Si ammald allimprovviso di semce—
mia, intervenne la nefrite. La portarono d’urgenza all’ospedale, si vi-
de subito che non c’era niente da fare, la sua validitd fisica era stata

troppo strapazzata e sciupata; una lenta usura senza rimedio. Anche

il cuore cedevar In due giorni, fervida, cosciente, viva nel suo pen-
_siero fino all’ultimo, la Lea, a trentanove anni, mori. »

Spenta, ritrovd la bellezza dei diciotto anni. Chi era bello nella
faccia da prima, anche se la carne & logora e inferma, ridiventa bello
quando muore. La Lea era cosi. Nel funerale andarono i compagni,
e correvano qualche pericolo. La polizia sapeva pcrfcttamentc di qua-
le sorta fosse il suo corteo funebre; una corona con la scritta: -« Pao-
lo- per tutti » ebbe il solito cattivo gusto inutile di sequestrarla.

La’voce della Lea ci arriva da piut lontano di tutte le voci che
suonano in questo libro alla memoria. Ma & forte, alta, attuale. Viex
ne dai limifi eroici dove nasceva la Resistenza.
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IOLE BARONCINI

L B -

Il maggiore tedesco_ arrivo nel suo
ufficio della Kommandantur upa mat-
tina di febbraio che faceva un freddo
tremendo. L'inverno del 1944 non fu
certamente mite. Lui, per-suo conto
era accigliatv e stanco, la sera prima
aveva fatto tardi per diverse cause che
non servivano al benessere del suo fe-
-gato n& dei suoi reni. Avrebbe prefe-
rito stare a letto all’albergo, .sorbire
una tazza di latte caldo e aspettare il
pomeriggio per sentirsi meglio: Impos—
sibile. Stava dirigendo in quel momen-
to un mucchio di pratiche preziose.
fascisti della repubblichina lo serviva-
no a dovere, tanto a dovere che i
stesso, nazista crudelissimo, fanatico

della «razza eletta », perd uomo di cultura pella vita normale, risen-.

tiva di loro un leggero disprezzo. Infatti guardd di sbieco il sottufficiale

della G.N.R. che, dopo un riverente battere alla porta, si presento sul-

Pattenti alla sua immensa scrivania.

L'inferprete anche era entrato, un povero diayolo paco sicuro tan-
to del suo tedesco che di quello cHe stava combinando in quella mi-
steriosa e malsicurd.residenza della Kommandantur. Attraverso le pa-
role oscillanti dell'interprete.c un foglio redatto i in dubbio italiano dal
sottufficiale, venne fuor la pnma notizia 1mportante -della giornata.
Mediante. informazioni sicure si era intervenuti a perquisire la casa
" delPoperaio Baroncini, in servizio alla O.A.R.E., stabilimento milita-
re, dove Toperaio suddetto era stato sorpreso a distribuire propaganda
antitedesca e ant:fasasta. La perquisizione aveva data esito positivo, A
conforto della sua elaborata prosa, il sottufficiale prese fuori dalla
borsa un grosso pacco, lo mise sull’ angolo del tavolo come avesse pau-
ra che puzzasse offendendo le narici del maggiore prussiano. « Qui,
qui », disse invece lui impaziente, e svolse il pacco. Erano fogli pic-
-coli, sottili, di ogni fattura: stampati, dattilografati, ciclostilati. Li pas-
50 tra le ‘mani: gliene venne qualcuno dove, in fondo, al posto della
firma, era scritto in -penna a lettere maiuscole: « Morte al tedesco in-
vasore », oppure « Viva Pltalia ». '
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11 magglore rifece il pacco, lo porse all'interprete per la traduzio-
ne, e cosi lo sistemd a lavorare fino a notte. « Come essere famiglia? »
chiese al sottufficiale. « Padre, madre, tre ﬁghe» risposé, ¢ lui capi
senza l'intérprete. « Rausch » — disse — « Lagers Deuschtland ». Pre-
se una carta, riempi il modulo di un ordine, firmo lo diede al sot--
tufficiale con un gesto stanco. I due scomparvero all’indjetro, ognuno
per la sua faccenda. La porta fu richiusa.

E si richiusero gli sportelli dei carri bestiame dietro la, famiglia Ba-
roncini al completo, tutti e cinque mezzi morti di freddo per essere
stati tante ore ad aspettare il treno fuori da un’ caselld ferroviario qual-
che chilometro dalla stazione di Bologna. Li caocxam«no dentro fitt]
come le bestie in-viaggio*al mercato, Molti si lamentavano e piange-
vano, chi veniva da lontano, stretto nell'indecente spagio fino.dal
giorno prima si' séntiva menp, ché ormai gli mancavano la voce e il
fiato. C’erano anche dei bambini, e quelli urlavano invece pilt forte.
I bambini, con i loro polmoni e cuore ed altri organi ancora freschi
e nuovi, sono gli ultimi a tacere. E’ brutto che tacciano. Spesso lo fan—
no soltanto quando stanno per morire.

Davanti alle, testimonianze di quell’immensa, incondizionata «or-
ganizzazione della morte s costituita dai nazisti, non manca, al di 1a
dell’orrore, il senso di una avvilita meraviglia. Ed ¢ anche vergogna:
ad un certo momento, per queste cose compiute da uomini, ci,st ver-
gogna della razza umana.

Oggi molti si abbandonano ad una sorta di incredulith, come- se
non fosse ‘possibile che per anni interi un esercito abbia continuato
senza causa ad uccidere milioni e milioni di persone, aggiungendo al
terribile mestiere della guerra lo sterminio in massa di intere popola—
zioni inermi, un lavero faticoso e dispendioso dove senza profitto ci
rimetteva l'onore. Invece I'ha fatto: I'enorme documentario presta
fede, ne & stato raccolto piuttosto in meno che in pili, saranno acca-
dute chissd quante cose orrende, soli*presenti i criminali e le vittime,
e quelli non vollero e queste non possono parlare. Ebbene, cerchiamo
di ricordare tutto 'immensa dolore che sappiamo, di cui son rimaste
le prove provate: e che la sconfinata moltitudine perduta innocente
nei lagers tedeschi non muoia una seconda volta a causa della dlmen-
ticanza.

"Dunque, la famiglia Baroncini, aggrappata insieme in un abbrac-
cio di freddo e di sgomento, fece il suo lungo viaggic verso la Germa-
nia. Il babbo, vecchio antifascista, che alla-lotta era avvezzo, teneva- al
to il coraggio. Le figlie si mostravano brave, avevano solo -paura per
la mamma; non tanto bene in salute, anziana, strappata come una
pianta alle sue radici, per un tragitto di cui non si sapeva’la fine. In
Germania furono divisi, il babbo lo cacciarono via, quasi non si pote-
rono salutare. $’& saputo pitt tardi che ¢ andato a morire ad-Auschwitz.
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-Avra dunque percorso il dolce viale alberato tra i bloks, nella pu-

lizia e nell’ordinatezza di Auschwitz, dove non c¢’¢ fango né baracche
ma casette e strade in asfalto. Perd di 13 non & scampato nessuno se
non i presenti nel campo al momento della liberazione. In quattro
anni, dallo sterminio sistematico di Auschwitz non ¢ scampato nes-
suno. : . ‘

La mamma ‘e le tre figlie proseguirono verso un altro lager: Ra-
wensbruk. Nell’i inverno gelido, senza lana addosso, con scatse coperte,
passano i loro giorni disperati. Si dorme male, si mangia peggm, cer-
te deportate si sono fatte guardiane per mxghorare la posizione = di-

* ventano cattive come belve Non capiscono di essere anche loro nelle

]

unghie dei tedeschi che il servaggio®offerto, 'umile schiavith riten- .

gono. proprio diritto ¢ non ne fanno percid nessun caso. La mamma
¢ ammalata; il dolore, lo stento, nessuna speranza, sempre Iorizzon-
te grigio ogni mattina, sémpre ilsfreddo di tutto il pomeriggio, ela
sera con linsonnia nella cuccia. La visita medica & una specie di dram-
matica selezione. Si sa che & meglio evitarla a tutti i costi, poiché i
dottori dei lagors tendornio a sbarazzare lo stabilimento di coloro che
non-hanno pi prestanza ﬁsrca, ossia non si reggono in piedi, e quin-
di risultano inutili in ogni prestazione. Per questo ‘anche qpelli che
non si reggono in piedi fanno il miracolo di camminare. La mamma
fece il miracolo di camminare finché poté, ma ci fu un’ora che si vol-
to con la testa verso il p1u buio della baracca, disse «basta» e si ri-

. posd definitivamente. It pianto delle figlie non commuoveva molto.

Tanti plangevano a Rawensbruk che ognuno badava alle sue lacrime.
Nessuno era sicuro della vita di ora in ora, e c’era I'estrema crudclta
di veder morire i pid cari senza poter far niente. .

Anche la Jole, una delle sorelle, lei cosi sana, robusta, che aveva

fatto prima della deportazione la staffetta- della 7* GAP & ne era fiera,
si sent male. Parve cosa da poco, forse il gran dispiacere per la

mamma. Ma poi peggiord, i medici vennero a vederla, pensarono di
tentare qualche loro esperimento, la fecero portare all’ospedale.

Era una malattia che gli interessava, si misero d’impegno a gua-
rirlas Infatti rinvenne a poco a poco,, c’era un soffio di primavera ap-
che nel lager, la primavera, per qualche mese o giorno arriva dappcr—

tutto. Riusci a mandare a dire alle sorelle che presto sarebbe tornata:

con loro. Si alzo, stava bene. I medici si prendevano ridendo il merito
I'un Ialtro.- ) '
Il giorno che fu.messa in uscita dall’ospedale, felice di rivedere le

sorellc, e anche pensava alla speranza di un avvenire liberato, il ca- -

mion su cui I'avevano fatta salire non svoltd verso i dormitori delle
deportate. Si diresse in altra parte del campo. Jole Baroncini, curata
con competenza e soddisfazione dai medici tedeschi, era appena guarl—
ta, ¢ la portarono direttamente ai forni crematori.
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IRENE CALLEGARI = . .

All'inizio della guerra, PUN.PA.
si preoccupd di portare in ogni piane-
rottolo di scala un grosso barattolo da
conserva di pomodoro pieno di sabbia,
esigendo ld ‘nomina mella casa di un
capo. fabbricato. Il quale avrebbe do-
vuto, secondo le ingenue disposizioni
delPU.N.P:A,, salire sui tetti'col barat-
tolo, in caso di bombardamento aereo,
e adoperarsi con la sabbia a spegnere
gli spezzoni ‘inesplosi. Era il tempo
delle cose inutili, come quella sorta di
ripari di legno .essi pure imbottiti di
sabbia, di cui furono' cosparse le vie
cittadine e che dovevano servire a che
la gente si buttasse dietro quando ve-

‘ nivano gid le bombe. Era il tempo del-
Tesercizio alla difesa contraerea passiva, coordinato. all’ oscuramento
completo per cui uno cominciava a rompersi in anticipo una gamba
nel buxo, e che s poi visto che cosa contava contro le vere incursioni
massiccie operate sulle cittd. | :

Si sentiva un gran chiacchierume da finestra a finestra, sulla stra-
da, nelle botteghe. « Lei sfolla? » «Io sfollo» - «Dove? » «In cam-
pagna, ho gia trovato il posto, ideale, senza obbiettivi, a venti chilo-

 metri appena. Mio marito verrd a Bologna ogm giorno in ufficio

ma almeno la notte' dormira tranquilo ». E cosi coloro che non ave-
vano mai pil toccato il manubrio di una bicicletta dagli anni della
‘adolescenza si rimisero in allenamento come per il giro d’Italia. Cle-
rano invece le famiglie che sfollare non potevano, non avevano i soldi
per vivere divise, parte .in citta, parte di fuori. Si accontentavano dei
rifugi, oppure quando cominciarono gli allarmi mtraprendcvano qucl
la selvaggia- fuga per le strade, travolgendo ogni ostacolo che gli si
parasse davanti, fosse pure .un essere umano, Al primo fischio della
sirena era la piena di un fiume:. biciclette, tricicli, automebili, camion,
thotociclette, autocarri, qualsiasi trabiccolo fosse in g{ado di andare
su due o quattro ruote con. le gambe o col motore, si immetteva gre-
mito di gente nella scia paurosa dove la caduta di uno solo poteva
dctermmare nn disastro. Intanto sotto terra si aspettava trepidando,
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due, tre, quattro ore. I bambini *piangevano; avevano fame, le donne
incinte svenivano per la stanchezza, -le ragazze cercavano di passare
il tempo con le chiacchiere; qualche vecchia con le preghiere. Gli

“uomini facevano della strategia, ascoltando i rumori. Ognuno ne sa-

peva piu dell’altro, c’era sempre chi aveva un parente o un amico
nella contraerea, era erudito delle incursioni, e allora si costituiva una
specie di torneo della competenza, un modo come un altro per in-

gannare ¢l’eterna ,attesa. Esisteva anche una «civiltd» del rifugio,

tutti erano pronti ad accomodarsi nel modo migliore, non mancavano

quelli che si mettevano d’impegno se qualcuno si sentiva male. Il
lunghissimo giocondo sibilo del cessato allarme riportava sutta questa e
povera gente a casa sua; tutti riscaldavano il pasto, mangiavano, an-

“davano a letto, dormendo agitati in ascelto di un’altra sirena.

Questo accadeva nei casi migliori, perché i bombardamenti pe-
santi vennero in breve tempo di allarme, e il pcggxorc di tutti, quello
del 25 settembre addirittura senza allarme, con i tram in moto e 13
cittd in traffico normale. Era un giorno chiaro, si vedeva benissimo di
lassit come Bologna fosse tranquilla.’ Le fgrtezze ‘volanti americane
_non si-sa perché distrussero mezza cittd. La stazione rimase intatta:
solo morti ¢ morti ¢ lIlthrl quartieri crolIan che non avevano ob-
biettivi militari. ]

Parlo di bombardamenti perché Irene Callegari. ¢ morta in un
bombardargento, ma ben altro aveva fatto prima. Subito all'8 set- .
tembre, insieme col suo compagno partigiano Giovanni, appartenne
al C.L.N. di Modend. Avevano una bimba, Silvana, la portarono dai
nonni per essere liberi nel lavoro. Irene Callegari col nome dibat-
taglia Renata fece la staffetta tra Modena e il CU.M.EXR. con inca-
richii pericolosi  delicatissimi e difficili. Anche suo marito era a Bologna
in quei giorni preso in altre azioni. Entrambi si accorsero di essere
ricercati ed individuati, e passarono nel modenese, andarono nella
brigata Walter Tabacchi. Ma «Renata» veniva a Bologna ugual-,
mente, non aveva paura di nulla, se:avevano bisogno di lei la tro-
vavano sempre. Avanti e indietro: Modena-Bologna. Ogni viaggio
rischio di morte per quel tanto che portava. addosso, sufficiente 2 |
farsi fucilare sul posto.” Il suo compagno 'aspettava al ritorno, tirava
un gran respiro quando sulla strada la riconosceva da-lontano con
la vista acuta, piccola sulla sua bicicletta. :

I giorni che non -andava via, « Renata»:lavorava alla’ macchina .
da scrivere. Aveva imparato bene: faceva lé copie della stampa e
non si stancava mai. Una volta senti l'allarme ma non si mosse.
Voleva finire il:materiale, c’era fuo marito in base, ed era stato in
azione altrove per - qualche tempo « Stasera ci troveremo un -poco
insieme » — penso, battendo pm in fretta sui tasti.

Arrivd di corsa Giovanni insieme ad. altri compagni. Dissero:

-
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«Sono qui soprfa, vieni nel rifugio, ¢ inutile rimetterci la pelle per
niente ». Irene discese, si trovd in mezzo a donne spaventate, con
i ‘bambini in braccio, altre li tenevano per imano, e c’erano poveri
vecchi tremanti per tanto strcpito ‘che quasi non potevano cammi-
"nare. « Gid, git » — dicevano i partigiani e.i compagni e aiutavano,
_ a scendere vecchi ddnne e bambini. Anche «Renata» disse: «Giy,
gil », ebbe .2 flanco una mamma piangente con due. bimbi piccoliy
- ne prese uno in ‘braccio e ‘sostenme lei fino in fondo alla scala.

"Non erd un gran rltugw, ma almeno nparava dalle scheggxe,
sempre meglio di nienté. Bisognava contentarsi, si sa che con tanta pro-
paganda guerresca, in Italia dei nfugl che resistessero ad una bomba
grossa ce n’erano pochl, In genere ci si metteva dentro e si sperava che
la bomba grossa non ci cascasse. ® Coraggio » — diceva Irene, e sen-
tiva intanto i primi scoppi. Fu contenta pcrchc vide per ultimo ‘scen-
" dere Giovanni. .

Sedettero vicini. « Guarda che bel bambino » disse Irene, e il barh-
‘bino rideva ‘con lei, pareva che I'avesse sempre conosciuta. Fuori si
sentiva un fracasso tremendo, la terra battuta delle pareti, rinforzata
da tronchi, comincid a cadere. « Calma, non ¢& niente »,. dicevano i
compagni, ma le donne piangevano. IAll'improvviso, un tonfo, un
tremare profondo del suolo. Si fece tutto buio, la piccola luce che
-veniva dalla porta fu cancellata. Irene si $tringeva al petto il bambino
non suo, le pareva di farselo suo<in quel momento. Urla e lamenti,
corpi travolti nel crollo. Lei credeva di non aver niente, non sentiva

. male. Gioyanni la chiamava con affanno: «Irene, Irenes. ¢Sono qui
— rispose « non mi posso muovere » scosse il bambino, era inerfe —
«ma il bambind muore » — gndo. Era sepolta fino a] petto da terra
e tronchi, le mancava il respiro riusci a stendere un bracc1o, incontro
la mano di Giovanni. «Sei tu, Irene? » — disse lui rmvxgorlto. « Sta
buona, adesso provo a hberam» e cercd di scavare le macerie. Ma
erano pesanti, fitte, e lui, in ginocchio non aveva altri strumenti che
le mani. «Il bambino. muore» — disse la voce gid affaticata di

"Irene. Mi raccomando la nostra Silvana, e il ®artito... (1) che peccato...’

eravamo tanto felici. Nel tifugio sfracellito c’era un grande silenzio.
«Irene » urlo Giovanni. Dalla porticina sepolta si sentirono i colpi d1
piccone. I compagni liberarono I'uscita, ma trovarono morti e morenti,
e Giovanmi che gridava disperatamente « Irene! Irenel». * ’
Lei era morta col bambino di ua’altra mamma in braccio, aveva
fatto fino all'ultimo il suo lavoro, non mai per s& ma per gh altri,
per il popolo, per I'idea del Partito. Poteva mettersi al sicuro da
qualche parte stare dai suoi genitori con la bambina. Poteva fare

-, .
(1) Irene Callegari era aderente al Partito Comunista Italiano.
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- '+ come quella tal gente che diceva da finestra a finestra, da porta a
porta, dentro nelle botteghe, nel chiacchiericcio dei primi glorni di
guerra: «Lei sfolla? » <o sfolloa. E quando le formazioni smisero
di bombardare in cittd ‘e invece cominciarono le granate, i caccia e
« Pippo » in campagna, subito ripararano a casa col carro dei mobili, -
e fu.meno male per il marito liberato dalle corse*ciclistiche. E vi sono

» oggi tante bizzarre smemoratissime persone che se si parla delle grandl
cose di allora, oggi risponde: «I partigiani? Oh per caritd io non .
ne so niente. E basta anche dei bombardamcntx, basta! Uff! Sempre

-

cose tl’lstl.... > .
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. ADALGISA GALLERANI )

Si chiamava Tosca di nome di bat-
taglia, e lavorava per il Partito (*) fino
dal tempo clandestino. Un lavoro pe-
ricoloso ¢ sotterraneo, prima della ca-
duta del fascismo. Era corriere tra I'Ita- -
lia e Parigi, aveva gravi responsabilita
benché fosse tanto giovane, nata il die-
ci settembre millénovecentoventi. Que-
sto voleva dire una semplice ragazza
cui si affidava- nell’azione la sorte ri-
schiosa sua propria ma anche quclla
dei compagni.

Appunto perchc la sua prestazxone
al Partito comincid in anni oscuri, fuo--
ri leggc, oco si sa di quell'andare e
. venire, e come faceva a passare al-
. I'estero, e quanto le era. richiesto di
complere. Certo era intelligente ¢ fedele a tutta prova, poich¢ mai ac-
caddero danni per sua colpa: uno stato di servizio perfetto.

S’intende che la lotta partigiana ‘la trovo adatta ed addestrata
come poche altre, per le espcnenze ben pid scabrose che pure era
riuscita- a superare. Subitoeentrd a far parte del Comando unico mili-
tare Emilia-Romagna, si rese necessaria nel collegamento con il Co-
mando Centrale del C.V.L. di Milano. Ricomincid P’andare e venire,
questa volta nell'ltalia occupata, senza sbarre di frontiere ‘ma” con
lincerta avventura della presenga fascista e tedesca.

Non aveva paura, era abituata al rischio di passare in ogni parte
con armi, stampa, ordigni, timbri. Ognuna delle cosg che portava
fella sua borsetta era tale, per lei, da essere fucilata al nfomento della
cattura. Non gh scritti pid 1mportant1, per quclh la Tosca aveva un
sorprendente rimedio, la sua memoria le_serviva, molto duttile ¢ fre-
sca: ore ed ore studiava le carte che avrebbe- dovuto consegnare, le
imparava nga per rlga come si studia a scuola la « Cavallina storna ».

-Quando si sentiva sicura, andava dove era indirizzata: 13 ripeteva ai
responsabili cid che doveva dire, in easo di assenza scriveva essa stessa,
 consegnava i fogllo e ripartiva, per un altro viaggio.

1) Militava nelle ﬁle del Parti\;of Comunista Itakiano.
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La « Tosca », coraggiosa, svelta alle invenzioni e agli accorgimenti,
brava di uscire illesa per anni interi perfino dal sospetto, di un fatto
aveva timore: gli aerei. Era una cosa fisica, non facilmente superabile.
Non per la vita che gia tante e tante volte aveva messa pcnduta, ma,
chissa, forse per il rumore, gli urli, la polvere, lo scoppio. Si stizziva
con la propria debolezza, andava incontro impassibile a pericoli molto
pili gravi, si consolava con questo. E ad ogni allarme, o bombarda-
mento cercava di abituarsi, con la volontd ci riusciva; fu felice quel
giorno che non risenti pilt nessuna impressione. .

Era un giorno qualunque dei suoi trasferimenti tra Bologna €
Milano, dovette fermarsi a Piacenza. Una formazione pesante bom-
bardava il ponte sul Po, da un pezzo i tiravano senza Prenderci,
questa volta vennero in forza, con le fortezze volanti. I grappoli di
borhbe sganciati I'uno dopo l'altro scoppiavano dove toccavano terra,
fossero o no sul bersaglio. Sappiamo che nelle incursioni aeree molte
bombe furono sprecate e rasero al suolo mezze cittd senza raggiun-
gere Pobiettivo. Ma forse di lassi gh aviatori non ci vedevano, op-
pure dovevano disfarsi del carico, in un modo qualsiasi, per ritor®
nare vuoti alla base.

La Tosca s’era riparata come poteva, non aveva trovato un rifugio,
non pratica del posto. Ma tutto andd bene anche se era dentro un
portone, passo il grosso dell’attacco aereo, s’allontand il rombo altis-
simo e musicale c%egli apparecchi. « Che brava sono — disse la To-
sca tra s¢ — nessun inconveniente mi & capitato in mezzo a
questo inferno ». Uscl ‘col fischio del cessato allarme, salutando due
o tre persone che erano state com lei dentro la stessa porta. Ma non
passo6 mezz'ora che venne un volo di’ caccia, con allarme rapido,
s’abbassarono fin quasi in mezzo alle case non si sa perché si misero
a mitragliare. Una delle tante azioni insensate aderenti ad yna guer-
ra assurda.

La Tosca era sulla strada, non Cera aperto un altro portone, i
' proiettili grossi delle mitragliatrici la colpirono nelle gambe, nell’ad-
dome. Cadde senza aiuto, soltanto pidt tardi al termine. dell’incursione
un’autoambulanza la raccolse, la portd all'ospedale. Rinvenne nella

.sala ppgratoria, quando gid i medici avevano tentato un intervento

con scarsa,speranza. Il primario stava togliendosi i guant, si lavava
le mani. « Come si chlama, signorina? » chiese, e la Tosca mor-
mord il nome dei suoi documenti falsi.

In corsia le parve di stare un po’ meglio. Si sentiva lucida di
mente e «questo le importava soprattutto. Al mattino dopo- venne
Pimpiegata dell’ufficio per le generalitd. Ma la Tosca risultava nata

‘a Reggio Calabria nel 1919, e 13 residente. Un cognomc, figlia di...
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Milano — rispose la Tosca — i miei andarono nel meridionale
per ragioni di lavoro. To dovevo in breve raggiungerli, ma poi venne
lo sbarco degli alleati, rimasi tagliata fuori. Non posso avere notizie
dai mieis. «E come vive, che cosa fa? » — disse curiosamente la
ragazza d’ufficio; «La sarta — rispose- la Tosca — percid andavo
2" 'Bologna. Ho delle clientis. Passd una infermiera, si fermd: «Ba-
sta, adesso: Non la faccia pid parlare, signorina. E’ una operata biso-
gnosa di calma . Si allontanarono insieme lungo la corsia. « E’ gra-
ve? » domandd I'impiegata. « Muore » rispose Pinfermiera. '
Inveee non mori quel giorno, n¢ i seguenti. Lottava per vivere,
aveva a casa la mamma, una bambina piccola, e il marito soldato di-
sperso, prigioniero chissd dove, ma lei sperava di rivederli tutti, ecco,
specialmente la sua mamma e la sua bambina, a Bologna, vicine, tre
ore di treno! Ci pensava di continuo quando la febbre era bassa, si
diceva: « Non posso, non posso chiamarle. Dovrei dare il mio vero
nome e lindirizzo. E poi qualcuno potrebbe domandarsi perche la
mia carta dj idc‘x‘ltité & falsa, trovare una traccia, sapere per chi lavo-
10 >. Aveva terrore di compromettere minimamente I'apparato mili-
tare cui-apparteneva. Anche da prima le avevano dato tanti incarichi
sempre portati a buon fine. In modo assoluto non poteva strappare
aeppure per un punto il tessuto duro e fragile della Resistenza. Se
la febbre saliva, nella testa s’accendeva la girandola del delirio, Ma
sempre rimaneva fissa, ostinata I'idea: « Non devo dire chi sono. Non
posso chiamare nessuno ». v E ]
La ferita non guariva, un po’ era nieglio, e un’ora dopo peggio.
Un’altalena della morte, dove la Tosca ci rimetteva piano piano la sua
vigoria, calava di forza ad ogni assalto del male; aveva fatto la faccia
piccola, gli occhi scavati, specialmente nella luce di primo mattino le
infermiere se ne accorgevano. Dopo la visita, il primario scuoteva la
testa, diceva con gli assistenti: « Non ce la fas. '
Una sera che la Tosca stava male venne la suora del reparto. Non
era ‘cattiva, comprendeva le sofferenze, i malati le volevano bene. Si
sedette vicino al letto, nella penombra delle lampadine gid abbassate
per la notte, disse: « Signorina, non vorrebbe domattina parlare col
. reverendo padre? »>. « Non ho niente da dire al reverendo padre —

rispose la Tosca — e poi, non credo di morire». «Lei guarira

certamente — disse la suora — ma intanto non si potrebbe far
venire qualcuno dei suoi, un parente, un’amica, solo per farle com-
pagnia? ». La Tosca taceva, stordita dalla febbre. Per farle compagnia?
La sua mamma? La sua bambina? Le parve come un sogno, che en-
trassero nella sala, la bimba per mano alla nonna. Le lacrime le scen-
devano sulla faccia, era sveglia e cosciente. « Non si pud, suora,

33




tutta la mia famiglia & a Reggio Calabria, io non ho fatto in tempo a
raggiungerla, sono rimasta di qua dalla linea». Ebbe paura di par-
lare troppo, fece come se dormisse. E la suora se ne andd in silenzio.
Alla mattina la Tosca era peggiorata ancora. Il primario alla visita
se ne accorse al primo sguardo. « Non ha nessuno, -signorina, da
chiamare presso di lei? », le chiese con riguardo. «Sto per morire,
vero, professore? — disse la Tosca. — Ho capito. Ma proprio non
ho nessuno »: Con il lembo di vita che le rimaneva, cercd dt ricordare
i visi della bimba, della mamma, del marito. Li vide in una nebbia
soffice. Li salutd. Poi perse la conoscenza, e verso sera, sola, gnori.
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MARIA GIACOBAZZI

'Lizzano in Belvedere ¢ un bel pae-
se della montagna emiliana. Nel ca-
poludgo abitano dei ricchi, quei tali
ricchi dei comuni montanari, che co-
nosco -essendo io stessa montanara di
origine. Cio¢ persone che hanno belle
case- sempre chiuse, si fanno veder
poco in piazza, ricevono i dipendenti
con una certa bonomia, purché sia con-
trollato € consegnato tutto quello che
al padrone & dovuto. Guai se manca
un formaggino, guai se non si sa co-
me sia andato il destino di un agnello.
Dietro le loro persiane accostate tutto
sanno i signori dei monti, c’¢ sempre

~ qualcuno che rimane fisso tra le pareti
, antiche, mentre gli altri della famiglia
scendono in cittd, per studiare, i giovani, o per sposarsi, ¢ gli anziani
a diverse loro cose ed affari. : ,

Cosi quelli che dalla montagna hanno poca terra € molto sudore, o
sono sottoposti ad un lavoro non retribuito neppure per la fame, o si
trovano gid da gran tempo in miseria. Allora cercano, sebbene con
uno strappo al cuore, di lasciare il caro orizzonte dell’infanzia, il co-
lore amato dell’alba, del giorno, della sera nel loro luogo di vita, per’
raggiungere altra vita, meno dura, degna, umana.

Maria Giacobazzi certo pianse partendo dal suo paese per venire
in cittd. Le parvero grigie e lunghe le vie di Bologna in confronto
del cerchio azzurro di monti che era avvezza a vedere fin da bambi-
na. Forse anche le luci di sera e le vetrine vivaci € preziose accresce-
vano la sua nostalgia, ma poi trovd 'amore, si sposo, fu contenta, ed
anche meglio contenta per la sua casa nuova quando la presero a la-
vorare in una fabbrica. ' ’

Sicuramente in questa fabbrica impard pitt che il lavoro. Gia era
scoppiata la guerra, assurda, insanguinata, imponente. Il marito era
nei soldati, chi sa dove. Maria con le compagne della fabbrica appren-
deva un nuovo linguaggio, non aveva pilt tempo per il male -del pae-
s, incominciava a capire che ognuno di quel tempo, che avesse un
cuore e un cervello, avrebbe avuto moltw da fare.

.
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Infatti lei ebbe molto da fare. Caduto il grosso Mussolini che reg-
geva I'talia a forza di polizia, e che Dltalia aveva condotta in cosi
orrenda avventura, la fabbrica fu in disarmo. Una battuta d’aspetto:
i quarantacinque giorni di Badoglio. Poi la sinfonia finale, con la fu-
Za. Uno strano concerto in cui si depose per primo in salvo il re. Da
questo fatto mon si poteva aspettare che sciagure, e le sciagure furono
pronte. Ma altrettanto pronto fu Pesercito partigiano, che da quei
giorni si mise in armi. Era un esercito che veniva di lontano, dalle
galere fasciste, dagli scioperi pericolosi, dalla preparazione paziente
di un popolo oppresso che prevede la sua liberazione. In mezzo a
questo esercito era Maria Giacobazzi.

Di nascosto. Andd a casa sua in montagna e non disse niente.
Non sapeva se i suoi sarebbero stati d’accordo, non per I'idea che
ormai era di tutti, ma per il terrore della morte. Di nascosto, con
certi suoi cauti contatti, entrd a far parte della. 7.2 Brigata Modena.
Divenne staffetta. Chissd se mai avesse pensato di avere tanto corag-
gio. Forse no. Ma il coraggio non & un fatto congenito, & la vitto-
ria sulla paura. Maria Giacobazzi fu veramente vincitrice di questo
campo, andd dove la mandavano, fu sempre franca ad affrontare il
rischio, € sapeva bene di che cosa s sarebbe trattato per lei se 'aves-
sero presa. O la fucilazione immediata nel caso che portasse su di st
armi o stampa od altro di peggio, 0 la tortura e la fine lenta solo per
un sospetto. Sempre, in qualsiasi maniera, la terra umida e buia, per:
lei tanto giovane; era nata ‘nel millenovecentoventitre.

* Eppure Maria andava, da una formazione di montagna a una ba-
se di capoluogo, si fermava ad una casa deserta dove uno solo Paspet-
tava per consegnarle le saponette di tritolo o {a rivoltella da nascon-
dere nella sporta sottc le patate, scendeva anche in cittd per i fogh
ciclostilati da portare in brigata, € si dimenticava il pericolo del viag-
gio quando vedeva la gioia dei partigiani su quelle notizie prodi-
giose, o come 2 loré sembravano, € che forse per quella volta non
erano niente. : C

Una sera di settembre Maria era a Ca di Berna, una frazione di
quattro case, dove futti si conoscono, quasi vivono la stessa vita, liti-
gano qualche volta ma poi fanno la pace per il fatto di essere soli,
lontani, e di avere, in casi determinati, ognuno bisogno dell’altro. 11
settembre ¢ bello in montagna e quelli delle quattro case stavano 5,
quella sera, al fresco, all'azzurro del tramonto. Non so perche Maria
fosse a Ca di Berna, forse era di li, ma anche se venuta da conoscen-
ti tutti le avevano fatto festa, certo nessuno aveva paura di lei.

E nessuno ebbe paura quando dalla strada arrivarono in fretta
tre partigiani che cercavano informazioni. Chi piti, chi-meno era gen- .
te del posto, € poi le famiglie della montagna erano ospitali, accoglie-
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vano chi veniva, gli offrivano quel poco di mangxare che si trovava
in casa. Le donne, le mamme pensavano ai propri figli dispersi chi
sd in quale terra, chi si se pit vivi, lo facevano come una speran-
za: ¢« Quello che mangla questo ragazzo, un’altra mamma lo dara a
mio figlio ». E cosi furono presi a cena quei tre partigiani.

Ma quando uscirono nel buio si videro in faccia con una pattu-
glia tedesca. Per caso, ché quella andava sulla strada della Madonna
del’’Acero. Comunque, i partigiani dovettero sparare per non pren-
derci di mezzo. Ma non sapevano che quei IpOChl non erano che una
punta di una intera colonna motorizzata gi in valanga, chi si per-
chd, contro quel povero muechio di case. Se ne accorsero e si ferma-
_rono, fecero quanto entrava nella loro possibilith. Ma erano tre, € male
armati, avevano ormai sparato tutti.i colpi.

I nazisti operarono al loro modo, pacato nella crudeltd. Presero
tutti gli abitanti delle quattro case di quella cosi piccola frazione e
li fecero entrare in una sola stanza. Poi ci fu una pausa. Una terribile
pausa di silenzio per la gente terrorizzata. In tanti che erano i tede-
schi volevano_anche riprendere i tre partigiani che avevano sparato
alla prima pattuglia con le loro armi leggere e i proiettili pochi, li
trovarono di corsa su per la strada, li ammazzarono. E allora furono
in'grado di compiere tranquillamente 'opera di CA di Berna.

Maria era scappata, cercava di tirar fuori altre donne e bambini,
ma subito i nazisti le furono addosso, respinsero tutti dentro quella
unica stanza. Gli uomini erano in numero scarso, se non vecchi od
tnvalidi. Gli altri o morti o in prigionia. Nella stanza stretta stavano
in pit donne e bambini. Piangevano, gridavano. Voci di donne, voci
di bimbi. Non si capisce come i nazisti non riconoscessero quelle vo-
ci: somiglianti a quelle delle loro donne, dei loro bimbi. Inutilitd. Se
cosi fosse stato quanto male di meno sulla nostra terra. Senonché i
nazisti erano sordi. ‘

E cosi incominciarono il lavoro anche a Ci di Berna Bombe a
mano dentro quella povera stanza. E intanto di fuori grandi tirato-
ri dell’esercito tedesco tenevano a bada che dalla finestra nessuno po-
tesse evadere. Non so quale piacere ¢ quale onore avessero quei “mili-
tari specializzati a stare alla mira col mitra contro le finestra di una
stanza dove erano tutti morti. Poca fatica per un soldato. Se fossi uno
di loro non mi placcrebbe di ricordarla, questa azione di guerra.

In questa azione ‘di guerra caddero ventisette civili innocenti, tra
. i quali naturalmente bambini e donne. E tra le donne mori Maria
Giacobazzi, staffetta partigiana della 7.a Brigata Modena.

v
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ALBERTINA GIROTTI ' -

Amedeo Girotti, il babbo di Alber-
tina, comincid col disertare nella guer-
ra ’15°18. C’era andato malvolentieri,
quando ci si trovd e vide che era an-
che ‘peggio di come se 'immaginava,
voltd le spalle e se ne ando. Lo pre-
sero subito e fu processato al Tribuna-
le Militare. Chissd per quale prodigio
non lo fucilarono sul posto, forse per-
ché non erano passate le ore da consi-
derarlo disertore. Gli dettero « due me-
si di buona condotta in trincea», e
questo voleva dire balzare per primo
con la baionetta al grido di « Savoia »,
correre sotto gli scoppi dell’artiglieria
per raggiungere obbiettivi impossibili,
essere peraltro ultimo nel rancio, nel
riposo, nel pochissimo conforto concesso alla fanteria 'combat-
tente. Significava, su per giu, la morte. Amedeo Girotti era
giovane e non aveva: voglia di morire, soprattutto in quella
maniera, ¢ per ragioni che non lo riguardavano minimamente. E al- '
lora di nuovo voltd le spalle e se ne andd. Questa volta la cosa du-
o a lungo, lo misero disertore. Io ricordo la dura vita dei diserto-
ri nella guerra ’15-’18. Non saranno stati molti, ma c’erano. Anda-
vano per sentieri di montagna, pativano la fame, trovavano qualcu-
no nelle case fuori di strada che li aiutava. Ne incontrai due o tre,
durante certe mie passeggiate di villeggiatura montan,ara, io era bam-
bina, loro pluttosto spaventosi all’aspetto, Pero non ebbi mai pau-
ra e-non mi fecero niente. Se avevo la merenda gliela davo, e gli in-
segnavo i passaggi nei boschi. Ma si trattava di una esistenza prov-
visoria, ogni gxorno regalato. Col bando di Cadorna che offriva il
perdono, molti si presentarono. Si prescmo anche ‘Amedeo Girotti,
gli fecero fare due mesi di prxglone, poi lo rimandarono al fronte,
contrassegnato, s'intende, dai suoi precedenti di soldato privo della
vocazione guerresca. Allora egli saltd dall’autocarro che lo trasporta-
va. ¢ abbandond definitivamente il mestiere delle armi. Chi sa per-
ché, non lo ricercarono pit.

L’idea socialista si fece in lui. pid solida e attiva dopo Vespe-
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rienza del conflitto. Dal 1921 ¢ iscritto al PCI. Intanto s’era sposato,
faceva il contadino. Sempre presente ‘ai movimenti di rivendicazio-
ne per i diritti dei lavoratori, teneva dietro alla sua terra e allevava
"i figli nello stesso suo clima di pensieri. Anche 1a moglie gli fu
compagna, si costitul una piccola casa «rossa» nella dolce pianura -
emiliana, una casa buona come tante, dove molti trovavano pane, e
tutti 'aiuto della parola per creare, allargare, ‘migliorare la coscien-
za di classe, e tener desta la lotta contro il fascismo, che ormai di-
lagava nella tirannia. I figli erano quattro, 'Albertina unica bimba
nacque nel 1920, bella, robusta fino da piccina, con ‘occhi chiari, illu-
minati dall'intelligenza. Ma Pinfanzia non fu felice, la persecuzione
fascista si mise di guardia presso la casa dove tutti, dal primo al-
Pultimo — ci viveva anche un fratello di Amedeo con la famiglia —
la pensavano diversamente e lo dimostravano quando potevano. Ii
capo di casa comincid ad essere picchiato. In ogni occasione, per un
"motivo futile, inesistente, venivano le camicie nere e lo bastonavano.
I ragazzi, figli e nipoti, assistevano. Era la loro dolorosa scuola per
imparare le cose vere della lotta. L’Albertina guardava con i suoi occhi
grandi, e forse di quel tempo le rimase quello splendore fermo e se-
rio dello sguardo, oggi purtroppo vivo soltanto nella fotografia. Cer-
to di quel tempo le crebbe un coraggio da uomo, tenace, non teme-
rario, non inconsulto. Il coraggio det gesti veramente singolari, uti-
li nel valore. , ,

Intanto studiava, fece le professionali, avrebbe avuto talento di
continuare, ma sempre la stolida incaponita ostilitd dei fascisti crea-
va nella famiglia condizioni di disagio, *oltre il bruciore delle botte
sulla ‘schiena del babbo e laffronto degli schiafi sulla sua faccia
schietta. Percid. lascid andare, aiutd i suoi in campagna. Pill avanti
si trasferirono nel comune di Galliera, cambid il nome del fondo,
fu diversa la casa, non so se pil grande o pill piccola. Sicuramente
rimasero immutati 1 rapporti che le canaglie paesane con tibie e teschi
conservarono con Amedeo Girotti.

L’Albertina si faceva alta, era una figliola leggiadra e sana, con-
servava, la sua gagliardia campagnola, nutrita di aria aperta e di buon
pane casalingo, snella’ e forte ad un tempo. E ancora e sempre cot
fratelli e i cugini ascoltava dal babbo I'insegnamento delle sue severe
e profonde esperienze nel lavoro del Partito, la necessitd che nessu-
no si perdesse, anzi il bisogno dell’azione continua e sotterranea per-
che altri compagni venissero a dividere il pericolo, il travaglio della
lotta clandestina, anche se era lunga, piena di pianto e di sangue, e
in certi momenti pareva disperata. L’Albertina era ben sicura di an-
dare avanti, si sentiva ogni giorno nel cuore una forza nuova, e con
gli anni capiva meglio e di pilt che per l'idea tanto amata si potesse
soffrire ¢ morire. Soltanto cosi. era preparato’ un domani che :non
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poteva mancare. 1l fascismo faceva guerre su guerre, errori su er-
rori. L’Africa Orientale, la- Spagna, e finalmente il conflitto enor-
me, pauroso. I1 popolo intero fu gettato allo sbaraglio, I'esercito sen-

za comando, mancante di tutto, dalle armi alle scarpe, scaraventa-.

- to in avventure perdute, il territorio ferocemente percosso da bom-
bardamenti indiscriminati. Una guerra disumana, priva di difesa, di
assistenza, di riparo, ed era combattuta da tutti, le donne, i vecchi,
i malati, i bambini. E morti, morti, morti, fuori e dentro PItalia.

Quando crolld. il fascismo non s’accomodd niente. Anzi i tedeschi

.calarono nelle belle terre nostre, desiderate ed invase da che storia &
storia, e i fascisti, diventarono repubblicani, la lugubre repubblichi-
na di Sald. Ma qui il popolo disse basta, € venne fuori col suo eser-

“cito: 'esercito partigiano. ’

Subito la' famiglia Girotti in massa si mobilitd. Questa volta Ame-

.deo non pensava a disertare! Coi figli ¢ nipoti entrd nelle formazioni
si_spostd a Castelmaggiore. I’Albertina rimase a Galliera, apparte-
nente alla Brigata 2* Paolo. Dapprima staffetta, poi organizzatrice
e dirigente di un gruppo di partigiani. Erano contenti di averla a
capo anche se donna, tanto si dimostrd attenta, capace, intuitiva, prov-
veduta malgrado la giovane etd. Per tutta la durata della lotta par-
tigiana, partecipd spesso ad azioni' armate e sempre al lavoro neces-
sario per la formazione, qualsiasi fosse il rischio e la fatica.’

Ormai s’avvicinava offensiva di primavera per cui ci si sarebbe
finalmente liberati. Dopo il lunghissimo inverno colmo di insidie, di
torture, di scontri vinti e perduti, di bombardamenti, e ancora, s’in-
tende, di morti, dicevamo: I'ultima stretta, come la va la va, ma che sia
finita questa guerra criminale, coi nemici da ogni parte.

1l 22 marzo del ’45 I’Albertina e sette od otto dei suoi decisero
di assaltare e disarmare la caserma delle brigate nere di Sant’Ago-
stiho tristemente celebri per delitti eseguiti con estrema crudeltd. Era
gid quasi caldo, non pioveva da tanto tempo, il marzo del 45 fu
nell pianura padana particolarmente sereno e dolce. L’Albertina e
e i compagni andavano, in silenzio sulle biciclette, appena appena il
fruscio delle ruote nella polvere, a pochi metri non si sentiva. E nep-
pare si vedevano le loro ombre, nella sera senza lund. In alto brilla-
vano le stelle fitte, tra le lame dei riflettori che segnavano il fronte
ancora fermo, ma in basso era buio.

Arrivarono a Sant’Agostino, i partigiani si misero da parte alla
caserma, solo I’Albertina s’avvicind alla porta senza pidt curarsi di
far rumore. Bussd, una volta, due volte. Teneva la bicicletta in vista
davanti ‘a st. Le rispose una voce: «Chi &? » «Scusatemi se vi di-
sturbo » — disse gentilmente I'Albertina — « ho una gomma a terra
e sto lontano. Non ho trovato nessuno. Mi potreste prestare per un
momento la pompa? » La piccola cara voce di donna arrivd all’in-
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terno, chissd che cosa sperarono quelli della brigata nera, annoiati
nell’astinenza del turno di guardia. Apersero la porta, videro in due
la bella ragazza. Ma non ebbero tempo di niente perché la bella
ragazza con la rivoltella spard due colpi, prima all’'uno poi all’altro,
li colse nel petto, caddero. In quel momento i partigiani stavano per
slanciarsi all’azione, ma una terza «brigata nera» corse giu dalla
scala agli spari, aveva una doppietta, miro all’Albertina ancora vi-
sibile nel.vano del battente, I'uccise sull’attimo con le due scariche.
Gli altri militi si buttarono alla difesa; sotto la sparatoria fufibonda

i partigiani fecero appena a tempo a portar via il corpo dell’Alberti-
na e a disfarsi nella notte. 1 fascisti venivano fuori sparando a ven-
taglio coi mitra. Per fortuna non presero nessuno, tanto lontano dal
nfuglo della porta non s’azzardavano a muoversi. Ascoltarono. Non
si udiva pid niente, rientrarono e chiusero, ¢ avevano quc1 due da me-
dicare.. Chissa se erano pit da medicare. !

I partigiani riuscirono a seppellire I'Albertina ncl cimitero  di
Galliera, ¢ fu presa fuori dopo la liberazione. Ebbe un triste fune-
rale allo ‘scuro, clandestino, ma poi le fu fatto quello al sole <on
tanta gente dietro la bara, e uno sventolio di bandiere rosse.
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EDERA DE GIOVANNI

Era sempre stata buona e cara, fino
da bambina. Aiutava la mamma nelle
faccende, 1] babbo che aveva il mulino.
Certe volte era tutta bianca per la fa-
rina, diceva: « Mi do la cipria come
una signora di cittd ». Ma proprio dal-

-le signore di citta dovette andare a far
la serva, che il guadagno era poco e

steva la minima speranza di lavoro.
Terra di mezza montagna, terra ingra-
ta. Calanchi e slavine, poco per semi-
nare. E c’erano 1 fascisti che non si cu-
ravano di niente, bastava che stessero
bene loro, quei tre o quattro che ave-
vano in mano tutto: la gente s’arran-
‘ giasse.

Cosi I'Edera venne in cittd a servire, chissi con quanta -nostal-
gia e tristezza della sua casa, delle colline verdi e azzurre nell’ama-
to paesaggio dell'infanzia. E poi, & veramente un duio. stato quello
delle servette. Sono giovani, quasi ancora bambine, scelte dalle fa-

migliole borghesi «voglio e non posso» come si dice in Toscana.

Cio¢ quelle con pochissimi quattrini e molta spocchia, dove neppu-

re il mangiare ¢ mai sufficiente. Edera in fin dei conti stava bene. ,

con i suoi, c’era affetto, unione, anche coi pensieri e i disagi. Non
vedeva l'ora di ritornare dalla mamma, spesso .la sera piangeva pri-
ma di addormentarsi. .

A casa ritorno, ma fu un brutto giorno dopo averlo tanto desi-
derato. La mamma era morta e lei doveva prenderne il posto. It
vuoto di quella perdita la rese diversa da prima. Comincid a pensa-
re a tante cose, Perche i signori hanno se vogliono la loro famiglia

unita e i poverk spesso non possono. Era stata una crudeltd la lon-

tananza finché¢ la mamma era viva, e tornare ora per andare a'tro-
varla al cimitero. Si rendeva conto a poco 4 poco, anche parlando
col babbo, di idee e di vita socialista, che bisognava farsi una nuova
coscienza, pit chiara, pitt aperta, e che sarebbe venuto il momento
di combattere per un diritto, un avanzamento, un miglioramento do-
vuti a coloro che non hanno mai avuto nulla, se non guai, fatiche,
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. angoscie, e sono la maggior parte della gente, la massa del popolo a
confronto di una minoranza privilegiata. Cosi impard a odiare i fa-
scisti scatenati da questa minoranza, prepotenti € sanguinari, tortu-
ratori, nemici di ogni pil pallida figura di giustizia. Gid c’era la
guerra che mieteva la vita umana' come fa il contadino col frumen-
to quando & maturo. L’Edera comincid il suo lavoro di propaganda
antifascista, dapprima guardinga, poi sempre pid ardita. Una volta
a Savazza si trovo in un locale pubblico a prender parte a una di-
scussione. Le scappd detto rivolta a un fascista che si lavasse la ca-
micia ormai troppo sporca. La denunciarono, ma non fece in tem-
po per il processo.

I fascismo cadde di colpo, e le camicie nere furono tutte messe
non in-bucato ma in solaio, almeno- al momento. Per poco purtrop—
PO, che si rifecero ben presto e pitt nere che mai. Se prima i fasci-
sti uccidevano, adesso, validamente assmtm dai. tedeschi, avrebbero
sterminato senza pleta.

L’8 settembre insieme al babbo distribui alle famiglie il grano
del mulino. « Meglio mangiarlo noi piuttosto che lo portino via i te-
deschi» — diceva. E il giorno dopo organizzd un gruppo di anti-
fascisti, quelli del paese e altri sfollati da Bologna. Andarono alla
caserma ‘dei carabinieri, fecero tanto che persuasero il maresciallo
a dare alla popolazxonc il frumento dell’ammasso. Cosi tedeschi e
repubblichini in arrivo nen ne trovarono a Monterenzio neppure un
chicco.

L’Edera era g1a considerata adatm ¢ capace per la lotta. Aveva
poco pitt di vent’anni, era nata il 25 luglio del 1923. La caduta del
fascismo era stato un bel regalo per il suo compleanno, ma poi non
s¢ n'era fatto di nulla, bisognava davvero difendersi in qualche al-
tro modo. Ed ecco ’Edera mettersi in moto a costituire la- prima
squadra di partigiani, e con essi andare in azione. Fecero una cosa
molto importante, senza contare il rischio: tagliarono i fili della li-
nea del telegrafo e_telefono che collegava Roma al Brennero e a Ber-
lino. Era quasi tutta sotterranea, ma in un tratto del territorio di Mon-
terenzio passava aerea. Tac, tac, che gioia! Per il momento l'Asse
era ridotta al silenzio almeno di telegrafo e telefono. E ci volle il
suo tempo a trovare il guasto, che la strada era lunga. I'Edera si sen-
tiva felice come se fosse andata a spasso con Pinnamorato. Conti-
nud il lavoro nella formazione, tutto cid che si chiedeva da lei. Ogni
volta aveva pid coraggio, le sembrava niente.- Pensava a quando ave-
va cominciato, allora forse qualche brivido le correva per la schie-
na. Adesso no. Era allegra, rideva spesso con un bel riso felice. Co-
st ci & rimasta pure nella fotografia, fatta poco:prima che la pren-
dessero. '

La presero a causa di una sporca spia. Altrimenti forse sarebbe



viva, ancora giovane e sorridente, e forse sarebbero vivi i cinque
compagni che andarono con lei per la stessa wia: il suo fidanzato
Egon Bras, Ettore Zaniboni, Foscardi, Attilio” Diolaiti, Ferdinando
Grillini. _

Il comando partigiano aveva deciso che partissero insieme per
passare in altra formazione. Ancora un disegno ed un compito im-
portante. Alcuni di loro erano di Monterenzio, uno o due di Bolo-
gna. Percid ebbero l'ordine di trovarsi tutti la mattina del 25 mar-
zo 1944 in piazza Ravegnana. Davanti alle Torri c’erano delle ban-

cherelle; Pappuntamento era fissato dal venditore di penne stilogra-

fiche, un partigiano anch’esso, che avrebbe dovuto attraverso la pa-
rola d’ordine avviarli a preparare -1a partenza. Puntuali, disinvolti,
vennero a guardare le stilografiche, mostrando di non conosceérsi, o
almeno non tutti. Ma la spia aveva agito, insospettata, anzi tenuta
in conto di compagno, dagli stessi che avevano avuto lincarico della
azione. Intorno alla bancarella si strinse ad un-tratto un gruppo di
brigata nera. I sei furono arrestati e chiusi nelle carceri di San Gio-
vanni in Monte. Un giorno fortunato per i repubblichini. Infatti
il questore Tebaldi ne restd cosi compiaciuto che decise di fucilar-
li subito, senza processo. Erano segnalati come gente in gamba, me-
glio cavarli di mezzo al pil presto. ¢ Bisogna dare un esempio» —
disse — « Che imparino questi briganti fuori legge ».

11 31 marzo, la sera tardi i fascisti andarono a prendere i sei con-
dannati, gli raccontarono la storia di un trasferimento a Castelfran-
co. Essi non ci credettero. L’Edera disse: « Non & vero, ci portate
alla morte 3, ma non dette alle brutte facce il piacere di sentirla pian-
gere, e lamentarsi. Nel carcere non erano venuti a capo, né con tra-
nelli né¢ con sevizie a cavare una sola parola dalla bocca, e anche i
compagni avevano taciuto. Ora li buttarono legati su un camion, a
spintoni come bestie, il camion parti.

L’ultimo viaggio- attraverso il cuore addormentato della citti. Le .

cose guardate con occhi sani, case, alberi, luci oscurate. Era una not-
te di aprile, pacifica. In alto il cielo pallido, con un quarto di luna.

_ La vita intatta, meravigliosa, pareva impossibile di andare a morire.

Il camion gird dietro la Certosa, si fermd. I brigatisti neri sal-

tarono a terra,, trascinarono i condannati, li allinearono con il viso -

al muro. Volevano anche loro disfarsi di quelle figure diritte e fer-
me, seccanti per il coraggio. Si misero a sparare subito a raffiche lun-
ghe. Cinque vomini giovani e una ragazza di vent’anni. Cadevano
sotto i proiettili fitti. Ma prima la ragazza si voltd, sputd con disprez-
zo, muta. La videro bene alla luce della luna. E lei prese la scarica
nel petto. ' ’
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TRMA PEDRIELLI - ADA ZUCCHELLI

A Calderara di Reno come a Sala Bolognese come in tanti co-
muni della pianura, il fascismo non attaccd mai bene. Nel capo-
luogo cerano i padroni, s’ intende, e si formd per paura o per inte-
resse quel masso chiuso ed ottuso che tanto nei piccoli paesi che nelle
grandi cittd permise per vent’anni-la tirannia. (Apro una parentesi: &
un masso'qua €13 sgretolato, ma certi mattoni cotti che ancora riman-
gono inerti, bisogna scalpellarli ad uno ad uno. Mi riferisco alla gente
strana, leggera, euforica, che dell’altra guerra non si rlcorda, di una
eventuale guerra futura non si ¢ mai occupata, perd quando apre
bocta sia sul passato che sul presente non ¢ che per dxrc una fesseria.
Chiusa la parentesi).

Cosi non erano le case coloniche di Calderara di Reno, nelle
quali vivevano vecchi socialisti, attaccati alla terra ma coscienti di un
diritto di lavoro e di liberta che in quei vent’anni gli fu assolutamente
negato, e anche ogni parela e protesta furono impedite e spente dai
cento modi indovuti ed ingiusti della dittatura. Rimase idea che
non & un lume da soffiarci sopra, non si estingue anche se il fiato &
cattivo. Ada Zucchelli nacque nel ’17 in una di quelle case, conobbe
sempre la veritd nuda sul fascismo, ebbe parenti incarcerati e pic-
chiat, fu pronta alla lotta parnglana quando fu il suo momento.

Negh anni fascisti dovette venire a Bologna e imparare un.me- -

N
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stiere: le condizioni di casa non bastavano alla vita. Fece la bustaia
e divenne brava e ricercata, trovd occupazione fissa presso una ditta
importante. Rimase pertanto la ragazza semplice e schietta della cam-
pagna, con la faccia bella, il corpo solido e sano, i bruni capelli densi.
Voleva bene alla famiglia, non lasciava un’occasione per andare a casa,
le piaceva di ritrovarsi tra le piantate verdi degli alberi e i quadrati
_gialli del frumento o della terra lucida e rivoltata per P'aratura. < E
un’altra aria » diceva. )

E forse disse « E un’altra aria» il 25 luglio quando fece il capi-
tombolo il fascismo. A tutti sparve di respirare, ma fu breve ossigeno
per i polmoni. L'8 settembre vedemmo il passaggio dell’esercito di-
sfatto e sbandato, poveri soldati stracciati reduci da cento tragiche
avventure, che cercavano di mettersi in salvo da quest’ultima, poiché
gid ognuno di quelli all’alto comando aveva pensato a se stésso, stava
tranquillissimo con gli alleati, chiacchierava sulla fuga pit vergognosa
della storia, definendola con eleganza « passaggio della linea». Da
-quel giorno 1’Ada ebbe il suo posto: insieme al nipote Roveno Mar-
chesini, un ragazzo, prese contatto coi primi gruppi di partigiani che
si stavano organizzando in provincia, trasportd materiale di propa-
-ganda, viveri, armi. Nel maggio 1944 entrd con Roveno a far parte

della 7.a GAP.

* % %

Anche VIrma Pedrielli era nativa di Calderara di Reno e amica
dell’Ada al paese. Ma venne a Bologna con tutta la famiglia cercando
_ognuno di trovar lavoro. A Calderara di- Reno le condizioni per gli,
operai erano tali da non offrire alcuna possibilit3, tranne quella di
morire di fame. L'Irma quasi una bambina, fece Porlatrice, un me-
stiere pericoloso per chi non ha buone spalle, ma lei le spalle le aveva
buone, e in ben altro mestiere lo dimostrd pil. tardi. Allora si con-
tentava del suo piccolo salario, ¢ intanto con le idee dei suoi e con
le ingiustizie di ogni giorno la sua mente comincid a lavorare per
conto suo e a farsi una opinione molto amara contro il regime impe-
rante. E quando ebbe superato le solite speranze del 25 luglio sfu-
mate pericolosamente 1’8 settembre, appunto per il pericolo si senti
adatta e ad esso si presto. Fece subito quello che poteva, le sue fedeli
amicizie le servirono per essere accettata, messa in opera nella lotta
clandestina. Un compagno si rese conto della sua validitd, era Re-
nato Zuppiroli, partigiano combattente impiccato in seguito a Cor-
ticella, rispose di lei malgrado la sua giovane etd, la portd alla

7.a GAP.

* 3% *

Essere staffette della 7.2 GAP Gianni non era cosa da poco. Gli
uomini della Brigata lavoravano forte, facevano cose straordinarie
in una cittd piena di tedeschi e di fascisti, erano presenti dapper-
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tutto, lasciavane tracce evidenti del loro passaggio. Ad un certo mo-
mento il nemico sgomentato credette che a Bologna vi fossero almeno
duemila partigiani, divulgd frenetico la notizia riscuctendo un suc-
cesso di ilaritd da parte di coloro che ‘conoscevano il vero esiguo
numero. Naturalmente questa specie di partigiani esigeva da ognuno
che fosse a loro aderente una uguale quota di abilith e di audacia.
L’Ada e I'Irma passarono molti difficili esami, entrarono nella fiducia
del comando, ebbero compiti esatti e rischiosi. Erano staffette; infer-
miere. A volte facevano le cuoche in una base, lavavano, stiravano.
Sempre era lo stesso pericolo, ogni minuto bisognava tener d’occhio la
strada o la finestra, non si trattava di pacifiche ore casalinghe. Eppure
I'Ada e I'Irma sorridevano, spesso cantavano se erano sicure che non
fosse imprudenza. ' v .

Ma le spic sono pitr forti della prudenza, le spie non perdonano
al coraggio. Un giorno, il 14 settembre 1944, indicarono- alle brigate
nere una casa di via del Miliario. LA c’erano alcuni gappisti € I'Irma.
Tra i gappisti Sergio Galanti, il suo-fidanzato. S’impegnd il combatti-
mento a forze dispari. I partigiani tentarono una sortita per raggiun-
gere la base di via Ponte Romano dove era I'Ada con altri compagni.
Vi giunsero sparando, ma anche 13 avevano fatto gioco le spiate, e
ki aspettava un rinforzo di fascisti. La battaglia si svolse rapidissima,

_certo la brigata nera non ne usci incolume, ma anche da parte par-
tigiana ci furono morti, e per primo Sergio Galanti, fidanzato del-
I'Irma. Roveno e le due ragazze li arrestarono subito, li buttarono su
un camion, li portarono alla caserma di via Borgolocchi.

Dopo tanto rumore di spari in via Ponte Romano tornd il silenzio.
E’ una piccola strada che finisce sul Reno, contro una enorme draga
per lo scavo della ghiaia. Un paesaggio prefondo e serio a causa del
lungo braccio nero inclinato. E quella sera il grande strumento del
lavoro, fermo, sembrava che acquistasse una vita e uno sguardo, verso
il cadavere di Sergio Galanti, caduto 1i vicino, che i fascisti non per-
misero di muovere per tre giorni. « Per Pesempio » dissero. I rari
terrorizzati abitanti delle case intorno, aprivano appena- le persiane,
vedevano il corpo, richiudevano. Solo, Sergio Galanti fu vegliato dalla
grande draga inattiva, nera sul fondo bianco del fiume.

* * %

Dal momento in cui '’Ada e I'Irma furono portate alla caserma

di via Borgolocchi non se ne seppe pil niente fino alla notizia scarna

della fucilazione. Sicuramente i «neri» di via Borgolecchi non rac-

contano che cosa hanno fatto di loro nei due giorni che le hanno

tenute 13 dentro. E tanto era quello che hanno fatto che non poterono

fare a meno di ammazzarle. Se anche qualcuno avesse detto: « Che
peccato, due belle ragazze, meglio cercare di portarle a lettol » doveva
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essere un ingenuo, o appena arrivato, e subito tutti gli avrebbero dato
sulla voce. « A letto di loro voglia con noi non ci vengono. E poi
non vedi come sono conciate? > Tutto devono avere patito le due
ragazze in quei giorni misteriosi. Torture, offese, violenze; e di quale
specie s’ immagina, lusinghe, promesse, terrori. Niente. L’Adae I’ Ir-
ma non dissero una parola che potesse lacerare il tessuto clandestino
o portare danno ai compagni. Forse avranno gridato, ma i gridi non
‘sono’ nomi, non dicono. niente se non la inesorabile sevizia fisica e
altrettanto inesorabile, la forza della resistenza.

Soltanto una persona poteva narrare i fatti del martirio. Era un
religioso cui I'Irma, credente, si confessd. Ma egli si mise in salve
dietro il segreto della confessione. Nulla del resto ci si poteva aspet-
tare da un uomo che, vestendo un santo abito, andava nella caserma
delle brigate nere di via Borgolocchi.

La mattina del 16 settembre portarono ’Ada e 'Irma al Poligono
e le fucilarono. Certo la morte fu loperazione meno dura per il
corpo. L’istinto di continuare ad esistere,’ il diritto di rimanere al
mondo con tanti anni da vivere, non si sa come siano stati nell’ultimo
momento. Certo non furono tali da rompere in loro il grande silenzio.

Al colmo dell’ira i fascisti fucilarono il ragazzo che anche lui
non aveva parlato. : ' ‘
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I grassi scarseggiavano in tutta Iltalia occppata. Direi che era
una razione da ridere che ci davano con quella nostra povera tes-
sera. Mi ricordo, ‘cosl, qualche cosa: per esempio un uovo al mese.
I resto in conseguenza. Perd si era attaccate al nostro avere, chd al-
meno un giorno o due o tre durasse, e per il resto bisognava arran-
giarsi. o

Accadde ad Imola che non dettero i grassi della tessera: il pochis-
simo che perveniva. Le donne attesero pazienti, andavano a chiedere
alle botteghe: « Sono arrivati i grassi? » € mostravano la tessera con
i bollini intatti. I bottegai erano ancora pid costernati, temevano di
perdere i clienti per le altre cose permesse, si scusavano cothe se fosse
colpa loro. « Non sappiamo il perché, ma i grassi non li abbiamo avu-
ti. Quante volte siamo andati a chiedere se ce li danno. Rispondono
che non ce n’¢. Credete, noi abbiamo fatto il possibile ».

Le donne lo sapevano che i bottegai avevano « fatto il possibile ».
Era loro interesse. Non ci sarebbe stato ragione di agire altrimenti.
Dipendeva dunque da quello strano governo che allora era in Italia,
o almeno per il momento nella pi gran parte dell'Italia e cioé la
repubblichina di Sald. La quale, a sua volta, aveva partorito qua e
R molte repubblichine che si governavano a proprio modo, avendo
essa ben altri guai. Anche Imola era cosi: una sorta di feudo e i suoi
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signorotti vivevano tranquilli e sicuri e credevano chi sa con quale
esagerata euforia, che il benessere non dovesse mai finire.

Fini la mattina del 29 aprile, quando le donne si stancarono di
aspettare i grassi, che, divisi fra tutta la popolazione risultavano per
ogni famiglia un peso minimo, ma, trattenuti da oltre due mesi nelle
case di quei cinque o sei reggenti, non solo procuravano una grande
abbondanza alle loro cucine ma permettevano anche graditi regali ad
amici vicini e lontani. Insomma le donne andarono in piazza. In
cinquecento con la borsa della spesa, molte con i bambini in braccio
o per mano. Si misero sotto il municipio, cominciarono a gridare:
« Vogliamo i grassi della tessera. E’ ora di finirla che ve li mangiate
voi. Basta con tutte queste porcherie! ».

Ve n’erano di quelle venute da Sesto Imolese e Ponte Santo, in
lunghe file di biciclette. Si erano dovute buttare nei fossi per la stra-
da perché i caccia bombardieri cosiddetti alleati si calavano in pic-
chiata a mitragliare gagliardamente, anche se era passata la « cico-
gna » e aveva trasmesso che si trattava di donne in giro per i fatti pro-
pri € non di una colonna di militari tedeschi. In mancanza di meglio
qualche cosa dovevano pur fare gli aviatori di quei caccia bombar-
dieri angloamericani. Voli di allenamento e sparare a pieno o a vuo-
to per non fare arrugginire i nastri delle mitragliere.

In un modo o mell’altro le donne arrivarono a dar mano a quelle
di Imola. E ancora gridarono per i grassi nella piazza sotto le finestre
del municipio. Anzi l'arrivo delle compagne di fuori dette pitt grande
abbrevio alla manifestazione, e le grida aumentarono: « Basta! Bastal
Dateci quello che i viene!» senza contare parole pilt svelte in dia-
letto che in lingua, e difficilmente traducibili.

Si misero d’accordo, le donne, che una delegazione entrasse nel
palazzo comunale, poiché carabinieri e militi della « guardia naziona-
le repubblicana », ciod quei tali che volenti o nolenti od incoscienti
avevano costituito il disgraziatissimo esercito di Sald, piantonavanc
con indifferenza I'ingresso, non sapendo davvero in tanta confusione
che misure fossero da prendere.

Furono scelte sei donne tra quante avevano pilt bambini a cari-
co. Entrarono. Gli armigeri non ostacolano il passaggio. Una pausa
di attesa dentro il comune e fuori nella piazza. Uno dei reggenti, il
responsabile, & assente. L'impiegato dellufficio annonarip, pallido co-
me uno straccio lavato, ha detto, sulla soglia dell’ufficio, che lui non
ne sa niente, che «se ne vadano, signore, altrimenti potrebbero passa-
re dei guai». Le «signore» ridiscendono in piazza senza aulla di
fatto, rinunciando immediatamente alla loro signoria.

A questo punto si comincia a far sul serio. L’intera piazza insor-
ge, chiede a gran voce il responsabile, rimprovera le baldorie a cono-
scenza, grida nomi e cognomi, specifica date infauste. Le donne dico-




no quello che sanno, ¢ sanno molto, troppo per coloro chie certe cose
credevano. dolcemente celate. Agli urli ripetuti si sparge il panico tra
i militi della guardia nazionale repubblicana, i quali sono lasciati a
sé stessi, non hanno direzione né ordini, da quei tali reggenti che in
tanto trambusto @ion pensano che a mettere in salvo la pelle.

Soli, convulsi, travagliati da tante diverse paure, si rammentano
pertanto di avere in mano un’arma. Imbracciano i mitra, infilano i
caricatori, si stringono 'unc all’altro chissd per un complesso di ab-
bietti istinti, per primo il batticuore, e poi anche un altro: quello del-
le responsabilitd. E ciod poter sempre dire che chi aveva sparato era
il vicino. E infatti uno di loro spara, il pilt impaurito o il pitt crimi-
nale. Spara due raffiche alte, sulla testa delle donne coi bambini in

braccio o .per mano, oppure senza bambini, radunati insieme sulla.

piazza, Crede, quel tale dal mitra, che scappassero, ma le donne di
Imola coraggiose vedono subito che aveva'sparato alto, non ci sono

morti né feriti. Non scappano. Allora interviene il capitano dei cara-

binieri, piuttosto gentilmente, e si adopera in tutti i modi a persua-
dere le donne di abbandonare la piazza. E’ giusto, povero capitano
dei carabinieri! Se succede qualche cosa ai dirigenti il guaio & tutto

suo. Perd, niente da fare. Siccome si dimostra abbastanza benevolo "

le donne gli parlano, gli spiegano il perché non possono in nessun
caso lasciar perder. E’ un diritto, non un capriccio, sono quelle poche
briciole di grassi della tessera che aspettiamo da due mesi, ci dispia-
ce, signor capitano, lei ¢ molto buono, ma noi non possiamo andarce-
ne senza che questi reggenti che certo di grassi non hanno scarsezza
nella loro cucina non ci diano assicurazioni di quei pochissimi che ci
pervengono. Intanto che parlano col carabiniere, arriva un autobot-
te dei vigili del fuoco, costretti dalle camicie nere, (aperta una pa-
rentesi: ah, si certo, se non costretti, mai i vigili del fuoco sono an-
dati contro le donne. Li conosciamo, i pompieri: salgono a un quar-
to piano con la scala.per salvare una rondine come scendono dentro
un rogo dove ci sono persone da portar fuori. Spesso sono feriti e
vanno all'ospedale. Nessuno sa neppure il loro nome. Pud darsi che ne
escano minorati, e che non abbiano quello che gli spetta. Sia ben chia-
. ra da queste mie pagine la simpatia per i pompieri, o vigili del fuoco
che dir si voglia. Chiusa la parentesi). ’

Dunque sulla piazza arriva I'autobotte. Ma i vigili davvero non
hanno voglia di bagnare le donne. Temporeggiano, attendono, girano
con l'autobotte intorno alla piazza. Arriva, allora, cattivissimo, con la
rivoltella in pugno, 11 comandante della prima brigata nera insediata
ad Imola, neppure cosi quello dell’autohotte si decide a mettere in
moto lidrante, e il brigantista addirittura esasperato gli strappa
il tubo dalle mani, ma le donne gli si buttano addosso, le donne
in  combattimento vanno a grafi e a ‘morsi come i gatti, sono
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terribili. Il «nero» si spaventa, molla Iidrante nelle mani dure
che lo stringono da tutte le parti, le stesse mani dure, certo con
un rapido aiuto da parte dei vigili, mettono in azione l'idrante. Un
getto feroce di acqua fredda investe la prima «brigata nera» di Imo-
la, anche il capitano dei carabinieri si sente come sotto un temporale
d’estate. Si ride nella piazza, € i militi si rifugiano bagnati dentro I'in-
gresso del municipio. Ma ecco arrivare i rinforzi asciutti, nuovi, tre-
mendi. Subito chiudono la pompa che ha reso piuttosto ridicoli i lo-
ro colleghi, e poi sparano. Sparano col mitra, €, questa volta, in basso.
Due donne cadono, Rosa Zanotti ¢ Livia Venturini.

Io mi domando di che stampo, di che nascita, di quale congenita
perversitd erano quei tali, certo giovani, italiani, poveri, che spara-
vano contro le ‘donne che assomigliavano alla loro mamma, o sorella
o moglie, e chisst con questo che cosa credevano di ricevere. Per
fortuna non ricevettero nulla per la loro « performance », che la re-
pubblichina di Sald non pagava per i morti, li considerava di ordi-
naria amministrazione. Percid quell’uno o quei due che spararono si
trovarono alla fine con in mano un pugno di mosche.

Le compagne si stringono attorno alle due colpite; la Rasa Zanot-
ti, vedova e madre di sei figli, si vede subito che & in condizioni dispe-
rate. Infatti, caricata su un carretto che le compagne trascinano a
mano, arriya morta all'ospedale. Quelle che ’hanno condotta piango-
no, ma non potevano far di pit. Era un colpo da morte. La Livia
Venturini, invece, sembra quasi illesa. Parla, sorride, dice: «Non &
niente ». Ma. quando la prendono su le vien fuori dalla spalla un
grande blocco di sangue. Anche le compagne dicono: « Non ¢& nien-
te », per non spaventarla, e medicano alla meglio la ferita. Lei, la
mettono su una sedia sotto il portico della piazza, in attesa dell’auto-
ambulanza, ma dice che sta bene e ancora vorrebbe far la sua parte
alli dimostrazione. Soltanto a forza la portano con la barella, e subito
sviene durante il percorso.

Intanto sono state allontanate le mamme coi bambini, per essere
pilt sole e libere le altre di quello che vogliono fare. Vanno contro i
repubblichini gridando: « Basta con la vostra sporca guerra, sparate,
ammazzateci, vedrete che cosa vi succede!» Certamente nessuno si
sogna di mettere in azione le armi, anzi si ritirano dentro il comune,
ben delici di sottrarsi a tanto rischio. Sulla piazza rimangono vittorio-
se le donne. Da un lato quattro o cinque carabinieri piuttosto pallidi
in viso, stanno li, buoni, come se dicessero: « Vedete, noi ci siamo per
servizio comandato, ma non abbiamo fatto niente di male! ».

Vittoria si, ma dura, amara: una morta, una, ferita grave (e

_miorird in seguito). Come s’¢ potuto, per ordini pazzi, sparare su un
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mucchio di donne, anche con i bimbi in braccio? Accadde nell’aprile
del 1944, cio¢ durante quel tempo Ji furore ¢ di sterminio in cui ogni




cosa pit orrenda sembrava permessa. Era guerra confusa tra nemi-
ci-d’altre terre e contro i nostri, ¢ dei nostri tra Joro. Tutti sappiamo
quanto furono terribili quegli anni, si aspettava la liberazione, si pen-
sava alla. pace col respiro dolce di un sogno. Purtroppo questa cosa
di sparare in piazza, nostra gente contro nostra gente, ¢ successa an-,
che dopo 1a «liberazione », molte volte, come davvero quando mori
uccisa sulla piazza di Imola il 29 aprile 1944 Rosa Zanotti, nessuno
che aveva senso e cuore se lo sarebbero immaginato.

* k¥

" La manifestazione si scioglie. Ormai quel che si doveva fare §¢
fatto: un’azione di resistenza in' cui dué compagne son cadute, e ognu-
na che & sulla piazza ha corso quel rischio. Ma tacere sotto U'oppres-
" sione vuol dire morire di morte pid lenta; non si pud accettare la ri-
nuncia a difendersi. o

Le donne cominciano ad andarsene, eccitate e tristi, non impauri-
te ma indignate -del metodo che diviene giorno per giorno pitt insen-
sato ed ingiusto. Davvero, per la matta ambizione di questi assurdi,
provvisori reggenti, & in gioco ad ogni momento la vita. Ed ecco da
una via laterale sbucare truppe tedesche in assetto di guerra. Ognu-
no dei tedeschi esegue perfettamente la sua manovra, si pianta a due
metri dal camerata con la « machin-pistole » sul petto ¢ una bomba a
mano pronta. La piazza & circondata. Uno spiegamento di forze ve-
ramente inutile per le donne che gid se ne stavano andando. Ma que-
sti nazisti in Italia qualche cosa devono pur fare. Cosi certo pensa-
rono i militi terrorizeati ¢ senza grida respinti dentro l'atrio del mu-
nicipio. E li chiamarono in aiuto. Senonché i tedeschi, inquadrati, ri-
gidi, regolari come stampiglie, si muovono soltanto a comando, e giun-
gono per fortuna quando la manifestazione ¢ finita. Dico per fortu-
na perché era gente per cui non significava nulla una sparatoria, ado-
peravano il mitra come il contadino -adopera la zappa. Il contadino
taglia erba inutile, rivolta il blocco di terra che riluce al.sole e dara
grano. I tedeschi infilavano il caricatore, incominciavano il lavoro, chi
ci fosse davanti non importava. Giovani, .vecchi donne bambini. Poi
il caricatore era vuoto. Si cambiava. Un lavoro come un altro.

Rimasero tutti in emergenza per i funerali della Rosa Zanotti.
Una disgrazia per loro che fosse morta il 29 aprile. Escluso assoluta-
mente il primo maggio per il funerale. Le date hanno un grande va-
lore. Rimandato al due, un giorno qualunque.-Ma proprio il primo
maggio nel pomeriggio la salma della Rosa Zanotti, d’accordo i reg-
genti repubblichini e i tedeschi invasori, cui gli si era con abbondan-
za ed abilitd spiegato il caso, fu prelevata di nascosto dalla camera
mortuaria dell’Ospedale Civile, e trasportata al Piratello, ¢iog al cimi-
tero di Imola. Il Piratello, ad Imola, ha significato di grande onore
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“ai morti, perché & lontano, un lunghnsxmo viale di alberi. E chi vuol

andare deve camminare molto, piano piano, sia freddo e gngxo di in-
verno o dolcezza d’estate, P'ultima passeggiata in compagnia della ba-
ra. Invece i tedeschi e i fascisti non volevano niente per la Rosa Za-
notti, assassinata sulla piazza per essere andata a chiedere i grassi
della tessera, mamma di sei figli, donna di casa, presa a tradimento
da un mitra purtroppo non messo a fuoco da mano straniera. La cosa
strana fu questa: che quando gli stessi familiari e in seguito i grup-
p1 sempre pilt folti di cittadini si riunivano presso la camera mortuar
ria in attesa del trasporto, un signore molto distinto andava intorno
di qua e di 13 come se fosse lui I'organizzatore della cerimonia.. Non
lo conosceva nessuno e parlava con tutti: « Dio mio, non succederd
niente, ma bisogna stare attenti a questi fascisti. Potrebbero sparare
sul corteo»? Volava in un altro gruppo preferibilmente di "donne:
E’ un grande funerale, Speriamo che vengano anche le vostre diri-
genti. Per il momento non le vedo. Pensate che saremo in molti? E
voi di dove venite? Da Imola o da fuori? E i vostri paesi sono stati
informati della disgrazia? ».

Si dette troppo dattorno e tutti capirono di che cosa era incari-
cato quel signore. Il quale ebbe il senso di dover scomparire, e fu tem-
pista, poiché si. scopri che nel mulino Ii accanto c’era un apparecchio
telefonico in linea con la caserma delle brlgafte nere.

Accaddero altre cose in quel giorno in cui la cittd di Imola ei
paesi vicini intendevano almepo portare il saluto a Rosa Zanotti, mor-
ta della Resistenza. C'erano le mitragliatrici sul yiale del Piratello. A
Porta Bologna un cordone di militi col mitra imbracciato. Suond per-
fino I'allarme aereo per disperdere la folla alla camera mortuaria, fu-
nerale senza bara, cortei alla memoria. Niente da.fare. La gente si
avvio tranquilla per la strada del cimitero, e pit si andava e pib ne
veniva, dalle vié laterali, dalle case sparse. Le donne per prime arri-
vano al posto di blocco poco prima del cimitero, discutono, gridano:
¢ Vogliamo assistere alla sepoltura della nostra parente ».. Sfondano
il primo cordone di armati, ma si trovano davanti ai cancelli chiusi,
vigilati da facce magre e squallide di repubblichini, uomini di pochi
anni che tra cattiveria € paura hanno dimenticato la gioventi.

%%k

I1 30 maggio, un mese dalla morte di Rosa Zanotti, un mazzo di
fiori appare sul posto nella piazza dove essa cadde innocente, soltan-
to per aver domandato i grassi della tessera annonaria, non certo. chili
ma grammi, come fosse roba di farmacia, che i rcggentl della rcpub~
blichina di Imola tenevano per le cucine, pochi gramrm per ogni tes-
sera, ed ecco che ridiventano chili. Stavano attenti, perd la Rosa Za-.
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notti ebbe i suoi garofani rossi proprio sulla pietra della morte in-
sensata. _ :

E il 13 giugno a Bubano, dopo tanto soffrire, mori anche la Livia
Venturini. I1 proiettile. di mitra sparato da un poveraccio che solo di
quel mitra era in potere, si era conficcato nella colonna vertebrale del-

la Livia. Una donna sana, una forza intatta che non waleva la pena

di uccidere. - Ma fu peggio che ucciderla, poiché rimase paralizzata
alle gambe, lei, vivace, lavoratrice, avvezza alla fatica, alle lunghe
strade. Si ritrovd invalida per quella pallottola shagliata. E chi sa
che cosa anche era colpito alle radici della sua vita. Un centro molto
importante, una zona vitale distrutta. Le fecero il funerale a Bubano,
la portarono a braccia le compagne. Venne la gente da Imola. Tut-
ti si ricordavano da causa della sua morte a trentun anni. Impensata
e non meritata, lei pure come Rosa Zanotti; lei maggiormente co-
sciente delle proprie sofferenze e della sorte che I'aspettava. Vide ap-
punto la morte arrivare pian piano, e forse non le dispiacque troppo,
a causa di quelle sue gambe inutili, incapaci di camminare.
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Era un paese come gli altri del’Appennino emiliano: Marzabot-
to. Il municipio, la scuola, la chiesa, la farmacia, la caserma dei
carabinieri. Qualche dimora presuntuosa di signorotti, con mobili da
cittd, e il lampadario lucido sulla tavola da pranzo. Per il resto tutte
le case uguali, di pietra viva, la cucina buia a pianterreno, una stan-
za o due di sopra, con la scala di legno dai gradini stretti dove per
salire si mette il piede di traverso. La gente era taciturna e timida,
viveva wcon le finéstre accostate, anche quando fuori'si stendeva il
sole dorato della montagna, e tutte le cime si colorovano di azzurro.
Una popolazione povera, in un paesaggio scabro ed avaro. I campi
stanno a sghembo sulle alture, pid sassi che terra. I boschi danno
la legna e le castagne, sono scuri e densi, coprono fianchi scarnifica-
ti di monti, dove ogni tanto si aprono le bianche ferite delle slavi-
ne, le grigie nude onde dei calanchi. C’¢ ricchezza di cielo aperto,
di ‘lontane catene sfumate e soffici come le nuvole, di verde erba ba-
gnata dal fiato dei torrenti, di fontane d’acqua gelida che cade e can-
ta dentro un coppo. Manca la grassa fertilitd della pianura, con le
distese gialle di spighe, le piantate di uva e frutti, i prati di fieno lu-
stro spiegati a ventaglio fino alla riga dell’orizzonte. Qui la terra,
quella che si lavora, & a pezzi e a sbalzi, e il restante ¢ un deserto di
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cespugli e di rocce, di burroni e di strapiombi, bello a vedersi, ma ste-
rile ed ingrato per la fame, ingeneroso ai bisogni della vita,

Eppure la gente era aggrappata da generazioni ai greppi aridi
ed al suolo tirchio, radicata per i ricordi € per la tradizione alle ca-
se ruvide dai tefti di lastre, con grossi sassi sopra perche il vento non
le portasse via. Le famiglie stavano strette in un amore muto ed ar-
dente, che non si apriva in attestati esterni ma si rivelava in segre-
ti sacrifici e prove. Anni addietro gli uomini emigravano, spinti dalla
mano dura della miseria, ed era un dolore acerbo, per essi che lonta-
no soffrivanc il mal del paese, e per gli altri che a casa aspettavano
il ritorno.

La guerra pure strappava i pid forti affetti umani, si prendeva
a turni sempre piti lunghi e a chiamate pill numerose i figli e i ma-
riti e 1 padri e i fratelli: prima la Libia, poi la grande guerra ’15-18,
particolarmente tragica, con morti fitti sul Carso, sul Trentino e sul
Grappa. Pit tardi I’Africa Orientale di cui proprio nessuno capiva
il perche; ed infine l'ultimo conflitto, terribile, con lesercito buttato
alla malora in tante parti: file, immense file di caduti e dispersi, gen-
te che non sarebbe tornata mai pit. Nelle case dove uno era mancato,
le donne vestivano di nero, € i vecchi piangevano di nascosto zappan-
do la terra magra.

In una frazione di questo comune, a Colulla di Sotto, casa Trep-
piede, erano nate Matilde ¢ Bruna Zebri. La loro infanzia fu quella
di tutte le fighe di montagna, scalze d’estate, infangate d’inverno, sem-
pre al lavoro nel breve podere stremato a dare il pane, nei boschi per
la legna, nel cortile per la malsicura prosperitd delle galline. L’adole-
scenza si inizid cosi, con sogni e senza divertimenti, perché ormai
cera la guerra, e le ragazze non andavano pitt nemmeno a ballare,
sia pure che fosse stato possibile alla Matilde e alla Brunh raggiunge-
re spesso il paese dalla loro casa dispersa. Si, qualche volta, coi vesti-
ti migliori: una gioia che le compensava di tanta vita dura. Finita
anche questa, adesso. E piit tardi comincid un’altra cosa.

La Bruna aveva il fidanzato tra i partigiani della « Stella Rossa »,
comandati da Mario Musolesi, «il Lupo ». E fu cosi che la Bruna e
anche a Matilde diventarono partigiane. Prima senza capire molto,
a dire il vero. Erano tanto giovani, facevano soltanto quello che ve-
niva ordjnato di fare. Trasportavano grosse sporte di viveri a Monte
Sole, su per le macchie senza strada, arrampicate come capre. Poi a po-
co a poco si fecero una coscienza, tutta la famiglia fu d’accordo. Biso-
gnava combattere i nazifascsiti, salvare il monte aspro ed arcigno che
rappresentava peraltro terra propria, casa, vita, tenere testa all’eserci-
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to tedesco calato come tante altre volte della vecchia storia per le
stesse vie verso le medesime sedi. In Italia non rimanevano che i par-
tigiani per Ponore della Patria. Tutti quelli che tanto di patria aveva-
no gridato per vent'anni erano scappati o nemici. Gli alleati venivano

avanti adagio, non se'la prendevano tanto calda per la bella penisola. .

" Ci sarebbe stato sempre tempo ad arrivare. Tante cose nuove si ca-
pivano ora, le capivano ‘anche Matilde e Bruna salendo e scendendo
con i loro grossi fagotti attraverso i sentieri dei boschi. Tante cose
buone per I'avvenire. '
Ma fu proprio sul comune di Marzabotto e sulle sue frazioni che
si riversd d’improvviso la stolida ferocia nazista. Venne su il maggio-
re Reder non ancora. stanco, dalle stragi delle Alpi Apuane con i suoi
battaglioni di SS « Adolph Hitler ». Con quel nome sulle labbra ognu-
no di quei soldati ¢on I'elmo a pentola, il mitra in braccio e la testa
piena di ordini di morte, si credette un inventore. Mai come a Marza-
botto furono scoperti tanti mezzi per far presto ad uccidere. Un la-
voro a cottimo. Una orrenda organizzazione per dimezzare la popo-
lazione di un piccolo paese di montagna. Erano quattromila abitan-
ti, ne furono uccisi milleottocentotrenta nelle maniere pit disparate.
Veramente un enorme delitto senza penché. Solo & spiegato dallo spa-
vento che genera la crudeltd. I tedeschi sapevano di perdere la guerra
€ avevano paura.

In quellinferno furono colte anche la Bruna e la Matilde. Le pre-
sero i nazisti per farle parlare, volevano sapere dei partigiani, forse
qualcuno aveva fatto la spia a danno delle due ragazze. Ma le due
ragazze tacevano sotto i colpi, guardavano i nazisti con i belli occhi
giovani. La vita, volevano, esse innocenti. Ma anche se quelli promet-
tevano la vita in cambio di una parola, quella parola non fu detta.
E allora i lontanissimi nipoti degli Unni in calata, si sfogarono sulle
donne, sulle carni tenere e forti. Ammazzarono la Matilde sprecan-
do un nastro intero di una mitragliatrice quando era gid morta al
primo colpo. Alla Bruna tagliarono il ventre con le baionette poiché
s’erano accorti che stava per avere un bambino. E il bambino lo ti-
rarono fuori, fecero la solita cosa di tirarlo in aria e sparargli. Lo
avevano gii fatto, in altri posti, non ci furono inventori a Colulla di
Sotto. Ci fu perd il criminale che dopo aver sterminato la famiglia

dette fuoco alla casa. L’incendio si diffuse fece crollare il tetto, sep- -

pelli bruciata viva la vecchia nonna paralizzata. Pure questa una
impresa non inedita perché gid sperimentata a Sant’Anna di Valdie-
ri. Ma questa impresa videro con i propri occhi il vecchio padre Ze-
bri e suo figlio Pietro, superstiti, chi sa per quale dimenticanza dei
nazisti intenti al lavoro.
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Quando le SS si stancarono o parve loro di avere finito, mangiaro-
no, bevvero e si buttarono a dormire. Solo -uno che non aveva sonno
si mise a suonare la fisarmonica, una canzone, né allegra nd triste:
un ballo forse del suo yillaggio. Ma a Colulla di Sotto non sentiva .
nessuno, tutti. dormivano o erano morti. I sopravvissuti pilt morti

" dei morti. Anche lui dopo poco s'addormentd. Restd nell’aria il si-
lenzio e l'odore agro del legno bruciato.
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.". centoventotto nom:

da tenere nel cuore.

Alberti Enrica. _ 4

Baccolini Anita - Balducci Angiolina - Bandiera Irma - -Barbani
Giorgina - Baroncini Emima - Baroncini Jole - Battaglia Aurora - Bat-
tistini Laura - Benfenati Adele - Benini Teresa - Bergamini Virginia -
Bernardi Ofelia - Bernardini Clara - Bernardini Clementina - Bernar-
dini Lia - Bernardini Maria - Bertocchi Augusta - Bertocchi Bru-
na - Bertocchi Bruna - Bettini Clotilde - Biagi Fernanda - Bonni Ines -
Boschi Rina - Brini Alfonsa - Brunori Thea - Burchi Gelsomina.

Callegari Irene - Cantelli Giuseppina - Casini Domenica - Casta-
gnoli Ines - Castelli Olimpia - Cattani Corinna - Cer Bice - Cerretti

Isabella - Cerretti Maria - Cevenini Giuseppina - Checchi Carolina - -

Chirici Ginetta - Comastri Marcellina - Comellini Lidia.

Dainesi Gina - Dalmonte Emma - Dardi Maria - De Giovanni
Edera - De Maldé Anna - Domenicali Elsa - Druidi Olga.

Farneti Rita - Ferrarini Corinna - Filippi Gina - Fini Gina - Fiu-
mi Ersilia - Fiumi Fiorina - Franchi Novella - Fraschetti Rina.

Galantini Paolina - 'Galassi Domenica - Gallerani Tosca - Ghe-
rardi Clelia - Ghini Giuseppina - - Giacobazzi Maria - Gigli Florinda -
Giovannetti Maria - Giovannini Angela - Girotti Albertina - Grandl—
ni Lea - Grani Maria - Grazia Rina - Gruppioni Jolanda - Guaz-
zaloca Laura.

Lamieri- Cesarina - Lelll Mana - Lorenzml Mama Luxsa - Lucchi
Aurora. .
Macchiavelli Fernanda - Maldini Alba - Maéina'Ahtbhietta Maz-
zanti Tacconi Rosina - -Mazzoni Elvira - Mmanm Rita - Montebu-
gnoli Giannina - Monti Francesca.

Oppali Nazzarena.

Pasquali Cesira - Pedrielli Irma - Piovani Bettina - Paovam Er-
minia - Piretti Maria - Pirotti Erminia - Poli Clotilde - Presti Licia.

Rava Dina - Ropa Novella - Rusticelli Attilia.

Sabulli Adele - Salvador Elisabetta - Sandrolini Giuseppina - San-
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ti Ida - Sassi Graziella - Serra Ines - Silvagni Luigia - Simoncini Lin-
da - Spada Liliana - Storai Ida - Suzzi Angela.

Tacconi Rosina - Tossani Amelia - Tedeschi Antonina - Tosi Ar-
gia - Tugnoli Clementina - Tulipani Natalina. ' ‘

Ugolini Vanda. '

Ventura Argia - Venturi Clementina - Ventwini Livia - Vigna
Medarda - Vignoli Romano - Vitali Italia - Vitaiz Laura.

Zaccanti Dora - Zannacchini Ada - Zaanacchini Annunziata - Zan-
nacchini Maria - Zebri Bruna - Zebri Matilde - Zanotti Rosa - Zuc-
chelli Ada.

Dono .
dl Luigi Arbizzani
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