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PREMESSA

di Andrea Battistini

Negli ultimi tempi il termine “cultura” & stato sottoposto a processi
multipli d’ispessimento semantico che da una sua accezione meramente
umanistica I’hanno condotto ad assumere valenze antropologiche cosi
estese da renderne I'impiego comunque approssimato per difetto. E quan-
do poi si pretende di esibirlo sulla copertina di un libro, la sede enfatica
della sua collocazione, piti ancora che un orientamento per la lettura, pud
apparire un atto temerario, se non, addirittura, presuntuoso. Ma per fortu-
na la possibilita di una prefazione, certo meno squillante di un titolo, non
foss’altro per la sua veste pil distesa e pacata, consente subito, fin dalla
prima pagina, un doveroso aggiustamento di tiro. Pertanto queste parole
introduttive, piu che essere, come Manzoni richiedeva per sé, una zona
franca, un «picciolo e troppo giusto sfogo concesso alla vanita di chi ha
fatto un libro», vorrebbero apparire un’abdicazione preventiva alla com-
pletezza e alla sistematicita che, se perseguite con coerenza arcigna da
qualche intellettuale puritano, porterebbero solo alla paralisi del silenzio.

Gli scritti che seguono sono propriamente dei “saggi” (da intendersi
nel valore etimologico di “tentativi”) che aspirano a mettere a fuoco pro-
blemi e questioni diverse, sia pure complementari nella loro coesistenza.
Delle due coordinate spaziali e temporali rappresentate dall’Emilia-Roma-
gna nel ventennio fascista, la prima, di estensione regionale, & quella con
pil lacune: a parte Piacenza, che anche culturalmente gravita sulla Lom-
bardia, sono assenti le realtd culturali di Ferrara (su cui perd esistono gia
le ampie ricognizioni di Walter Moretti e Anna Folli) e di Parma, mentre
delle altre province I’esame che se ne compie si limita a qualche aspetto.
Eppure, paradossalmente, sono proprio la parzialitd delle scelte e 1’ango-
latura non casuale del sondaggio a garantire, accanto all’approfondimen-
to monografico di un tema consentito dalla sua stessa delimitazione, 1’ir-
raggiamento e la compenetrazione.

Per Bologna ogni discorso sulla cultura deve di necessita fare i conti
con l’istituzione universitaria, ma I’essersi concentrati sugli studi classici



della letteratura greca e latina, della storia romana e dell’archeologia per-
mette poi di cogliere, poiché si trattava delle materie su cui si fondava la
mitologia del fascismo, i rapporti complessi e ambigui tra intellettuali e
potere, le strumentalizzazioni operate dal regime, le reticenze o le adesioni
aperte delle competenze specialistiche, i tentativi d’integrazione con cui,
nei nomi lontani e ostici di Virgilio, degli etruschi o di Tito Livio, 1’uni-
versitd cercd di stabilire contatti con la cittd, una volta che il quadro del-
’antichistica locale viene costantemente rapportato, in via anche contra-
stiva, per un verso alla condizione nazionale e agli statuti disciplinari im-
bevuti del magistero filologico tedesco e per 1’altro alla devota e fedele
persistenza di un genius loci quale Carducci, con i suoi amori per la
classicita.

Chi voglia per forza trovare una matrice comune ai saggi, di 12 dalle
correlazioni cronologiche, potrd individuarla appunto nell’analisi di
come, nella varieth delle forme e degli esiti, la cultura, disinteressata e
senza aggettivi, si flette sotto la pressione del fascismo sino a diventare
propaganda, educazione ideologica. E dinanzi a questa curvatura autorita-
ria corre subito 1’obbligo di registrare le risposte individuali, tra consen-
so, indifferenza, nicodemismo, fronda e dissenso quasi sempre SOmMmerso.
Nel foro delle coscienze individuali la spettrografia delle posizioni si di-
versifica e si precisa, consentita dall’ampiezza analitica dei singoli contri-
buti, inversamente proporzionale al numero dei ricercatori scesi in campo
per questo annale. Ecco allora che, invece di sintesi panoramiche, I’inda-
gine si fa ravvicinata, attenta alle date e alle personalitd. Nello stesso
ambito di studi, per rimanere un altro poco sulla situazione dell’antichisti-
ca nell’ateneo bolognese, la “schizofrenia” di Albini, diviso tra ’aperta
adesione politica al fascismo e il saldo umanesimo carducciano del latini-
sta non troppo adulterato dall’ideologia, non & la stessa cosa, pur nella
contiguitd della docenza, del conformismo disimpegnato e senza sussulti
di un Funaioli o del ruolo grigio e appartato di un Solari, cattedratico di
storia antica, cosi come la militanza chiassosa di un Coppola, degna di
Starace, ha poco da spartire, sullo stesso fronte di pieno consenso, con il
ruolo di intellettuale ”funzionario” esercitato da un Ducati.

Nelle vicine aule degli storici dell’arte, il fascismo sembrava non tro-
vare alcuno spazio, intimidito e quasi rimosso dalla figura carismatica di
Longhi. Non a caso al sensibilissimo Pasolini il luogo dove il grande cri-
tico, con la mitica bacchetta di bambi, teneva le sue rapinose lezioni
sembrava un’«isola deserta, nel cuore di una notte senza piu luce». Pur-
troppo perd I’indifferenza o, tutt’al pil, le dissidenze eburnee e solo im-
plicite si pagano con I'isolamento e accedendo alle testimonianze degli



allievi tuttora ammirati e al tempo stesso intimiditi dalla bravura spavalda
e ironica di Longhi si & contagiati dalle st¢sse penombre ovattate, fatte di
silenzi o di alte rarefazioni intellettuali, evocanti con facile analogia le
linee sobrie della pittura di Morandi. Ma quell’insegnamento non fu
inutile perfino sul piano etico e civile, se tanti di quei giovani, risolven-
dosi di passare all’azione, si rivolsero poi a Ragghianti. Dietro le perso-
nalita d’eccezione, a evitare che la ricerca si risolva in eterogenei meda-
glioni biografici, giustapposti lungo una galleria investita della stessa luce
monotona, provvede la ricostruzione in partibus fidelium di quell’intimo
raccoglimento sui corsi (i soli, parrebbe, a risentire, con i loro argomenti
padani, del soggiorno bolognese di Longhi), sulle poche tesi assegnate,
sulle scoperte eccentriche e mai scontate, fatte proprie da una schiera
esigua ed elitaria. Sembra questa la sorte comune a quanti, non riuscendo
ancora a rinunziare all’autonomia dell’arte per un’azione di espressa
contestazione, forse troppo costosa per chi pud godere dei privilegi del-
Iintellettuale, si sforzarono di formare delle aggregazioni e di crearsi
degli spazi autonomi ove, senza pretendere di coltivare il sovversivismo,
riuscire a praticare una discussione piu franca e aperta.

A questa meta tendono le iniziative di Guanda a Modena, nel transito
da una cittd culturalmente attestata sull’universita, quale & sempre stata
Bologna, a una che volta a volta deve crearsi dei punti di riferimento
meno solidi ma talora, anche per questo, pill vitali. E pure qui sull’attivi-
ta dei protagonisti prevale, com’¢ giusto che sia, la dialettica con gli isti-
tuti di una provincia ricostruita nei suoi centri aggregativi, dal cenacolo
sindacalista al circolo accademico del littorio, dalla societd nazionale
Dante Alighieri all’opera nazionale dopolavoro. La soda compulsazione
degli archivi, condotta sul filo delle notizie delatorie alla prefettura o
degli annuari delle scuole, investe di luce inedita i tentativi dei giovani
modenesi pitt posseduti dall’inquietudine di inserirsi nei circuiti usuali
del regime, dai raduni alle riviste, pur conservando qualcosa dei propri
ideali genuini. Dietro le intemperanze un poco goliardiche di Delfini,
dietro gli esiti giudicati surreali della sua prosa, si riescono a intravedere,
senza pill indulgere alla divertita aneddotica, le trame di un serrato dibat-
tito di natura filosofica e religiosa, sorretto dal magistero socratico di
Pietro Zanfrognini.

Il corrispettivo reggiano del modenese Zanfrognini & forse rappre-
sentato da Giuseppe Zonta, uno storico della letteratura non privo di
sostanza etica e speculativa, quanto mai necessaria in un milieu pensoso
che, sul fronte della dissidenza, vede dialogare comunisti e cattolici, in un
confronto tra formazione spiritualisica e storicismo materialistico, non
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senza rinunciare a esprimersi sulla letteratura, sul teatro o sulla pittura,
non ancora dimentica, nel ventennio, delle avanguardie ma gid rivolta alla
metafisica e al rappel @ I'ordre di ”Valori plastici”. E 1a pubblicazione di
un carteggio inedito intercorso tra Giannino Degani e Valdo Magnani
~ permette di riascoltare gli echi non pil labili delle appassionate discussio-
ni dei giovani reggiani, tenute nei caffé cittadini, sotto i portici, dinanzi
alle scuole medie superiori, nelle sedi dell’ Azione cattolica, nelle redazio-
ni dei giornali, presso gli scaffali della libreria Prandi, capisaldi di riferi-
mento di una mappa tutt’altro che risaputa. Per avvenire in tempo di
guerra, quei colloqui epistolari, insieme alle questioni poste all’ordine del
giorno dalla stagione europea di “Solaria” e dai contatti con gli emigrati
d’oltralpe (la letteratura straniera, tra Steinbeck, Caldwell e Remarque),
sembrano gid preludere, per I’acume dei due interlocutori, alla situazione
del dopoguerra, per quei riferimenti a Vittorini o, indugiando su un en-
fant du pays che sarebbe diventato un caso letterario, a Silvio D’Arzo.

L’attenzione ai fenomeni culturali della provincia appare del resto
una costante regionale, non tanto per miope campanilismo o per risponde-
re alle diatribe spesso sterili tra strapaese e stracittd, ma per uscire dal
grigiore del conformismo, per evadere dalle convenzioni dei luoghi co-
muni, per rifarsi a una realtd che non tutti, se non altro, potevano condi-
videre. In questo senso si pud intendere 'interesse di un periodico quale
”La provincia di Reggio” per il folclore, i costumi locali e i dialetti.

Il fascismo perd, con il suo opportunistico policentrismo sempre
meglio in evidenza quanto pi ci si avvicina a situazioni particolari, da
salvaguardare nella ricerca dai pericoli di livellamento e di omogeneita
indotta, si appropria di ogni occasione per strumentalizzarla ai propri fini
di propaganda e come a un certo punto esalta I’unitd nazionale e imperia-
le dell’Italia guerriera, cosi si impossessa dei particolarismi soffocandoli
nella caricatura bucolica dei miti di “sangue e terra”, a rivendicare la
sanitd della stirpe e 1’ideologia “ruralistica”, quanto mai coltivata in una
terra dall’economia prevalentemente agricola. Nel tradimento mistificante
dei valori, Virgilio, insomma, pud essere tanto quello “augusteo” dell' E-
neide quanto quello agreste delle Bucoliche o delle Georgiche, allo stesso
modo in cui la grandezza centripeta di Roma non esclude le glorie muni-
cipali degli etruschi. E sullo sfondo opera la strategia del regime con i
suoi miti populistici, ora, nel 1925, della battaglia del grano, ora, nel
1936, della proclamazione dell’impero.

L’ambivalenza diventa particolarmente vistosa in Romagna, la cui
immagine viene curata da vicino per avere dato i natali al duce, oltretutto
orgoglioso in ogni momento della sua origine. E’ questa una delle ragio-
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ni per cui, varcando il Santerno, si & voluto indagare sull’immaginario
collettivo affidandosi, pitl che a documenti storici, agli archetipi letterari
che lo hanno alimentato e di cui si sono fatti interpreti. E se I’antropolo-
gia strutturale prevede i “miti paralleli”, il fascismo non & da meno e
accanto ai tratti sanguigni del tipo romagnolo volitivo, romantico, focoso,
alimentato da Oriani e poi da Beltramelli, pud benissimo convivere lo
stereotipo intimistico e crepuscolare ispirato da Panzini, ma anche da
Pascoli, Moretti, Serra, Baldini. La stessa terra pud nutrire tanto Romani,
il personaggio di Vortice continuamente soggetto a «impeti di sdegno» e
di «collera», quanto Michelaccio, nom de plume del pacioso Baldini. La
fisionomia di un’epoca si pud intendere benissimo anche attraverso le
opere degli scrittori. Il rude Passatore pud offrire il suo braccio omicida
alla sentimentale Francesca da Rimini e al neghittoso Belacqua.
Comunque sia, quello che conta & di offrire il destro alle mitologie di
regime, ora nel senso dell’energica irruenza virile, dispiegata per imporre
vittoriosamente lo squadrismo, ora nel senso dell’elegiaca tranquillitd dei
campi, assurta e contrariis per esorcizzare le rivendicazioni dei contadini
in una plaga memore dei suoi trascorsi socialisti ¢ repubblicani. Quello
che invece, tra la fine degli anni venti e il principio del secondo decennio
dell’ra fascista, non si poteva pill tollerare erano, almeno nella pubblici-
stica, I"’inutilita” ai fini della propaganda, i programmi dalla linea talmen-
te sglimbescia e sfuggente da non concedere appigli, nemmeno per un’ap-
propriazione deformante. Si spiegano in questo modo, pii che per un
esplicito antifascismo, la soppressione di riviste quali il modenese Spet-
tatore italiano” di Delfini, la reggiana "Provincia di Reggio” e la forlivese
”Pié”. L’ostinato rifiuto di ogni intromissione politica opposta da que-
st’ultima, se riflette I’indole riluttante a ogni ideologizzazione del suo
direttore - e prontamente Beltramelli aveva buon gioco nello stabilire un
asse complementare tra I’anima bellicosa di Mussolini e 1’anima umanita-
ria di Spallicci -, manifesta anche, e forse meglio, 1’indirizzo culturale un
poco anodino della rivista, per altro benemerita negli studi folclorici.
Come emerge con chiarezza dalla disamina che segue, ”La Pié” desta nei
lettori di oggi il senso di una collezione di reperti, di un regesto casuale
di fonti, privo di disegno e di metodo, sorretto ancora dal gusto per la
recensio di stampo positivistico, non organizzata da qualsivoglia teoria
sul folclore che non sia quella empirica dell’indagine comparata. La ri-
nuncia a schierarsi con il fascismo, e anzi la preoccupazione di non risul-
tare un precorrimento della folclorica fascista, parrebbe dunque il corri-
spettivo politico di una neutralitd culturale operosa ma priva di luci. Del
tutto allineata invece, e per questo di pili lunga vita, la produzione dei
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«Lunéri di Smembar», con cui idealmente si chiude I’arco della sociolo-
gia culturale del volume che, dopo essersi insediata nelle aule dell’univer-
sitd, si & mossa lungo i portici, i caffé, le librerie della provincia per
approdare sulle piazze, nelle fiere e sulle aie, regno dei cantastorie e dei
venditori di almanacchi.

Sul crinale pid impervio dell”altra” cultura, quella scientifica, il pa-
norama che si pud contemplare in queste pagine non & ugualmente mosso
e frastagliato, non perché manchino argomenti degni di studio, ma per ri-
guardare un campo ancora giovane, quasi tutto da dissodare. D’altro
canto 1’'unico contributo ospitato, oltre ad essere di buon auspicio per
ulteriori lavori di scavo, lascia presumere che gli interventi centrifughi
esercitati dal fascismo sulle Geisteswissenschaften, che qualcuno ha anche
scambiato per tolleranza, limitino di molto la varietd nella circoscrizione
delle Naturwissenschaften, per I’esigenza di imprimere alla ricerca scien-
tifica una risoluta impronta tecnologica e applicata, ancillare al mondo
della produzione industriale. E poiché i finanziamenti costituiscono un
vincolo di cogenza tanto maggiore di quella che pud condizionare le
discipline umanistiche, ecco spiegato, almeno in parte, il dirigismo nel-
I’ambito della scienza, esercitato non a caso nei centri urbani, in genere
pi facilmente controllabili dalle autoritd. Sotto questo punto di vista, la
scelta di privilegiare I’esame della Scuola superiore di chimica industriale
fondata a Bologna e di seguire I’andamento del periodico congresso della
Societa italiana per il progresso scientifico (Sisp) che nel 1926 si svolse
nel capoluogo emiliano non & casuale, specie entro una strategia del
campione isolato ma rappresentativo. La battaglia del grano con la sua ri-
chiesta di fertilizzanti, gl’incentivi all’industrializzazione con la sua
domanda di energia, il rafforzamento della macchina bellica sono alcuni
fattori che fanno della chimica industriale il settore scientifico meglio
curato, mentre dalla rassegna delle relazioni presentate all’incontro della
Sips si possono inferire in sintesi le questioni cruciali della ricerca scien-
tifica del ventennio, dalle erogazioni di fondi allo stato dei laboratori uni-
versitari, dalle ingerenze dei militari agli scarsi approfondimenti epi-
stemologici, tacitati sul nascere dalle pretese dell’utilitA pratica, dalla
vocazione nativamente ecumenica della scienza alle sue chiusure autarchi-
che. Ma per sviluppare queste semplici ed ellittiche enunciazioni sard in-
dispensabile un altro specifico annale, tutto dedicato alla scienza: il solo
intervento qui ospitato verso quella direzione valga di auspicio e di pro-
messa che attende il compimento da altri.

Si ritorna, inevitabilmente, alle lacune, molto numerose in una rac-
colta di saggi su un tema difficilmente circoscrivibile. Se, come sosteneva
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De Sanctis, prima di stendere una storia della letteratura soddisfacente sa-
rebbero occorse molte monografie sui singoli periodi, sui singoli autori e
sulle singole opere, prima di arrivare a una sintesi, sia pure di scala regio-
nale, di cid che fu la cultura nel ventennio nero ci vorranno molti volumi
settoriali. Si pensi, alla rinfusa, al rilievo del pensiero giuridico, alle for-
me di spiritualitd e del sentimento religioso, all’editoria medica, all’inse-
gnamento della storia e della filosofia, a teatro e cinema e, ancor pid, alla
musica, dalla produzione e dalla ricezione “alte” ai suoi aspetti pill popo-
lari e leggeri, alle prolusioni accademiche e alle commemorazioni, alle
attivita delle varie aggregazioni culturali, alla politica linguistica, alle
biblioteche pubbliche, alle iniziative per il tessuto urbanistico e architet-
tonico, alla fotografia, al paesaggio urbano e rurale, al romanzo popolare
e d’appendice, per non dire degli aspetti antropologici meno vistosi ma
forse per questo piu diffusi, dal fumetto all’iconografia delle figurine,
dagli slogan al cosiddetto folclore verbale, dall’alimentazione alle barzel-
lette. Propriamente, a nessuno di questi temi viene qui dedicato uno stu-
dio specifico; eppure, a ben guardare, di 1a dal perimetro circoscritto di
ogni ricerca enunciata nei titoli dei saggi, di non pochi motivi di cui si &
appena dato un elenco di proposito disordinato € non meno provvisorio
e incompleto si avverte la presenza, o piuttosto la coscienza sotterranea,
come se contenessero un invito a essere ripresi e sviluppati con pil agio
da altri. Tali le notazioni sull’urbanistica e i caseggiati di Modena, quasi
che sulla prosa solare di alcuni si riverberassero la luce e i colori delle
pietre di una cittd nostalgica dei bagliori canicolari dell’aperta campagna;
tali le risorse percettive dedotte da chi percorreva la Romagna in biciclet-
ta, contrapposte a quelle di chi, con Mussolini, compiva a piedi la marcia
al Cardello per venerare la memoria di Oriani; tali ancora la ricostruzione
del fervore, sommesso ma a modo suo intrepido, con cui a Reggio si di-
scuteva di religione, senza arretrare dinanzi alle questioni scottanti del
modernismo. E sono da leggere come suggerimenti euristici nuovi, o
quantomeno solitamente troppo poco considerati, la frequentazione degli
annuari dell’universita, lo sguardo ai corsi tenuti, alle tesi assegnate e al
grafico delle iscrizioni, le inchieste sulle coreografie dei riti e dei miti
delle celebrazioni anniversarie, I’udienza alle lettere inviate al podesta o al
prefetto, la schedatura delle attivitd promosse dall’associazionismo corpo-
rativo, il ricordo delle conferenze ¢ dei concorsi che esso promuoveva, la
planimetria delle visite e dei viaggi d’istruzione offerti ai giovani studenti
universitari, la descrizione di mostre fotografiche, i segni della valorizza-
zione dei musei.

Quindici anni fa, a un gruppo di trentenni guidati da Ezio Raimondi
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venne commissionata da quella che allora si chiamava Deputazione Emilia
Romagna per la storia della resistenza e della guerra di liberazione una
ricerca centrata anche sull’etd fascista. Venne cosi riscoperta, forse per la
prima volta nel periodo democratico, 1’opportunitd di una consultazione
non pil rapsodica della pubblicistica regionale del ventennio, per essere
questa «un luogo specifico del rituale pubblico borghese, uno degli stru-
menti canonici per un confronto o un’identificazione di idee che poi non
escono - per precise motivazioni strutturali - da un’area ristretta, con una
circolazione in zone e ceti sociali ben definiti». Pur con tutti i limiti
concessi a imprese che non possono godere di antecedenti troppo affida-
bili, quel lavoro, condotto allora come oggi da giovani che abitualmente
si occupano di letteratura, ha avuto se non altro il merito di confermare
nel vivo del campo operativo i vantaggi, anche per la storiografia civile e
politica, che possono provenire dalla storia delle idee e da un approccio
antropologico dei fenomeni culturali. I trentenni di oggi, dotati forse,
rispetto ai trentenni degli anni settanta, di molte conoscenze in pill e di
qualche tensione ideologica in meno, sono ritornati a quella realta, il pin
delle volte piatta e scoraggiante nel suo conformismo, ma in qualche caso
sorprendente per le scoperte inattese che vi si nascondono. In modo diret-
to o indiretto, ora come allora hanno preso a bussola di riferimento, per
esserne in larga maggioranza gli allievi, 1’esperienza di Ezio Raimondi,
che con la generosita consueta ha acconsentito di leggere pitt d’uno dei
testi qui presentati, € che per questo si ringrazia. Nella continuitd ideale
del metodo disponibile e curioso, i risultati, nell’appuntarsi su oggetti di-
versi, si sono valsi di strumenti pil svariati, a cominciare dai carteggi
privati, pill screziati e sinceri della stampa periodica e dei suoi proverbiali
clichés. Insieme con una scrittura pill elegante e arguta, in tutto degna
dell”’intimismo” che a detta dell”’impolitico” Thomas Mann si esercita
«all’ombra del potere», ne sono discesi spunti inediti e freschezza di idee,
fin da ora in attesa di trovare, magari di nuovo in questa veste di annale,
altri ingegni e altre penne capaci di aggiungere altre tessere al complesso
mosaico culturale qui appena delineato.



TRA FILOLOGIA E IDEOLOGIA
LA CULTURA CLASSICA NELLO STUDIO BOLOGNESE
DURANTE IL VENTENNIO

di Paolo Ferratini

a Lina Longhi
per amicizia

1. Rimane ancora un dato problematico e di difficile acquisizione, direi
concettuale prima che documentale, se si possa a buon diritto parlare di
una cultura del fascismo. Gli studi degli anni sessanta e settanta sulle isti-
tuzioni, la scuola, la produzione libraria, la lingua, I’iconografia €, insom-
ma, ogni manifestazione lato e stricto sensu culturale del ventennio non
hanno fugato tutte le perplessitd, come mostra, da altra ma parallela ango-
latura rispetto alla crociana, la denegazione ferma e tuttora in atto di
Norberto Bobbio!. Muta il giudizio, ovviamente, a seconda che I’orizzon-
te dell’indagine si limiti a considerare I’incidenza quantitativa del regime
sulla produzione e la trasmissione del sapere o includa invece, e non
come supplemento ma come ragione fondante I’indagine stessa, la doman-
da impregiudicata sulla originalitd e novita della cultura fascista. Le due
questioni non vanno sovrapposte. L’una importa una ricognizione attenta
della ponderosa mole di fonti disponibile e, come prima istanza valutati-
va, I’esame dei progetti e processi di pianificazione messi in atto dal
regime, nonché il giudizio sulla loro tenuta ed efficacia; la seconda inve-
ce, ponendosi come problema meno di storia che di filosofia della cultura,
interroga i documenti sotto la superficie dell’unanimismo ideologico
conclamato e coartato, alla cerca di indizi differenziati che confermino o
contraddicano I'ipotesi di una specificita paradigmatica della cultura du-
rante il fascismo.

L’orientamento prevalente della ricerca negli ultimi due decenni - cui
non sono certo estranee le provocanti sollecitazioni del revisionismo de-
feliciano, a cominciare dalla predicata centralitd del fenomeno del con-
senso” - ha adottato recisamente la prima prospettiva, revocando spesso in
dubbio la adeguatezza euristica della seconda, viziata al fondo da un
concetto “verticale”, individuale e infine idealistico di cultura. E’ sembra-
to pil utile inquisire le forme e i modi del controllo esercitato dal potere
che seguitare a domandarsi se quel potere abbia elaborato modelli origi-
nali - se I”’uomo nuovo” abbia avuto davvero alcunché di nuovo: doman-
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de che paiono venir riproposte, sorge il sospetto, per poter poi risponde-
re con un rassicurante: no. Pure, scontato il rilievo decisivo che assume
per la ricostruzione storica la “dimensione orizzontale” della cultura, resta
ugualmente a quelle domande, se debitamente formulate, un margine non
trascurabile di legittimitd, se & vero che il problema di una Weltan-
schauung fascista fu in varie guise riproposto con continuitid proprio
lungo il ventennio; spesso, certo, come mascheratura di un prodotto
immutato nella sostanza, o, pitt spesso, come motivo di propaganda e di
quotidiana autocelebrazione; ma talvolta, anche, come istanza politico-
culturale autentica e comunque in grado di aggregare consensi prestigio-
si, non sempre né solo interessati. E’ il caso, maturato, si badi, a date
ancora alte, dell’impresa gentiliana della Enciclopedia Italiana. Che 1’esito
della monumentale opera collettiva fosse subordinato ad una conduzione
morbida e pressoché ecumenica era chiaro da subito a Gentile, il quale
non per caso, quando pubblicd il Primo elenco di collaboratori (1926),
dove comparivano le firme di tanti afascisti o addirittura antifascisti,
dovette subire le ire dei “puri” del partito?. Cid non toglie che il progetto
mirasse a dar fuori una summa della tradizione scientifica e di pensiero
italiana sotto I’insegna risolutiva del littorio, presentandosi come ambi-
zioso tentativo di aggancio del ceto accademico ad una prospettiva poli-
tica gia in atto, rispetto a cui si poneva tuttavia in termini ancora aperti e
dinamici la questione dell’egemonia della cultura.

Come ¢ noto, Croce, cui non sfugge il senso complessivo dell’opera-
zione, nega recisamente e in via definitiva il proprio contributo all’impre-
sa enciclopedica. A fare di lui un oppositore senza cedimenti del regime
- lui che pure in parlamento, proprio all’inizio del 1925, aveva rinnovato
la sua fiducia al governo Mussolini, dopo il delitto Matteotti - € la con-
vinzione radicata che la cultura non tolleri aggettivi di sorta, pena il de-
cadimento subitaneo a ideologia. Gli anni del varo della Treccani consen-
tono ancora, almeno su argomenti non strettamente politici, un dibattito
aperto, fatti salvi i rischi personali dei dissenzienti; poi le maglie progres-
sivamente si restringono e, con gli anni trenta - data al 1931 il giuramen-
to dei docenti universitari - il consenso ufficiale del mondo della cultura,
Croce escluso, ¢ unanime. Ma dietro I’apparenza del successo, il progetto
di Gentile, almeno come era stato formulato in origine, fallisce. Anziché
crescere parallelamente all’esperienza politica del fascismo, si da rifletter-
ne, a beneficio della posteritd e del mondo, il messaggio di una nuova ci-
vilta sul piano dell’elaborazione teorica e del ripensamento della storia,
I’Enciclopedia viene sempre piu configurandosi come una sontuosa zona
franca, dove continueranno ad esprimere liberamente la propria voce, nel
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solco ristretto ma sicuro dei rispettivi domini disciplinari, personalita di
schietta e dichiarata indipendenza, da Rodolfo Mondolfo a Gaetano De
Sanctis, da Giorgio Levi della Vida a Gioele Solari; tanto che si & potuto
dire, con buona approssimazione al vero, che quanto di fascista ¢’ nella
Treccani & tutto contenuto nella voce Fascismo?®.

Altre sarebbero state le vie che il regime avrebbe seguito per aggre-
gare il consenso degli intellettuali, sacrificando da subito il principio
gentiliano della concordia discors, intesa come superamento e inveramen-
to della cultura liberale (differenza degli indirizzi della ricerca nell’iden-
titd di una prospettiva unitaria e nazionale additata dalla Rivoluzione), a
vantaggio di una politica centralista e burocratica, che avrebbe saputo da
un lato dotarsi di istituzioni sue proprie, dall’altro giovarsi di quelle gia
esistenti. La “occupazione” delle scuole, delle universitd, delle accademie
fu progressiva e senza soste, in ragione e della rapiditd decisionale del
sistena totalitario e della acquiescenza di un ceto - quello dei clercs - che
in parte non poté, in parte non seppe, in parte non volle opporsi. Non
poté perché costretto e minacciato, non seppe perché da sempre social-
mente disomogeneo, non volle perché lusingato o - in misura fino a certe
date crescente - convinto.

Ora, se & vero che il concetto di «tradimento degli intellettuali» non
pud uscire dall’alveo della pamphlettistica democratica in cui maturd ed
essere promosso neppure implicitamente a categoria storiografica, sia per
I’opzione moralistica intrinseca al giudizio preventivo di condanna, sia
per la patente vischiositd del termine «intellettuale», la vicenda degli
uomini di cultura durante il ventennio e il ruolo pubblico da essi ricoper-
to vanno a mio parere determinati e descritti tentando di differenziare al
massimo grado I’indagine, si da potere da un lato cogliere i nessi che
unificano le singole esperienze - di contro al rischio del particolarismo
biografico -, dall’altro ridisegnare mappe sempre pid dettagliate di com-
portamenti, motivazioni, eventi, dati, in rapporto a specifici contesti di
spazio e di tempo. Su un piano complementare occorrerd prendere in
esame separatamente i vari domin{ disciplinari, I’attenzione rivolta a valu-
tare quanto e come abbia inciso sugli orientamenti della ricerca, le pro-
spettive di metodo, lo sviluppo dei singoli Fdcher, il condizionamento di
un apparato che, con D’obiettivo tattico della propaganda e quello strate-
gico della legittimazione, favoriva e promuoveva determinati indirizzi,
altri ne ostacolava o bloccava. Differenziare 1'indagine disciplina per di-
sciplina vale inoltre ancorarla ad un orizzonte di riferimento di assoluta
plausibilita, giacché consente di ritrarre le rispettive “parabole” evolutive
(o involutive) sotto il fascismo nel quadro pill ampio e pid certo delle



18

singole tradizioni di studi. Si & mosso in questa direzione - e proprio nel
campo su cui faranno centro le pagine che seguono - Luciano Canfora,
che in pidt lavori pubblicati a metd degli anni settanta su "Quaderni sto-
rici”, poi rifusi in volume?*, ha tracciato i lineamenti di una storia della
cultura - si badi: non della filologia - classica in Italia fra stagione inter-
ventista e ventennio, non a prescindere dalle ideologie correnti ma a
partire da esse. Si possono discutere molti giudizi particolari, ed & stato
fatto con severith pari all’autorevolezza degli intervenuti®; si pud conte-
stare a quegli studi un’angolazione troppo secca, senza sfumature, che un
poco infirma la soliditd e I’attendibilitd della ricostruzione, e si pud forse
additare anche la debolezza di certi partiti presi; resta tuttavia valida I’im-
postazione storiografica di fondo, che unisce al respiro ampio della sintesi
il pregio di un’analisi mirata su un oggetto omogeneo. L’adesione quasi
compatta dei classicisti italiani al fascismo si configura cosi da un lato
come cedimento alla lusinga di un ruolo di primissimo piano che il regi-
me, nel segno della rinascita “romana”, veniva loro affidando per la cele-
brazione dei propri riti¢, dall’altro come esito politico coerente di una
propensione culturale sciovinista e antiegualitaria che Canfora individua
come dominante sottesa alla tradizione ottocentesca dell’antichistica non
soltanto italiana. Anche nell’ambito di uno schieramento tanto unanime,
sard necessario operare distinzioni sempre meno generali, al fine di valu-
tare non tanto il grado ma il tipo di partecipazione alla politica culturale
del regime, cui concedettero i singoli settori di ricerca, le singole scuole,
i singoli. Assai diverso fu infatti il condizionamento che subirono gli
studi latini rispetto a quelli greci o, ancora, gli studi storici rispetto ai
letterari; diverso fu, per esempio, in quegli anni - e non solo per i classi-
cisti - operare a Roma o altrove; diverse infine furono, ovviamente, le
esperienze individue, soltanto in parte riconducibili ai due standard tipo-
logici dell’intellettuale consenziente indicati e descritti da Mario Isnen-
ghi: il «funzionario» e il «militante»’.

Poste queste premesse, il presente lavoro si fonda insomma su un
solo dato unificante e preventivamente omogeneo, il luogo: Bologna ¢ la
sua universita.

2. Chi guardi alla tradizione degli studi universitari dell’Alma mater dopo
il 1860 si trova dinanzi non solo ad un quadro qualitativamente alto ma
anche ad una varietd di “punte” davvero invidiabile. Dalla medicina alle

scienze naturali, dalla matematica alla chimica, & in particolare il polo
scientifico a fare di Bologna un ateneo di assoluta importanza. Sul ver-
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sante delle lettere - e piu ancora dopo le fastose celebrazioni dell’ottavo
centenario - si staglia invece, su tutte, la figura del Carducci, che, da solo,
poeta critico polemista e per pil generazioni maestro suadentissimo,
sembra riassumere nella propria pluridecennale presenza gli studia huma-
nitatis bolognesi. Se infatti sotto tono sono in questo periodo gli studi
storici e archeologici, professati dagli onesti Bertolini e Brizio; se un’u-
dienza ridotta risulta avere anche il settore della ricerca e dell’insegna-
mento filosofici, dove il platonismo di un Acri, calato nelle forme di uno
stile arcaizzante e studiatamente inattuale, fatica ad imporsi in un ambien-
te tutto pervaso dallo spirito positivo - e ci vorra la sensibilitd di Renato
Serra, non filosofo e non bolognese, per cogliere al meglio, ma retrospet-
tivamente, il rilievo di novitd di quel magistero; neppure il campo delle
discipline classiche pare in grado di esprimere personalitd dominanti,
capaci di ispirare una tradizione di studi di livello europeo, come era
accaduto invece in altri centri (si pensi, in particolare, alle vicine Pisa e
Firenze). Difettano a Bologna, soprattutto dentro al secolo, ma in fondo
proprio fino agli anni venti e trenta, il culto e 1’esercizio di una filologia
severamente ancorata al “metodo”, né potrd formarsi, di conseguenza, una
scuola capace di conservare e di trasmettere il rigore e i segreti di una
ricerca scientificamente impostata; tanto che, per rammentare un episodio
indicativo quanto noto, lo stesso Pascoli, laureatosi in greco a Bologna,
carducciano di formazione e non certo prono ai dettami della nostrana
filologia “germanizzante”, indirizzava l’allievo prediletto del liceo di
Matera, Niccola Festa, non gia a Bologna, dal suo maestro Pelliccioni, ma
a Firenze, dal Vitelli.

La figura di Gaetano Pelliccioni, come in parte quella parallela, sul
versante latino, del “ciceroniano” Gandino, ¢ indissolubilmente legata alla
vecchia scuola italiana, che ad un’erudizione di stampo antiquario, spesso
acriticamente ricevuta, non sapeva unire se¢ non una buona conoscenza
istituzionale della lingua, due volte viziata, al fondo, dal pregiudizio reto-
rico dell’esemplaritd senza tempo dell’antico e dalla remora neoumanisti-
ca del primato italico negli studi classici®. I primi trent’anni dell’Italia
unita vedono dunque Bologna, per quanto riguarda il greco e il latino,
schierata su posizioni di retroguardia. Nell’ultimo decennio del secolo e
nel primo di quello seguente si assiste al primo passaggio di consegne
alla generazione nata dopo il 1860: al Gandino prima si affianca (1898)
poi succede (1905) 1’Albini, al Pelliccioni, dopo una breve supplenza del
Michelangeli, il Puntoni. Superbo conoscitore del latino, lingua in cui ec-
celle anche come versificatore, traduttore impeccabile, dotato di un senso
dello stile e di un orecchio davvero rari, I’Albini da il meglio di sé nei
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commenti - su tutti quello alle Bucoliche - che, nella sobrieta di un appa-
rato mai soverchiante, sempre sanno unire alla finezza dell’interpretazione
del dato di stile I’estrema affidabilitd dell’esegesi linguistica e dell’accer-
tamento testuale. Depositario fra i pill fedeli del magistero carducciano,
egli concepi sempre la critica come alta ¢ nobile arte del leggere, consu-
mata in un esercizio rigoroso e appassionato di diuturna consuetudine con
i testi; ma filologo in senso stretto non fu e non volle essere mai’.

La lunga permanenza dell’ Albini sulla cattedra di latino (1898-1933)
- ¢ sugli ultimi anni, che qui premono, giovera piu avanti sostare un poco
- sigla un’epoca in cui & certamente meno avvertibile la cesura rispetto al
Gandino che la continuitd nel segno del Carducci. Sorte diversa tocco al
greco, che vide avvicendarsi all’attardato Pelliccioni uno degli astri na-
scenti della filologia “scientifica” italiana, Vittorio Puntoni. Educato alla
scuola pisana del Piccolomini - tempio nazionale, con la fiorentina del
Vitelli, della wissenschaftliche Methode - Puntoni giunge a Bologna,
poco pit che trentenne, nel 1892 e qui rimane fino al 1926, anno della
morte. La giovane etd, il temperamento dell’'uomo, 1’autorevolezza dello
scienziato: tutto fa presagire che tanta e tale presenza induca un mutamen-
to sostanziale di indirizzi didattici e di ricerca, un terremoto metodologi-
co nella Bologna classica”. Ma cid avviene solo in parte e non in via ri-
solutiva: dopo appena solo cinque anni dal suo arrivo il Puntoni viene
infatti eletto rettore, carica che ricoprira fino al 1911 e poi, di nuovo, dal
1917 al 1923; e nel 1922, se non bastasse, era stato nominato senatore del
Regno. L’esercizio del suo magistero fu quindi per forza di cose desulto-
rio e non valse a creare una vera scuola, anche perché ’allievo pit amato,
cui il neoeletto rettore aveva subito affidato la supplenza del proprio in-
segnamento, Alessandro Olivieri, passd ben presto ad altra sede™.

La laboriosa successione al Puntoni si colloca ormai in pieno perio-
do fascista e perviene ad una soluzione stabile soltanto nel 1932, con la
chiamata di Goffredo Coppola, studioso che, formatosi a Napoli proprio
sotto la guida dell’Olivieri e perfezionatosi alla scuola papirologica del-
I’ultimo Vitelli, sembrava poter riallacciare i fili di una trama che si era
spezzata prima ancora d’essere compiutamente tessuta. L’anno successivo,
a prendere il posto dell’Albini, che aveva da poco coronato il suo magi-
stero in aperta sintonia col regime, patrocinando le celebrazioni bimillena-
rie del suo Virgilio, giungeva da Milano Gino Funaioli. Sono proprio
questi due studiosi, il Coppola e il Funaioli, a dominare la scena della
filologia classica bolognese nella seconda meta degli anni trenta, gli anni
del consenso e del successo internazionale, gli anni dell’impero e delle
leggi razziali - gli anni della sempre pill roboante retorica della romanita.
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Se dunque il quadro del latino e del greco subisce a queste date signifi-
cative trasformazioni, fino a risultare in certi periodi quasi convulso - tra
docenti che giungono per rimanere appena il tempo della prelezione,
cattedre occupate interinalmente da titolari di materie sorelle, professori
che, lasciato per sempre il proprio, passano ad altro insegnamento''- altra,
¢ pil unitaria, & la vicenda delle cattedre di storia antica e archeologia, di-
scipline professate con continuitd, nell’arco del ventennio, da Arturo So-
lari (1921-1949) e da Pericle Ducati (1921-1944). Figura umbratile e ap-
partata il primo che, a dispetto del ruolo strategico acquisito dalla storia
romana nella cultura ufficiale (con relative contropartite in termini di po-
tere, accademico € non), mantenne un riserbo e un distacco dignitosissimi,
purtroppo malsostenuti da un’attivitd scientifica e didattica sempre proba
ma mai brillante!?; personalitad di maggior piglio il secondo, la cui adesio-
ne al fascismo fu invece precoce, militante, definitiva.

Se ora, in procinto di compiere I'istruttoria analitica che questo non
esteso ma articolato contesto culturale richiede, volessimo indicare un ele-
mento anche vago cui ricondurre le varie esperienze didattiche e di ricerca
compiute in quegli anni dai cultori ufficialmente piu accreditati delle di-
scipline classiche, per trovare un denominatore, minimo quanto si vuole,
ma comune alla ”scuola bolognese”, dovremmo ancora una volta fare il
nome del Carducci. Spentosi da neppure trent’anni il maestro, declinata
senza lasciar tracce apparenti la meteora Pascoli, Bologna era rimasta car-
ducciana perché di allievi memori e devoti, quando non officianti (si
pensi ad esempio al culto per il Carducci praticato al liceo Galvani,
Chiorboli preside'®) risultava ancora composta la gran parte del suo ceto
intellettuale di impronta umanistica. Il fascismo poi, annoverato ben pre-
sto Enotrio fra i profeti della nuova &ra, aveva ancor pil riscaldato gli
affetti gia fervidi, non mancando di investire le occasioni celebrative di
quegli anni del proprio tutt’altro che neutrale patrocinio. E’ significativo,
al proposito, il discorso pronunciato da Pericle Ducati il 4 maggio 1935
all’ Archiginnasio, nel quadro delle commemorazioni cittadine per il cen-
tenario della nascita. In esso I’archeologo ripercorre 1’arco poetico teso
fra Barbare € Rime e ritmi, I’attenzione volta tutta alle riminescenze e alle
suggestioni monumentali, soffermandosi, forse piu del dovuto e, vien da
dire, pro domo sua, su un supposto privilegio accordato all’Etruria antica.
Un discorso, comunque sia, tecnicamente atteggiato e politicamente neu-
tro, pur entro la cornice eulogetica imposta dalla circostanza; ma che si
conclude, viceversa, cosi:

Parole fatidiche il Poeta aveva pronunciato il 9 febbraio 1896; ricordiamole:
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“Preparate le vie al Signore che viene: al genio d’Italia, grande, libero, giusto,
umano: al genio di cui sento approssimarsi il batter delle ali”. Il genio d’Italia &
venuto!"

Carducciano d’occasione & anche Coppola, che proprio in quell’anno
1935 viene pubblicando una serie di articoli su “Pan”, sulla "Nuova An-
tologia” e sul ”Popolo d’Italia”, accorpati poi in volume da Zanichelli.
Cimossa carducciana - questo il titolo della raccolta'® - & per la veritd un
libro di qualche pregio, affatto alieno (contro ogni legittima attesa di chi
conosca certi scritti “romani” del Coppola) da interpretazioni strumentali,
e se mai intonato su un registro piacevolmente elzeviristico, quasi da
“stravaganze di un filologo”. Si va dall’esame delle varianti di alcune
liriche condotto sugli autografi, al ritratto del Carducci membro del
Consiglio di facolta, dedotto dai verbali delle adunanze minuziosamente
escussi; dalle primissime prove dei Puerilia agli studi inediti di argomen-
to greco; dalle traduzioni oraziane a quelle della Chanson de Roland. Un
Carducci minore, marginale, come indicava il titolo, investigato con peri-
zia e finezza. Unico tributo al regime, non certo privo di significato ma
estraneo alle origini pill vere di questi lavori, la dedica a Luigi Federzoni,
«che I’insegnamento di Giosue Carducci ha tradotto in coraggiosa fede e
generosa azione».

Meno esterna e occasionale, la suggestione carducciana & invece
componente chiave della personalita scientifica di Gino Funaioli. Conter-
raneo del poeta, Funaioli compie la propria formazione di filologo in
Germania, secondo un curricolo pilt che collaudato; ma, come & stato
posto in rilievo'’, 1a sua Germania non ¢& la stessa, poniamo, di un Pasqua-
li, nordica, prussiana, protestante: & la Germania cattolica di Monaco, ¢
soprattutto Bonn e la Renania, terra assai poco partecipe, per tradizione,
degli umori antilatini di tanti centri settentrionali. E il magistero di un
Buecheler, lettore appassionato per suo conto delle Odi barbare, prima
ancora che Funaioli nascesse, doveva poi accompagnare al rigore di una
institutio impareggiabile il fervore di un’applicazione ai testi che, mai
mossa soltanto da frigide istanze analitiche, trovava il suo senso piu au-
tentico e il suo fine pill vero nell’obiettivo tutto umanistico di un
simpatetico Neuerleben. Parlare del Funaioli come del «traspositore di
tutto il complesso ideologico e metodico del magistero carducciano nel-
I’ambito degli studi di latino»'® & forse azzardato, giacché, convivendo in
lui la dominante filologica e, da una certa data, quella crociana, non
sembra davvero esservi lnogo piu ad altro, se non per quote ridotte, acci-
dentali, irriflesse. Eppure, a prendere in mano alcuni suoi lavori non stret-
tamente tecnici, soprattutto posteriori al 1930 - ho in mente, per esempio,
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il Disegno storico della letteratura romana, L’ elegia antica, o, piu anco-
ra, i notevolissimi Lineamenti d’una storia della filologia attraverso i
secoli*® - quando il critico, dopo tre decenni di ricerche analitiche e di
Beitrdge®™, decide di aprire la stagione delle sintesi, si avverte bene come
la lezione carducciana sia tuttavia operante, vuoi in quel porre costante-
mente 1’accento, ritraendo il tale autore o il tal genere, sullo “svolgimen-
to” delle forme letterarie pertinenti lungo il corso della tradizione, vuoi
nel gusto della ricostruzione storica esterna, suggerita per rapide pennel-
late, non a corredo ma ad ossatura dell’intero discorso; vuoi infine nello
stile, spesso eloquente, sempre sostenuto, talvolta come arroccato e impet-
tito - quello stile che tanto spiaceva al Pasquali*. Va osservato che la
svolta nell’attivitd del Funaioli - Pighi ha potuto parlare di un transito dal
«filologo» al «maestro»?? - matura proprio a ridosso del passaggio sulla
cattedra bolognese, venendo cosi almeno in parte ad assicurare nei margi-
ni di una inattesa continuitd ideale la successione a chi, con il suo ultra-
trentennale insegnamento, pill aveva mantenuta presente e feconda - né
solo per gli studi di latino - 1a memoria del Carducci: Giuseppe Albini®.

3. «L’Universitd di Bologna ha perduto un altro dei suoi maggiori mae-
stri: dico perduto, perché, se I’insegnamento del latino continuera decoro-
so nell’antico e florido Ateneo, una tradizione si spegne che apparteneva
solamente ad un uomo»?*. Con queste parole si apre il ritratto albiniano
del Marchesi, la cui posizione ideologica, cosi chiaramente caratterizzata
in senso antifascista, se da un lato non faceva velo alla sua onesta e,
vorrei dire, alla sua pietas, che dinanzi alla scomparsa di un maestro im-
ponevano di attestare in ogni caso la propria ammirazione, dall’altro gli
vietava senz’altro qualunque lenocinio celebrativo, qualunque allusione
plaudente all’Albini politico degli ultimi anni. Marchesi tace, ciog, sull’a-
spetto e sul periodo che qui maggiormente interessano, di 1a dal loro peso
reale in sede di consuntivo dell’uomo e dello studioso. Aspetto e periodo
non eluso invece, et pour cause, dal commemoratore ufficiale dell’univer-
sitd di Bologna, Funaioli:

Di fronte ai sabotatori si erge 1’Albini in Palazzo d’Accursio, mentre dappresso sta
per soccombere Giulio Giordani: «abbattere & male, se non si conosce e si mostra
la norma del costruire; se il cenno dice solo violenza, l’intelletto e il cuore lo
respingono». Parole memorande che scolpiscono I’uomo. Genuino rampollo della
vecchia pianta italica, egli non ammette 1’insania del distruggere per distruggere:
tutta la nostra storia suona innovazione e conservazione. Cosi il Fascismo anno-
vero fra i suoi 1’Albini prima assai della vigilia, e di lui si onord, e lo insigni di
eccelse cariche accademiche e civiche, e il Duce lo premid tra i primissimi del
laticlavio®.



24

L’attivitd del senatore giace sepolta nei verbali degli atti parlamentari
e, per non essersi in alcun modo distinta dall’ordinario, fornird materia,
pii che allo storico, al futuro raccoglitore di curiosit albiniane. D’altron-
de - e questo valga a titolo generale - il rilievo dell’adesione al fascismo
di un uomo di scienza, se non abbia lasciato il suo lavoro di ricerca e di
insegnamento per la militanza, andrd misurato prima che altrove sul terre-
no specifico della sua attivita di ricercatore e di didatta. Nei suoi scritti,
dunque; e, tra questi, meno in quelli dichiaratamente politici che in quelli
tecnici o, per dir cosi, disciplinari. Nel caso presente il dilemma neppure
si pone, in quanto di argomenti non letterari Albini scrive poco, di poli-
tica quasi mai.

Tolte le ristampe, qualche lavoro scolastico e soprattutto i sempre pid
numerosi discorsi ufficiali (dal 1927 al 1930 Albini & anche rettore), la
produzione posteriore al 1925 sembra prediligere I'intervento giornalisti-
co, cercare un’udienza pil ampia: il “Resto del Carlino”, la ”Stampa”, il
”Popolo d’Italia” sono le tribune consuete. Quanto ai temi, neppure qui
I'Albini lascia di occuparsi di cid che pid gli & caro. Ed & infatti ancora
Carducci, cui non finisce mai di tornare; & ancora - e su tutti - Virgilio, di
cui proprio in questi anni si vanno preparando i festeggiamenti per il
bimillenario della nascita. Sulla questione, il latinista bolognese era inter-
venuto con largo anticipo ancora nel 1921, enunciando un progetto di
massima di cui non sard inutile dar conto, per poi misurare intere le di-
stanze che da quello prendera I’anno virgiliano nel suo complesso:

Circa i propositi nostri e i modi della celebrazione millenaria, siccome il vero
monumento de’ grandi scrittori & quello che si son fatto essi stessi, volgeremo
ogni cura a porre in luce sempre pid chiara e piena il gran monumento delle
opere virgiliane: divulgarle al possibile, rivedere o riprodurre manoscritti, procu-
rare edizioni e commenti a cui amicamente cospirino serietd di dottrina e schietto
senso di poesia sard nostro preciso studio®.

Evidente & I’ispirazione carducciana di questo auspicio programmati-
co: di qui il concetto di "esegesi del monumento” - che, volendo parlare
per formule, & un po’ la sigla del Carducci critico di contro alla esegesi
del documento professata dalla “scuola storica” -; di qui I'idea che, a fon-
damento dell’interpretazione, debbano cospirare dottrina e poesia; e di
qui infine la implicita ripulsa del vaniloquio d’occasione, dell’epifonema
celebrativo. Albini puntava dunque ad una occasione di studio e di alta
divulgazione dell’opera virgiliana, lontana da ogni tentazione monumen-
tale. Le cose, come & noto, sarebbero andate diversamente, di 12 da ogni
previsione. «Io non so immaginare supplizio pili crudele - scrivera dopo
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la guerra il Pasquali - che costringere uno a leggersi quello che si & scritto
in Italia durante I’anno virgiliano»?. Fu in effetti una ridda di convegni,
discorsi, premi, inaugurazioni, il tutto concertato da una regia che mird a
trasformare 1’evento commemorativo in una indiretta celebrazione del fa-
scismo. La falsariga ideologica comune, che avrebbe dovuto intonare
all’unisono tutti gli interventi, ¢ quella cui si attengono fedelmente il
discorso ufficiale del Romagnoli, detto in Campidoglio il 30 ottobre
1930, presenti il duce e i regnanti, nonché gli altri contributi raccolti con
quello nel volume dell’Istituto di studi romani?: la legittimazione del-
I’impero per un verso, ’esaltazione dell’Italia rurale - sono gli anni della
“battaglia del grano” - per I’altro®. Se non si pud dire che I’aggancio
degli studiosi ad una lettura cosi riduttiva e palesemente orientata riesca
del tutto®®, resta pur vero che i ritratti virgiliani confezionati in quell’an-
no, salvo eccezioni rare*, tradiscono un certo conformismo interpretativo
che, relegati per lo pilt i pascua sullo sfondo della formazione giovanile
- quasi Virgilio saldasse nelle Bucoliche il suo debito con la tradizione
ellenistica per poi lasciarsela definitivamente alle spalle -, tende a leggere
Georgiche ed Eneide come i luoghi in cui organicamente si eterna, per il
tramite immortale della poesia, la novita della soluzione politica augustea.

Se marginali sono gli scritti relativi alla polemica intavolata con Pio
Emanuelli sulla questione della data (contro la communis opinio 1’Ema-
nuelli sosteneva che il bimillenario cadesse nel 1931)%, I’intervento piu
rilevante dell’Albini durante le celebrazioni ¢ il discorso ufficiale tenuto
a Mantova, come presidente dell’Accademia virgiliana, in apertura dei fe-
steggiamenti®. L’interesse di questo discorso sta nel tentativo di concilia-
re due predicati apparentemente contraddittori: la poesia virgiliana & pura
¢ appartiene ad ogni tempo, ma riflette anche i termini, storicamente de-
terminati, dell’ammirazione dell’autore per Augusto.

L’accusa rivolta a Virgilio di essere un poeta di corte va rigettata non
sottostimando i connotati ideologico-politici delle sue opere, ma rivendi-
cando ad essi il carattere di assoluta autenticita e di profondo disinteresse.
Epigono in questo di una tradizione che affonda nel romanticismo, dal-
I’ Alfieri al Foscolo, e torna viva col Carducci, Albini si pone insomma il
problema dell’adulazione e, sullo sfondo, del rapporto fra letteratura e
potere. Egli concede bene che «gid a quel tempo le voci degli storici
severi e degli spiriti liberi venivano meno gliscente adulatione, come dice
Tacito» (p. XI); ma sostiene poi che, di fronte agli esseri straordinari della
storia, «le anime non volgari» - e pare qui che dica a sé e di sé - debban
risolvere come non fare apparire piaggeria la propria stima sincera. «I
cuori pilt caldi - conclude - gli intelletti pill vasti non curano ombre o
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calunnie e gridano alto la loro ammirazione € la loro gratitudine. Il suono
dice 1a bonta del metallo» (p. XII). Che & dire: se & poesia, non pud trovar
linfa da opportunistico omaggio ma solo da adesione cordiale. Il tributo
al regime in occasione tanto ufficiale & tutto nella chiusa, a esteriore
suggello di un discorso che, al tentativo di ridefinire il problema della
letteratura di corte nei termini di una rivalutazione etica, aveva fatto
seguire temi di prammatica, quali ’originalita di Virgilio e la coerenza del
pius Aeneas, mantenendosi sempre al di qua non soltanto del «servo
encomio» ma della soglia stessa della politica. Scontata quanto posticcia,
la conclusio chiama inopinatamente in causa non I’anniversario in atto ma
quello dantesco, ricorso nove anni prima: «L’Italia era fatta degna [scil.:
di Dante] dal sacrifizio e dalla vittoria. Pur I’insidiavano inveterati mara-
smi: indi a poco ne fu scossa (benedetto chi ne ebbe il merito); e, ben
guidata e bene animata, vorrd con vigile virtd procedere sempre» (p.
XXIV). Quanto di dichiaratamente fascista si pud dedurre dagli scritti
letterari albiniani & tutto qui. La sua adesione al regime fu precoce e senza
esitazioni né ripensamenti, ma la saldezza del suo umanesimo fece scudo
naturale contro qualunque rischio di adulterare con la ideologia i frutti
della sua rigorosa e appassionata lettura dei testi.

In Albini, uomo della vecchia generazione (era nato nel 1863), i due
domini, dell’arte e della politica, resteranno sempre separati e il contatto
eventuale sara fugace e d’occasione, come accade nel discorso di Manto-
va. Del resto, appena distante dai riflettori dell’Accademia virgiliana, in
una sede pure illustre e ufficiale quale il volume collettivo della Cattoli-
ca di Milano, lo studioso era poi tornato al suo poeta dedicandogli una
lettura toto caelo diversa, frutto di una squisita quanto impressionistica
degustazione di due o tre passi amati, e niente altro, dove I’eloquio stesso,
abbandonate subito le movenze della celebrazione, rifaceva suoi i toni,
sempre sostenuti ma pil intimi, della Vorlesung *. Certo, restiamo sempre
lontani dall’asciutto e severo programma di lavoro suggerito nel 1921; e
se 1’Albini virgilianista dell’ultimo periodo fosse tutto negli interventi del
bimillenario e nel pochissimo pubblicato dopo*, dovremmo concludere
che il primo a disattendere quelle impegnative indicazioni fu proprio chi
le aveva tanto bene e per tempo formulate. Ma non & cosi. Quando lo
coglie la morte, nel 1933, egli sta infatti attendendo alla sua massima
fatica filologica, 1’edizione di tutte le opere di Virgilio per I’Accademia
mantovana, che il Funaioli condurrd in porto nel 1938%.

4. Davvero si pud dire per Albini che, come il magistero, cosi anche la
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successione, quasi a prolungarne idealmente I’eco, sia stata sub signo Ver-
gili. Ed &, credo, la devozione a Virgilio a mediare in Funaioli, studioso
di origini cosi diverse, I’atteggiamento di venerazione per il suo predeces-
sore, in piu di un caso simile - nel rivendicargli, per esempio, la primo-
genitura di posizioni dal critico altrimenti difese con zelo come proprie -
a quella dell’allievo che all’Albini era mancato®. Benché nell’anno virgi-
liano Funaioli professasse ancora letteratura latina dalla cattedra della
Cattolica, non sard inutile muovere proprio dagli interventi relativi a
quell’evento, cosi sintomatico, per tanti versi, dell’uso strumentale cui il
fascismo, con successo crescente, tentava di piegare il mondo dei classici-
sti. Se si prescinde dall’ineccepibile studio dedicato alla Esegesi virgilia-
na antica (1930), frutto maturo di decenni di ricerche e tutt’altro che
scritto d’occasione?, il contributo ufficiale del Funaioli alle celebrazioni &
la conferenza dal titolo Virgilio poeta della pace, tenuta nella sua univer-
sitd e pubblicata poi I’anno seguente nel gia citato volume milanese®.

Il discorso ruota intorno al carattere pill proprio della poesia vir-
giliana: ’essere espressione di un desiderio di pace reso piu saldo dall’e-
sperienza terribile della guerra e finalmente appagato, a prezzo di tanto
dolore, nel comporsi di un ordine fatale sotto il segno di Augusto. In ap-
pendice al suo bel libro dedicato a Concetto Marchesi, il La Penna si
sofferma proprio su questo saggio funaioliano, a mostrare come anche in
uno studioso probo e non certo assimilabile alla turba dei pappagalli piu
o meno sapienti, lesti a far proprie le parole d’ordine del regime, si possa
rinvenire un impianto concettuale organico alla interpretazione che dell’o-
pera virgiliana il fascismo caldeggiava. E non vi & dubbio, in effetti, che
leggere 1’Eneide come un inno sciolto alla pace finalmente restaurata
dopo il caos delle guerre civili lasciasse ampio margine di attualizzazione,
se si riflette quanto vivo dovesse essere ancora, net 1930, il ricordo dei
gravi conflitti sociali ante fasces receptos € quanto puntasse la stessa pro-
paganda sull’immagine di Mussolini pacificatore. Il discorso di Funaioli,
va aggiunto a parziale rettifica del giudizio del La Penna, resta tuttavia in-
sensibile ad un’altra e pil pressante sollecitazione ideologica, che mirava
a sottolineare in Virgilio, con e oltre il poeta della pace, il cantore del-
I’'impero e che, nel nesso arma/rura, come s’¢ visto di sopra, voleva in-
dividuato il cuore della ispirazione del mantovano, secondo un’indicazio-
ne gia tutta inscritta - prezioso e autorevole precedente - nel discorso car-
ducciano di Pietole®.

Non che la voce del Funaioli stoni nel concerto delle celebrazio-
ni del 1930; ma neppure si pud dire sia fra quelle pil tipiche e sonore,
ricca com’e di armonici alla fine pit dolenti che trionfanti.
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In questi termini, di obiettiva compatibilitd, si riassume la posizione
dello studioso di fronte alla politica culturale del fascismo. Una compati-
bilita che, concessa I’adesione ideologica dell’'uomo, frutterd anche episo-
di di fattiva collaborazione; mai di collusione metodologica o, peggio, di
defezione dai protocolli della disciplina.

Quando Funaioli arriva a Bologna, la sua personalita scientifica & gia
da tempo definita. Fedele ai fondamenti di una institutio solidissima,
maturata prima nella Firenze dei Rajna, dei Parodi, dei Vitelli, poi, per
oltre un decennio, direttamente in Germania, la sua professione di Alter-
tumswissenschaft era perd sempre rimasta nel solco di una tradizione tutta
italiana, che nel classicismo severo e antiaccademico del Carducci aveva
trovato di recente una pronuncia autorevole e nuova. In Funaioli sembra-
vano insomma poter convivere due istanze di fondo, che nell’ultimo
decennio dell’Ottocento erano risultate in aperto conflitto, offrendo lo
spunto per una polemica annosa e rissosa chiusasi soltanto (e provvisoria-
mente) dopo la prima guerra mondiale. Mi riferisco al contrasto sorto
dapprima tra il Fraccaroli e il Vitelli, poi estesosi ad altri via via pill nu-
merosi contendenti, sul valore, il senso e le prospettive del modello scien-
tifico della filologia classica di stampo tedesco, e sulla necessitd di riven-
dicare una via nazionale ai classici, che mettesse a frutto da un lato il re-
taggio straordinario della continuitd con Roma, dall’altro la memoria del
primato umanistico dell’Italia fra Quattro e Cinquecento. Come & noto,
I’assertore pid acceso dell'«arte» e del «gusto» italiani, contro la freddez-
za prussiana del «metodo», fu il Romagnoli, che, soprattutto negli anni
della guerra, ebbe buon gioco a colorare politicamente 1’accusa di filoger-
manesimo rivolta agli avversari, e, per converso, a rivestire di ragioni pa-
triottiche la propria scelta di campo. Lettore a Bonn fino al 1913, poi, dal
1914 al 1920, sulla cattedra di Grammatica greca e latina del periferico
ma glorioso ateneo messinese, Funaioli non entra mai nella polemica in
prima persona. Nel 1918, tuttavia, fonda insieme con Camillo Cessi,
Vincenzo Ussani e Giorgio Pasquali la “Rassegna italiana di lingue e
letterature classiche”, rivista che, mentre punta ad un progetto di pacifica-
zione degli animi, prende partito contro i pregiudizi antifilologici e riget-
ta ogni taccia di servilismo culturale della scuola italiana nei confronti
della tedesca. La sua posizione, par di capire, & sostanzialmente concilia-
toria: se non si pud dire coincida con la spregiudicatezza “europea” dello
storicismo pasqualiano, ha certo meno ancora da spartire con gli abusi na-
zionalistici di un Romagnoli o di un Barbagallo (il primo dei quali, non
a caso, ottenuta per tempo la feluca di accademico d’Italia, sard poi il
corifeo ufficiale dei classicisti sotto il fascismo); nello stesso tempo, tiene
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dell’una e dell’altra parte.

In assenza, come accade per tanti filologi, di formulazioni teoriche
esplicite, istruttive al riguardo risultano, fra le altre, le pagine scritte in
memoria di Felice Ramorino (1929). Il testo si apre con un ricordo
ammirato € commosso della Firenze postunitaria e dell’Istituto di studi
superiori, da dove i Comparetti, i Vitelli, i Rajna, i Villari spandevano per
tutta Italia la luce di una nuova scienza. Collocare in questo quadro il
tanto pil attardato Ramorino non sembra creare imbarazzi al Funaioli, il
quale, a difesa dell’impronta neoumanistica del commemorato, invita a
rivalutare proprio quella tradizione retorica del classicismo italiano, da cui
i sullodati pionieri della moderna filologia avevano preso definitivamente
le distanze:

Quando attraverso le singole indagini si potra abbracciare nella sua interezza con
lo sguardo il contributo che le nazioni civili han dato alla comprensione degli
antichi, si vedra la vera faccia di casa nostra. E sard che, nella somma, meno ab-
biam dato noi di sapere; meno certamente negli ultimi secoli: ma l’intelligenza,
Pintuito felice, il giusto equilibrio non ci han fatto mai difetto, né siam trascesi
noi, a strane deviazioni, a quelle aberrazioni contro cui si reagi poi sempre ed
oggi di nuovo si reagisce, a depravazioni di testi che hanno imperversato varia-
mente fra gli stranieri, alla variante per la variante, alla critica della poesia e del-
I’arte senza badare ai diritti e all’essenza della poesia e dell’arte. Dai maggiori e
minori umanisti fin gill ai nostri tempi c’@ molto da rivendicare di gloria in
questo campo all’Italia*!.

Nonostante questa pagina, Funaioli resta in realti estraneo alla esal-
tazione programmatica e polemica della sensibilitd artistica e della genia-
lita italiche proprie di un Romagnoli. E dai luoghi come questo, in cui
parrebbe rivendicare una certa primazia al patrimonio classico nazionale,
non traspare finalmente altro - motivi tattici a parte - che I’orgoglio
ancora tutto carducciano della tradizione, di cui mai si cessa di sentirsi
figli. Se differente qui & I’assunto, mentre analoghe risultano alcune pro-
posizioni, affatto alieno mostrera poi d’essere sempre lo studioso, sia per
indole sia per formazione, dall’irrazionalismo di fondo che caratterizza
I’estetica degli antifilologi. Vero & semmai che, a partire dagli anni venti,
acquista un rilievo via via pill apprezzabile nelle sue opere critiche 1’in-
flusso del Croce.

Fra i filologi classici del suo tempo, Funaioli non & certo di quelli
che, insensibili alla seduzione neoidealistica, mantengono inalterati del
tutto i fondamenti metodologici della propria attivitd critica - e sono
pochissimi; e uno solo, forse, disposto a pagare alla saldezza delle proprie
convinzioni il prezzo dell’isolamento culturale, il Pasquali. Ma non si
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allinea neppure con coloro per i quali ’incontro con il filosofo abruzzese
vale una folgorazione sulla via di Damasco e che, dopo di quello, abban-
donano I’abito della pid severa filologia, sin Ii vestito con decenza quan-
do non con onore, per vestire i panni della critica estetica, alla cerca della
poesia pura e dell’intuizione lirica - € sono molti di pil; caso confesso e
sintomatico, il Valgimigli. Funaioli, anche qui, sta in mezzo. Educato ad
una scuola che, nel riservare alla prassi il rigore del pensiero, certo non ne
aveva corretto il temperamento gi poco incline alla speculazione, la sua
coscienza teorica non risultd mai cosi esigente da impugnare la compati-
bilita di un’ermencutica solidamente ancorata all’esegesi del particolare
con I’adibizione, in sede critico-letteraria, di un corredo interpretativo di
marca crociana. E cosi, come & stato osservato, le sue «due anime» -
quella idealistica e quella filologica - poterono coesistere «senza che lo
studioso avvertisse il problema della loro conciliazione»*. Che & verissi-
mo, mentre & pur vero che, inavvertito dall’autore, il problema tuttavia
c’era e si manifestava talvolta sotto specie di pill o meno aperte contrad-
dizioni. Si prenda un testo tardo, come la recensione della Letteratura di
Roma repubblicana del Rostagni. Nelle prime battute, Funaioli inneggia
alla rivoluzione critica che ha finalmente fatto piazza pulita della storia
letteraria per generi® («il vecchio armamentario, se Dio vuole, sotto la
forza delle correnti critiche e filosofiche & caduto anche nel campo delle
lettere antiche, in Italia pid che altrove»): il lavoro del Rostagni, come gia
la Storia del Marchesi, appartiene a questo nuovo e fecondo indirizzo e
percid stesso & lodevole, anche se il profilo storico che emerge appare allo
studioso troppo esterno e non sempre attinente al dominio specifico della
letteratura, «se per letteratura si intende umanita, poesia, arte, individuali-
ta, pienezza di vita interiore»*. Sembra un rendiconto della Critica”. Ma
ecco I’incongruenza. Parallelo a questo rilievo, Funaioli ne muove un
altro: Rostagni, nella sua sintesi, avrebbe tralasciato il fattore religioso «di
cui si sostanzia 1’anima di un popolo e lo strumento linguistico che del-
I’anima & la voce stessa». Il quadro difetterebbe, dunque, per un verso di
completezza sotto il profilo storico-culturale, per I’altro di attenzione
tecnica all’elemento che stava alla fine pilt a cuore al recensore: la lingua.
Osservazioni, entrambe, da cui traspare con chiarezza I’impronta che le
origina: a parlare & innanzi tutto un filologo, sensibile forse ancora a certe
suggestioni della Kulturgeschichte romantica. Dietro c’¢ Humboldt, forse
1I’Usener ascoltato a Bonn, non Croce. Del resto, per restare ai rapporti col
Rostagni, basti, risalendo di qualche anno - e siamo cosi in pieno periodo
bolognese -, riprendere in mano i testi della polemica sulla Appendix Ver-
giliana. Alla tesi rostagniana dell’autenticita di quasi tutto il corpus, ri-
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vendicata in base «agli elementi della tradizione e alle prove interiori,
storiche, psicologiche, intellettuali, artistiche», come si legge nella Avver-
tenza del Virgilio minore - e 1a serie degli aggettivi, si badi, non & casuale
ma si ordina in climax assiologica - «piuttostoché quelle esteriori e pura-
mente verbali, linguistiche, stilistiche, metriche», Funaioli rispondeva
dicendo di condividere ’assunto di metodo, salvo poi smontare pezzo per
pezzo l’ottimismo attribuzionistico del collega, dimostrandone I’infonda-
tezza giusto sul piano della lingua e dello stile. Quasi a salvaguardia della
propria sempre protestata identitd crociana, lo studioso rivendicava una
inveterata diffidenza nei confronti dell’ipercriticismo ottocentesco di
marca tedesca, ma non per questo smetteva, seppure con minori pregiudi-
zi, di seguirne la lezione di metodo, per cui i dati della tradizione vanno
sempre e in tutti i casi sottoposti allo scrutinio dell’accertamento filologi-
co. E si potrebbe aggiungere, per lui come per Albini, al vaglio
dell’«orecchio», ossia della propria individuale sensibilita, affilata sui te-
sti*’. Se per tanta parte della cultura italiana tra le due guerre essere cro-
ciani fu un destino cui non si poté sfuggire, un percorso obbligato
(quando non, per ragioni ideologiche, un atto dovuto), per Funaioli si
trattd al contrario di una scelta meno realizzata nei fatti che proclamata
nelle intenzioni: pit che esserlo, finalmente, lo desiderd e lo credette®,

Filologo per formazione, crociano per volonta, carducciano per voca-
zione, Funaioli fu fascista per conformismo. Nulla P’attivita politica, blan-
da, come vedremo, la partecipazione ai riti e alle istituzioni della cultura
del regime, la sua figura pubblica di studioso e di maestro non si lascia
rubricare né sotto la sigla dell’intellettuale ”funzionario”, tranne in circo-
stanze episodiche, né, meno ancora, sotto quella dell’intellettuale mili-
tante”, da cui lo esime un’indisponibilitd temperamentale, un ritegno, un
distacco dal corrente e dal quotidiano che ricordano, ben piu dell’ Albini
o del Carducci, I’eburneo arroccamento di un Vitelli.

Gli anni trenta sono per Funaioli gli anni delle cure al Virgilio man-
tovano (1938) da un lato, della fitta collaborazione all’Enciclopedia Ita-
liana dall’altro: quasi sessanta voci, di cui non poche di vasto disegno (si
pensi, tra le altre, a Sallustio, Orazio, Tacito, Cesare scrittore, 1’ampio
capitolo dedicato alla letteratura nella sezione antica della monumentale
voce Roma), fra il 1929 e il 1937. Chiusa la stagione delle grandi imprese
filologiche - il lavoro su Virgilio ha per lui il carattere del Lebenswerk, e
rigetta per questo ogni collocazione “di genere” - lo studioso sembra
rivolgersi alla tribuna prestigiosa ed ecumenica della Treccani come al
luogo ideale per dar voce al proprio magistero, oltre 1’udienza ristretta
degli specialisti e quella transeunte degli allievi. La partecipazione all’En-
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ciclopedia, corre appena I’obbligo di ricordarlo, non implica in alcun
modo, neppure retrospettivamente, secondi significati politici: basti ri-
chiamare il fatto che, anche dopo il 1931 continuano a collaborarvi stu-
diosi, come un De Sanctis, un Carrara, un Levi della Vida, estromessi dai
ruoli dell’Accademia per non aver giurato fedeltd al regime. Quanto al-
I’impostazione delle voci, Funaioli si muove sulla linea gia felicemente
sperimentata anni prima per il Sallustius della Pauly-Wissowa, centrando
i suoi medaglioni, sempre rigorosi e aggiornati nel corredo informativo,
per un verso sul Fortleben europeo dell’autore o del genere in questione,
per I’altro sulla fortuna che questo godette nell’antichita”’. Un gusto e un
interesse per la tradizione culturale dei testi in oggetto che sembrano
andare ben oltre il rilievo in margine accordato dal modello crociano alla
storia della critica e costituiscono forse l'aspetto piu originale di questi
saggi®®.

Per quanto riguarda la partecipazione attiva dello studioso alle istitu-
zioni ufficiali della cultura del regime vanno piuttosto valutati i rapporti
intercorsi con 1’organo pill rappresentativo, per ampiezza, continuitd ed
efficacia d’intervento, dei classicisti fascisti: I'Istituto di studi romani.
Sorto nel 1925, I'Istituto si prefiggeva il compito di promuovere e divul-
gare il culto di Roma come sorgente perenne di valori universali, massi-
mo punto di riferimento simbolico della rinascita fascista. Sotto la sagace
guida organizzativa di Carlo Galassi Paluzzi, I’organo da vita in breve
tempo ad un progetto articolato e imponente di coinvolgimento, ai pi
vari livelli, della cultura classica italiana, attraverso riviste, collane, opu-
scoli. L’operazione, che privilegia I’assetto divulgativo, non disdegna
tuttavia - e anzi costantemente gli affianca - quello scientifico, tentando di
orientare la ricerca su temi organici alla politica del regime. Sintomatici in
tal senso sono i fastosi congressi periodici, le cui sessioni vengono rigo-
rosamente predisposte dalla presidenza dell’Istituto, che seleziona, oltre ai
temi, sempre «riguardanti problemi aderenti alla necessita dell’ora», gli
oratori ufficiali. Vengono inoltre organizzati con regolaritd, dal 1926 in
avanti, i Corsi superiori di studi romani, serie di conferenze di alta divul-
gazione scientifica, tenute da studiosi di prestigio su argomenti monogra-
fici, fissati di anno in anno dall’Istituto. Completano il quadro imprese di
respiro, come «la finalmente romana e italiana Storia di Roma» in trenta
volumi o, sul piano questa volta della documentazione pura, 1’allestimen-
to dello schedario centrale di bibliografia romana. Lo slittamento dalla
promozione effettiva della cultura romana alla propaganda di regime,
nonostante traspaia gia tra le righe dello Statuto di fondazione, & progres-
sivo e, fino a certi anni, ben dissimulato - al punto che, ancora nel 1930,
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titolare di uno dei corsi superiori poteva essere. Gaetano De Sanctis. Sa-
ranno le date “fatali” dell’impero a rendere in tutto manifesta la funzione
di copertura nobilitante che 1'Istituto svolge rispetto alla politica del fa-
scismo®.

La partecipazione del Funaioli, assai marginale, sta tutta al di qua del
periodo bolognese. Ai corsi era intervenuto con due conferenze, una lec-
tura Vergili ’anno del bimillenario (Il libro Il dell’ Eneide) e una lectura
Livi quello successivo (Camillo e i Galli in Tito Livio); quanto ai con-
gressi, & presente soltanto a quello di diritto romano per il XIV centenario
delle Pandette e, nello stesso anno (1933), alla terza assise nazionale
dell’Istituto, nella quale vengono messe con largo anticipo all’ordine del
giorno le celebrazioni del bimillenario augusteo e si promuove 1'idea del
latino come lingua universale®. In entrambe le circostanze, lo studioso
partecipa non con relazioni ma con comunicazioni. Il distinguo, in questo
caso, riesce particolarmente significativo, in quanto se le prime dovevano
corrispondere, almeno nel tema, alla rigida impostazione «totalitaria» -
Paggettivo ¢ del Galassi Paluzzi - delle varie sessioni € rivestivano in
compenso carattere ufficiale, le comunicazioni, viceversa, erano libere.
Nei confronti dell’Istituto, i cui ranghi organizzativi, va ricordato, sono in
gran parte occupati da accademici romani, dal Bodrero, al Giglioli, all’Us-
sani, I’atteggiamento del Funaioli & insomma di disimpegno, se non di di-
sinteresse. E non mi sembra senza significato che nel 1939, quando lo
studioso ¢ ormai in procinto di passare sulla cattedra della capitale ed & al
culmine della fama, il volume sulla letteratura repubblicana e augustea
della Storia di Roma venga affidato non a lui ma al Rostagni, il quale, fra
I’altro, ben piu di lui poteva essere sospetto di freddezza verso il regime.

Poco sensibile agli appelli di una cultura che sperimentava, anche nel
campo delle scienze umane, e, in particolare, delle discipline classiche,
modelli organizzativi accentrati e burocratici’’, Funaioli continua a sce-
gliere il seminario al congresso, il Beitrag all’affresco, la storicitd dei testi
alla loro ™attualitd”. Tutto, probabilmente, senza accorgersi neppure di
operare una scelta, senza rendersi conto che, restando fedele a se stesso,
declinava di fatto I'invito, rivolto dal regime agli intellettuali e agli
uomini di scienza, a marcare ideologicamente il proprio operato. La con-
traddizione, individuabile con chiarezza a posteriori, rimaneva inavvertita
a parte subiecti anche perché i tentativi di orientare la ricerca dall’alto su
temi di pilt 0 meno mediata rendita politica (ossia passibili di conversione
in termini di propaganda) risultavano magari in sintonia con le posizioni
che Funaioli, ma indipendentemente ¢ da tempo, sosteneva. E’ il caso di
uno dei grandi nodi - forse il maggiore per continuitd di incidenza e ri-
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lievo culturale - della sua riflessione sulla civiltd antica: la originalita
della cultura latina. Ancora nel 1946, in quella sorta di consuntivo della
propria attivitd durante il ventennio che sono gli Studi di letteratura an-
tica’?, Funaioli non mancherd di sottolineare d’esser stato il primo in
Italia a porre la questione nei suoi giusti termini; il primo - ma, una volta
di pi, sulle orme tedesche dei Leo, dei Reitzenstein, degli Heinze, degli
Jachmann - ad aver riscattato in patria la cultura latina dal pregiudizio
romantico della subalternitd alla Grecia:

Intatta - osserva nella prefazione - con semplici additamenti di note, non & rimasta
che Ia prolusione milanese con cui il primo volume si apre. A bella posta. Volevo
che risultasse quanto della rivalutazione di Roma effettuatasi nell’ultimo ventennio
si debba a me o ad altri prima di me, e quanto ai numerosi venuti dopo: tirare le
somme giova in un momento decisivo per la cultura europea e mondiale. Io
sottolineo che codeste mie meditazioni furono lette nel Novembre 1927 e pubbli-
cate prontamente, gid entro il medesimo anno®.

E’ possibile leggere questo passo come una coda della diatriba pro-
trattasi per anni con il Rostagni, il quale a sua volta aveva rivendicato
analoga paternit3, ma pid metodologica che anagrafica®. Eppure, se rela-
tiva soltanto ad un precedente polemico, la precisazione cosi puntigliosa
sarebbe troppo soprattono, tanto pilt se accentiamo, come credo si debba,
il riferimento agli anni «decisivi per la cultura europea e¢ mondiale».
L’impressione & che ci sia dell’altro. A conflitto appena concluso, in una
fase di teso fronteggiamento ideologico e di rifondazione della cultura,
Funaioli mira qui a riscattare la propria posizione dal sospetto di una
connivenza tattica con gli orientamenti propagandistici del ventennio,
avvertendo il pericolo che la “oggettiva compatibilitd” del suo umanesi-
mo con il classicismo del regime possa venire tenuta per opportunismo.
Se il convergere delle proprie opinioni con le parole d’ordine della poli-
tica culturale fascista aveva potuto creare imbarazzo all’attivita di qualche
studioso gia negli anni trenta’, a Funaioli - che fascista era stato, pur se
magari meno per intima convinzione che per sostanziale Welifremdheit,
tipica di tanti filologi della sua schiatta, e conseguente indifferenza al
politico - fa problema soltanto ora, quando la storia ha gia emesso i suoi
verdetti. E’ d’altronde vero senza dubbio che, di 12 dalle date, il suo
concetto di originalitd della letteratura romana muove da una tradizione di
valori che nulla ha da spartire con 'uso strumentale cui il fascismo vorra
piegarlo. N¢ si tratta soltanto di un problema di revisione storico-critica,
come era stato per un Leo, che reagiva genialmente agli schemi interpre-
tativi romantici, accolti e trasmessi dall’amorfa e passiva generazione




35

degli Epigonen; e neppure, come per il crociano Rostagni, la questione si
riduce a ricerca di uno «specifico» dell’espressione collettiva di un popo-
lo, una volta respinto, in sede valutativa se non documentale, lo pseudo-
concetto dell’«influsso» greco. La posta in gioco & maggiore (e si capisce
perché Funaioli, una volta di piu fedele a se stesso, potesse rilanciarla, nel
convulso 1946, come tema di urgente attualitd): quali sono le fonti della
nostra cultura? Se il mondo moderno nasce con I’'Umanesimo e I’Umane-
simo attinge alla civilta latina, ¢ possibile che quella civiltd fosse di se-
conda mano, priva di originalitd? Cosi gli si poneva la questione nel
1927 e cosi ancora vent’anni dopo («Intatta [...] non & rimasta che la
prolusione milanese»). Un problema, dunque, non di storia letteraria di
un passato altrui ma di identita culturale del proprio presente. E su questa
linea, cercando prima di sé qualche voce consona nel deserto dell’acquie-
scenza ai pregiudizi mommseniani, trovava poi subito 1’Albini con, alle
spalle, il Carducci®,

Se si toglie la citata pagina finale della commemorazione albiniana,
¢’e un solo scritto del Funaioli bolognese che, informandosi al cliché del
contributo ufficiale, inclini all’occasione celebrativa e annetta 1’inserto at-
tualizzante e panegiristico: € Augusto nella poesia romana®. 11 21 aprile,
Natale di Roma, 1937, nell’aula magna dell’universita si tiene il «discor-
so ufficiale» - cosi il ”Resto del Carlino” di due giorni dopo - dell’ateneo
e della cittd tutta nell’occasione del bimillenario augusteo. Sono presenti
fra le autorita, informa ancora I’articolista, «Sua Eminenza il Cardinale
Arcivescovo ricevuto dal Magnifico Rettore on. prof. Ghigi, il rappresen-
tante della Prefettura, il rappresentante del Federale, il Podestd comm.
Colliva e altri». Siamo nel clima della grandi occasioni e della pid accre-
ditata ufficialitd. La conferenza rientra in un breve ciclo che vorrebbe
affrontare I’etd di Augusto sotto vari aspetti: di arte figurativa ha gia
parlato, il 15 marzo, il Ducati®; I’aspetto pill propriamente storico-politi-
co lo tocchera il Solari, 1’8 maggio®. Ma il clou della celebrazione, sot-
tolineato dalla scelta della data, vede proprio Funaioli alla ribalta e, al-
I’oggetto, la poesia. Non a caso, il quotidiano cittadino, che fornisce
ampio resoconto di questa conferenza, non da neppure cenno delle altre
due. L’anno augusteo, preparato dall'Istituto di studi romani fin dal
congresso del 1933, giungeva ancora piui opportuno subito appresso
quello, epocale, della fondazione - anzi, ri-fondazione - dell’impero. E’
un momento di autoesaltazione del regime®: mentre si moltiplicano le
occasioni celebrative fino all’acme toccata a Roma il 23 settembre con
I’apertura, presente il duce, della Mostra augustea della romanitd, fiorisco-
no un po’ ovunque pubblicazioni di vario spessore che, questa volta,
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ospitano, accanto ai classicisti, numerosi interventi di politici professiona-
li¢'. L’indirizzo comune - la velina tematica - & scontato ma efficace e, in
qualche modo, reso plausibile dal “maggio radioso”: sotto un novello
Augusto I’Italia rinasce all’impero. Cid che prima era simbolo ora & dive-
nuto realtd, il rito s’& fatto evento, la memoria palinodia. E al parallelismo
si aggiunge, complemento dell’irrazionale, la “mistica millenaria™: i gran-
di giubilei - Virgilio, Orazio, Augusto, Livio - cadono tutti nell'®ra fasci-
sta, i venti secoli di Augusto si compiono il primo anno dopo I’'impresa
etiopica e la proclamazione dell’impero. Il discorso di Funaioli, che si
muove prevalentemente su una falsariga tutta interna alla sua riflessione
intorno alla poesia di Virgilio, risulta questa volta del tutto rispondente ai
modelli interpretativi in voga, proprio 1a dove, rileggendo I’Eneide in una
prospettiva, per ’appunto, augustea, sosta sui passi pil utili a sottolinear-
ne i rispetti ideologici (la rassegna degli eroi nei Campi elisi, lo scudo di
Enea). Il poema, osserva Funaioli,

¢ la bibbia della sognante e dolorante umanitd di quest’attimo meraviglioso, in cui
dalla tradizione primigenia e dalla rivoluzione risgorga ’unitd della vita nella sua
armonica pienezza; sta fra un travaglio spaventoso e la rinascita, fra tempeste e
aprirsi di cieli, fra un sanguigno tramonto e un’aurora luminosa®.

Il passo, con i suoi impliciti addentellati all’«ora presente», non ri-
chiede glosse e si lascia semmai completare dalla chiusa, di prammatica:

La Roma di Augusto, di Virgilio, di Orazio fu per due millenni illuminatrice,
madre e maestra. Di lei sono improntate le fulgide stazioni del cammino d’Italia,
che & poi gran parte del cammino del mondo: Cristianesimo, Comuni, Rinasci-
mento, Risorgimento, Fascismo. Essere Romani, per essere grandi: questo sia il
motto per il primo Natale di Roma dopo risorto I’impero®.

Tolte queste poche righe, lo studioso non troverd alcuna difficolta a
ripubblicare il discorso negli Studi, mostrando di non considerare affatto
la propria “lettura” sospettabile di piaggeria ideologica. E almeno per
quello che riguarda le intenzioni, gli si pud dar credito. Funaioli & rimasto
infatti sempre lo stesso, prima, durante e dopo il ventennio: che & il suo
limite e la sua forza. Conformista in politica, piit di un articolo del suo
umanesimo si trovd ad essere sintono con la politica culturale del classi-
cismo fascista e talvolta vi si inscrisse a puntino. L’adattamento al clima
dell’Italia littoria fu dunque senza traumi, ma anche senza accensioni.

5. Chi raccoglie, ben al di 12 del singolo atto celebrativo, la chiamata del
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regime all’allestimento di una retorica cesaristica nell’anno giubilare di
Augusto, facendosi interprete delle istanze di propaganda ad essa legate,
non ¢ a Bologna né uno studioso d’arte romana, né di storia e neppure un
latinista di professione: & un grecista, Goffredo Coppola. Nel 1938 esce
da Zanichelli un volume che accorpa, sotto il titolo L’erede di Cesare®,
una serie di articoli pubblicati I’anno prima, quasi tutti sulla terza pagina
del "Popolo d’Italia”. Usciti sul quotidiano a ritmi serratissimi - diciasset-
te fra gennaio e settembre - la loro cadenza cosi ravvicinata, se obbedisce
in origine alla necessita di non debordare dall’ora topica, viene poi a con-
ferire una certa compattezza e organicit alla raccolta. L’ erede di Cesare
inanella infatti tutti gli argomenti del “parallelismo”, lasciandosi leggere
come una sorta di manuale del perfetto fascista per 1’uso dell’anno mille-
nario, come regesto indiretto dei T6mot della retorica della romanita. Dalla
generica analogia &ra fascista-etd di Augusto (Augustum saeculum, 7 gen.
1937) all’interpretazione della pax Augusta come “pace armata” (Pax Au-
gusta, 24 giu, 1937); dall’individuazione dei caratteri tipici del civis Ro-
manus nell’italiano nuovo plasmato da Mussolini (Cives Romani, 15
mag. 1937) al rinvenimento di una pretesa continuitd di valori fra la
Roma augustea e quella littoria (Humanitas, 3 feb. 1937; Gloria, 20 apr.
1937); dalla lettura delle Res gestae come «discorso al popolo di Roma»,
con implicito ma non meno suggestivo richiamo alle performances del
capo dallo «storico balcone» (Cesare Augusto scrittore, in "Nuova Anto-
logia”, 16 feb. 1937) fina all’identificazione conclusiva del duce con
Augusto (Imperator Caesar Augustus, 29 mar. 1937)%, la corona di que-
sti scritti formula una serie di equazioni fra il passato e il presente che,
tutte proiettate verso 1’esaltazione del secondo, non si peritano di forzare
in ogni modo i contorni del primo. I termini della comprensione storica
sono capovolti: non & piu la cultura ambiente in cui & immerso il ricerca-
tore a dettare la direzione interpretativa del suo accesso ai dati del passa-
to; ¢ il passato, o, meglio, una scelta frazione di esso, che viene assunto
a illustrare, a giustificare il presente, quasi ne costituisse la premessa - ma
simbolica, non causale. L’autore dell’Erede & un ideologo, un agit-prop:
non ¢ uno storico. La sua dottrina e la sua acutezza critica, suggerite
appena da una decenza di dettato che ancora non vuole venir meno, sono
piegate alla necessitd di divulgare articoli di fede, non pilt conoscenze -
parole d’ordine, non concetti. E’ I’opera di uno studioso che ha abbando-
nato i suoi laboratori e si & gettato nella mischia, senza mediazioni o in-
fingimenti. I1 cammino del Coppola su questa via & del resto, da una certa
data, lineare, progressivo. Ospite fisso sulla terza pagina del “Popolo
d’Italia” dopo il 1933, inizialmente solo su argomenti classici, poi anche
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su temi d’attualitd, collaboratore di “Pegaso”, “Pan”, della federzoniana
“Nuova Antologia” e, dal 1939, di “Gerarchia”, I’attivita pubblicistica,
proprio lungo la stagione bolognese, prende un sopravvento definitivo su
quella disciplinare, riflesso fedele di una vocazione alla militanza che
sembra non tollerare piti i lacci della prudenza scientifica.

11 Coppola approda all’Alma mater nel 1932, dopo le apparizioni, o
poco piil, dei due primi successori del Puntoni, il Rostagni e il Vogliano.
Formatosi alla scuola napoletana dell’Olivieri e perfezionatosi sotto 1'ala
piti che ottuagenaria del Vitelli papirologo, il giovane grecista vanta una
genealogia culturale e accademica di prim’ordine - I’Olivieri, come s’¢ gia
ricordato, era stato allievo dello stesso Puntoni, dal quale, «per li rami»,
si risale al Piccolomini - corroborata dall’inevitabile soggiorno in Germa-
nia%. Il severo tirocinio tecnico, ’educazione rigorosa al “metodo” erano
sulla carta le premesse di una sicura affidabilita scientifica. Premesse d’al-
tronde pienamente realizzate dal primo Coppola, il quale, nel decennio
1921-1931, prima a Firenze fino al 1929, poi a Cagliari, pubblicd una
serie di pregevoli lavori, soprattutto in ambito papirologico® che gli val-
sero la stima del Vitelli e la cattedra. Il passaggio dal capoluogo sardo a
Bologna segna la svolta. I primi anni riservano ancora pubblicazioni pil
che dignitose sotto il profilo scientifico, ma che gia contaminano le istan-
ze critiche genuine con moventi politici estranei alla ricerca e ad essa
forzosamente interposti. E’ il caso di un libro come Cirene e il nuovo
Callimaco®, che raccoglie e mette a frutto anni di ricerche callimachee de-
dicate alla ricostruzione e alla datazione degli Aitia sulla base delle recenti
scoperte papiracee e che si apre, nella prima edizione, con un capitolo,
Docta Cyrene, ferax Aegyptus, in parte dedicato a descrivere, nei toni
caratteristici di certo elzevirismo coloniale dell’epoca, la bellezza di que-
sta lontana «regione italiana» e la vita dei coloni - quando non a elogiare
apertis verbis I’operato di Graziani. Che nei voti dell’autore Cyrene
dovesse essere un libro “politico” lo ribadisce del resto un particolare si-
gnificativo della Poscritta alla Premessa della ristampa del 1936, datata
«2 febbraio 1936-XIV - 77° giorno dell’assedio economico». Pur lascian-
done ancora inalterati i principi di metodo, I'ideclogia si affianca alla
filologia, I’attualita alla storia. Contiguita, non sostituzione: sarebbe erra-
to parlare gia qui di inquinamento dei dati della ricerca o di rinuncia alle
forme della comunicazione scientifica, il che accadra pil avanti. La strada,
tuttavia, & gia stata imboccata, né D’ereditd vitelliana, pur cosi sentita e
pubblicamente rivendicata®, nonostante I’asettico culto della tecnica che
avrebbe dovuto comportare, potra pilt correggere i termini di un’adesione
senza ripiegamenti ad un regime che chiedeva in modo ormai scoperto ai
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suoi clercs di tradurre la cultura in propaganda. E non & certo un caso
che, con il volume aristofaneo del 1936, si chiuda la produzione “greca”
del Coppola, fatta eccezione per la disimpegnata Vita di Epicuro (1942)
e la traduzione dei Caratteri di Teofrasto (1945), opere entrambe del
periodo bellico. Lo studioso abbandona il proprio dominio disciplinare e
comincia ad occuparsi di latino. Nel 1936, il grecista - e con lui il filolo-
g0, 'vomo di scienza - «ha gid dato il meglio di sé ed appare [...] sul
viale del tramonto»™; venuti meno la quiete e il raccoglimento necessari
alla ricerca (fare filologia, aveva detto Nietzsche, significa saper «leggere
lentamente») e subentrata la foga dell’ora, che 1'urgere degli eventi di
continuo incalza, nel tempo senza tregua della rivoluzione, non resta pit
spazio se non all’azione. E I’azione, per I’intellettuale, assume la specie
del servitium ideologico. Cosi, dalla stessa penna che pochi anni prima
aveva prestato I’inchiostro della sua dottrina filologica all’edizione di
difficili testi papiracei, potevano rampollare le pagine “profane” dell’Ere-
de di Cesare, commiste di ovvietd, di mistificazioni e di retorica.
Nell’anno accademico 1940-1941, primo di guerra, Funaioli & chia-
mato a Roma e Coppola ottiene la titolaritd della cattedra di letteratura
latina, mantenendo per incarico anche quella di greco. Il passaggio sanci-
sce anche sul piano accademico la scelta di campo. Intorno a Lucilio e a
Terenzio, oggetti dei due corsi tenuti quell’anno e il successivo, ruotano
gli interessi del Coppola latinista, che gid nel 1940 aveva peraltro dato
alle stampe un libro sulla tragedia in etd repubblicana’™ Non & questa la
sede per un bilancio articolato: va detto perd che, di 12 dall’allestimento
talvolta approssimativo e affrettato - limite inevitabile di una produzione
di mole non piccola (quattro volumi, contando anche la Letteratura
latina ™) che si stipa tutta in tre anni, fra il 1940 e il 1942 - opere come
Gaio Lucilio cavaliere e poeta o Il teatro di Terenzio non mancano di
spunti originali e lasciano qua e 12 trasparire una sensibilitd letteraria e un
impegno critico davvero degni di altri sviluppi, o, come si dice (ma let-
teralmente), di miglior causa™. Dopo il 1936 si infittisce del resto la col-
laborazione giomnalistica al “Popolo d’Italia” e la firma del Coppola ricor-
re ormai oltre che in terza anche in prima pagina, a siglare non di rado la
“spalla”. Terminata la “campagna” augustea, nel 1939 compare, questa
volta da Cappelli, un’altra serie di articoli, dedicata ai sodali della reda-
zione, i «Camerati del “Popolo d’Italia”». Intitolato ...con la testa sullo
zaino, il volume allinea note e recensioni polemiche, tutte di stampo an-
tifrancese o antiinglese, in ottemperanza alle parole d’ordine del periodo,
che vede I'Italia rompere definitivamente con le democrazie “plutocrati-
che” e legarsi alla Germania del Fiihrer. Si tratta per lo pin di attacchi
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portati contro «sedicenti e acclamati» classicisti stranieri - presi di mira
sono figure come il Jullian, il Littré o, sul versante della filologia, un
Gilbert Murray - e, d’infilata, contro certa esterofilia nostrana, vecchio
vizio della vecchia Italia. C’& davvero da chiedersi, davanti a questo at-
teggiarsi scomposto, fra “strapaesano” ¢ romagnoliano, quanto sia rimasto
dell’allievo del Vitellis. Il volume si chiude con due articoli ferocemente
antisemiti, tristo anticipo tematico dell’ultima silloge del Coppola pubbli-
cista, che uscira nel 1944 a Brescia, eloquente fin dal titolo: Trenta dena-
ri’s. Sempre nel 1939, comincia la collaborazione alla ufficialissima "Ge-
rarchia”, rivista che, diretta di nome da Mussolini in persona, si vantava
di veder coincidere la numerazione progressiva dei propri anni di vita con
quelli dell’éra fascista, essendo sorta, appunto, nel 1922. I contributi del
Coppola si fanno pid frequenti durante la guerra e, fra il 1942 e il 1943,
accantonato ogni riferimento all’attualitd, rimettono in campo le compe-
tenze del classicista, una volta ancora asservite alla “fede”. Dictator,
Auctoritas, Imperium, Maiestas populi Romani sono infatti gli oggetti (e
i titoli) di una serie di schede, di voci enciclopediche quasi, volte a ripro-
durre alcune parole chiave dell’Italia fascista in una prospettiva di legitti-
mazione storica che ne rintraccia I’etimo ideologico - € ne autorizza il ri-
uso politco - nel mito della pid nobile delle genealogie. Siamo insomma
dentro al genere del contributo “organico”, sulla linea dell’Erede di Cesa-
re, ma calato questa volta in uno stampo scientifico-divulgativo.

Nel 1942 ricorre ’ultimo dei bimillenari romani, quello liviano. La
guerra in corso, ancora in una fase ascendente per le forze dell’ Asse, non
pone ostacoli né limiti alle celebrazioni, che restano peraltro incompara-
bilmente inferiori, quanto a pubblica risonanza, rispetto alla festa augu-
stea. Con circolare dell’l febbraio 1942 il ministro dell’Educazione na-
zionale Bottai invitava tutti i rettori a promuovere iniziative atte a illustra-
re degnamente lo storico romano. Questa volta & Padova, patria di Livio,
la capitale delle celebrazioni, che si snodano sobriamente in una serie di
conferenze, di vario tenore e valore, dette nella "sala dei giganti” dell’u-
niversita. Inaugurato dal Marchesi, proseguito dal Funaioli e dal Rostagni
e concluso, alla presenza dello stesso Bottai, dal Ferrabino, il ciclo ha un
suo filo conduttore che resiste anche alla massima divaricazione ideologi-
ca e temperamentale dei singoli oratori - si pensi quanto fossero lontani
un Marchesi e un Ferrabino: & la questione dell’attendibilitd di Livio
come fonte storica. Un po’ come accade per il problema dell’originalita
della letteratura latina, anche il tema della rivalutazione di Livio, dopo le
bordate demolitorie della critica ottocentesca, dal Niebuhr al Mommsen,
preesiste alle deformazioni nazionalistiche cui il regime lo espone ma,
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nello stesso tempo, vi si presta: ¢ indipendente, ma ne viene risucchiato”.
Sotto lo stesso segno apparente, possono cosi affiancarsi nell’anno mille-
nario le pill rozze apologie di «Livio che non erra» magari suffragate
dalla «congenialita della stirpe» e dalla aucroritas di Dante™, a ricostru-
zioni sagaci e ben impostate del concetto liviano di storia come opus
oratorium™ o delle ragioni strutturali dell’impianto narrativo e retorico
delle Storie®.

Anche a Bologna si tengono conferenze liviane e, se a tacere & pro-
prio lo storico antico, il Solari, da sempre e sempre pil estraneo ai riti
della cultura ufficiale; se il discorso di Ducati® non va al di 12 di una
generica esaltazione di maniera della romanitd imperiale immortalata da
Livio; & proprio il Coppola, gia titolare della cattedra di latino, a dire la
sua sulla questione, da una prospettiva che, originale nel suo estremismo,
¢ sintomatica della prevalenza secca e ormai irreversibile del politico sul
filologo - e, nella fattispecie, dell’ideologo sullo storico. Se a difendere la
sostanziale attendibilitd di Livio e a giustificarne errori e falsitd nei parti-
colari si invocavano ora il respiro epico della narrazione, ora la sua natura
profetica (anche Livio, non solo Virgilio, & vate), ora I'ingegno sommo
dell’artista di 12 delle mende dallo storico, Coppola non si cura di negare
queste ultime o di ridimensionarne la portata, ma ne rivendica senz’altro
il valore di profonda autenticita;

I dottori di matricola scrivano pure che non di storia si tratta ma di retorica, e che
il retore Livio & assai pili bravo dello storico Tito Livio: io, con I’autoritd che non
mi viene dalla toga, ma dal cuore e dalla mente, vi dico che 1’orazione di Vetu-
ria e Coriolano & nella storia; e che nella storia & entrato anche silenzioso e
operoso, povero e onesto il Cincinnato della leggenda®,

Livio & immortale non in quanto storico, ma per essere a sua volta

conditor imperii, egli che della storia di Roma ha gittato le fondamenta auguste,
¢ il cuore e il pensiero ha mantenuto sempre fedeli allo Stato in ogni pagina, e
che pil tardi fra le pruvigini mistiche e curialesche del Medioevo, senza che pil
nessuno si avvedesse di lui, ha fatto si che Roma sognasse di Roma e che rina-
scessero le leggende e i fatti della repubblica e dello imperio [...] e gli Italiani
ammonissero a credere che c’e, superiore agli interessi e ai diritti dei singoli, una
ragion di Stato, e che la storia, come la fede, se la storia & fede e azione politica,
la si conquista e riscatta col sangue®.

E lo stesso stile drammatico della narrazione liviana, a prescindere da
qualunque sacrificio del certo e del documentato, viene ad essere non ’e-
pifenomeno di una strategia retorica ma la funzione diretta del suo conte-
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nuto di verita:

Checché ne scrivano, o sussurrino, o insinuino le filosofanti e cattedranti santesse
della scienza istoriografica, o spettegolino in prosa stolta e scimmiatica alcuni
bamboccioni d’importanza, gl’insegnamenti che derivano dalla drammatica narra-
zione liviana valgono assai pit e riescono assai meno sterili di certi moderni
precetti generali®.

Con il 25 luglio e, piul ancora, con I’8 settembre ’attivitd scientifica
del Coppola, sempre piii rarefatta, pud dirsi conclusa®. La stessa traduzio-
ne da Teofrasto (Verona, 1945), dedicata a Mussolini, apparente eccezio-
ne, mette in realtd a frutto materiali relativi al corso sui Caratteri tenuto
nell’anno accademico 1938-1939 e replicato nel 1942-1943.

Con il colpo di stato monarchico gli alti ranghi accademici dell’an-
tichistica o ripiegano repentinamente su posizioni di pretto reazionarismo
clericale - esemplare il caso dell’Istituto di studi romani - o s’inabissano
nel silenzio di una prudente attesa. Non cosi il Coppola. Rilevata nel
1944 la direzione di “Civilta fascista”, rimasta vacante dopo la “diserzio-
ne” del bottaiano Camillo Pellizzi®, egli vi svolge un’intensa attivita pub-
blicistica. Siglati ora con il nome, ora con pseudonimi - & sempre il Cop-
pola a celarsi dietro Nos, Utinam o al semplice asterisco redazionale - gli
articoli sono anche qui virulente polemiche (ma adesso contro gli oppor-
tunisti e i traditori badogliani, i monarchici e i “borghesi”), intonate ad
una fiducia rabbiosa nella vittoria finale, singolarmente immuni da quel
senso di imminente disfatta, da quell’atmosfera di resistenza impossibile e
disperata che pervade, come un’ombra di morte, i fogli della rivista®’. E se
anche affatto estranei sono i contributi del direttore al suo campo discipli-
nare, il filologo, morto e sepolto, dove meno te lo aspetti risorge. Non
sono pidl i frustuli di papiri dissotterrati chissd dove dopo duemila anni di
silenzio, ma gli autografi contemporanei del duce a meritarne le cure
ecdotiche. Postilla®® & per esempio una vera e propria nota ideologico-
filologica ad un dialoghetto mussoliniano, di cui Coppola racconta d’es-
ser riuscito a impadronirsi, strappando I’autografo alla riluttanza dell’au-
tore: 1’editore porta la riproduzione fototipica del manoscritto, da ragione
delle varianti, commenta e illustra i valori stilistici del testo, eccetera.
Rispetto all’Erede di Cesare, si ha qui come un rovesciamento prospetti-
co: al posto dei grandi “testi” dell’antichita, piegati dal filologo a signi-
ficazioni attuali, vi & ora il testo attuale e contingente del “capo” che il fi-
lologo eleva, mercé 1’abuso del paratesto critico, a monumento letterario
e ideologico. E’ una sorta di filologia militante che, privata dei suoi
oggetti originari, si rivolge direttamente ai miti viventi. La discontinuita
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rispetto anche agli scritti di “Gerarchia”, scontata la diversa urgenza del-
’ora, & netta e programmata: se infatti prima del 25 luglio ’ordine di un
regime ancora sovrano e maggioritario manteneva intatto e, anzi, corrobo-
rava il rapporto con una certa tradizione - nel caso, la classicita romana -
I'isolamento della Rsi impone di tagliare i legami con tutto e di fare i
conti soltanto con i simulacri dell’oggi, rinunciando al passato e sfidando
il futuro. Ma la «filologia del presente», come il Coppola non poteva non
sapere, ancorché praticabile sotto forma di farsa, resta una contraddizione
in termini®.

Presidente dell’Istituto di cultura fascista sotto la Repubblica sociale,
pro-rettore dal novembre 1943 al gennaio seguente e poi rettore fino alla
fine, il Coppola fu tra i pid attivi rifondatori del fascio repubblicano
bolognese, insieme al capo della Provincia® Guglielmo Montani, al reg-
gente” Aristide Sarti e a Franz Pagliani. Suo I’ordine del giorno della
prima assemblea, del 28 ottobre 1943, col quale proponeva la condanna a
morte del re®!. Catturato con Mussolini e altri gerarchi a Dongo dai par-
tigiani, fu fucilato nell’aprile 1945.

Se sfumato e in certo senso irenico era stato il rapporto fra il Funaio-
li e il fascismo, devastante e totale lo fu per il pil giovane collega, la cui
assoluta adesione alla “causa’ non si lascia contenere nei termini relativi,
tipicamente postbellici, della “compromissione”. Né & un caso poi che egli
non sia sopravvissuto alla catastrofe, non sia, come tanti, caduto in piedi.
E a testimonianza ulteriore della buona fede, che se mai assolve le respon-
sabilith oggettive di fronte alla storia, riscatta tuttavia la tragedia degli in-
dividui, sta la sua sostanziale estraneitd, tranne per gli anni di Sald, ai
centri del potere. Di certo non assimilabile al tipo dell’accademico in
orbace che, giunto il momento opportuno, sara lestissimo a rinnegare cid
di cui, fino a poco prima, s’era fatto corifeo, il Coppola fu da subito e
sempre pill un intellettuale di prima linea. Abbracciata 1’«idea», la coltivd
con I’assolutezza e la passione che in gioventit avevano caratterizzato la
sua dedizione agli studi. E non fa specie che, prima dell’'uomo, fossero
proprio gli studi a pagare.

6. Un caso ancora diverso & quello dell’archeologo ed etruscologo Pericle
Ducati. Bolognese per nascita e noviziato, di contro al Funaioli e al
Coppola, Ducati si forma alla scuola del Brizio da cui eredita basi meto-
diche improntate ai criteri positivistici della catalogazione e attribuzione
dei referti, corrette ab ovo, tuttavia, dal contiguo magistero dell’ultimo
Carducci. Chiamato nel 1921 sulla cattedra che era stata del maestro, vi
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resterd fino alla morte, sopraggiunta, prematura e violenta, in seguito ad
un attentato partigiano, nel 1944. Un’altra parabola tragica, dunque, cul-
minata con la scelta “repubblichina” e soprattutto con la carica, che gli fu
fatale, di membro del famigerato Tribunale speciale di Firenze; una para-
bola conclusasi in modo analogo a quella del Coppola, ma affatto diver-
gente nello sviluppo della sua traiettoria, e politica e culturale. Se il
Coppola fascista & e resta infatti fino all’ultimo un uomo di trincea,
Ducati & un uomo di regime. Fra i primi iscritti al partito nazionalista di
Corradini nel 1910, interventista nel 1914, 1a sua adesione al fascismo &
cordiale e senza flessioni sin dagli esordi incerti e apertamente sanguinosi
- ancorché il fatto possa lasciare perplesso chi ancor oggi ricordi la mite
¢ signorile gentilezza dell’'uomo. Forte dell’accredito politico che la pa-
tente di fascista ante-marcia automaticamente comportava, protagonista
indiscusso di una disciplina che, da sempre marginale, godette proprio in
quegli anni 1’onore di insolite ribalte, Ducati fu un uomo di punta nel-
I’organigramma dell’antichistica politicamente impegnata sul fronte del
consenso, e, anche in questo, differi dal pia giovane e meno prestigioso
grecista campano.

Preside di facolta dal 1923 al 1929 - quando lascid spazio all’altro
fascistissimo tra i professori di lettere, Lorenzo Bianchi - Ducati, che a
Bologna era anche direttore del Museo civico, & nel ventennio una figura
di rilievo nazionale. Ne fanno fede, oltre alle cariche e agli incarichi di
cui ¢ investito, il genere e le sedi delle pubblicazioni. Nel 1928 viene no-
minato dal ministro Balbino Giuliano membro del consiglio direttivo del
Regio istituto di archeologia e di storia dell’arte di Roma, massimo orga-
no decisionale in materia di ricerche, conservazione e scavi; nel 1929
tiene una serie di lezioni nell’Universitd per stranieri di Perugia, sorta di
vetrina internazionale della cultura accademica di regime; &, inoltre, 1’ar-
cheologo pili eminente e, dopo il 1936, uno dei principali animatori
dell’Istituto di studi romani, ai cui corsi superiori partecipa come docente
due volte,.nel 1936-1937 e nel 1938-1939, quando, ligio al tema mono-
grafico con grande tempismo proposto dall’Istituto («La civiltd di Roma
e i problemi della razza»), tiene la conferenza inaugurale e la prima lezio-
ne (ltalia pre-romana e stirpe italica e 1l concetto di stirpe nella civilta
di Roma antica); a lui I'Istituto affidera il volume sull’arte e ’archeologia
della Storia di Roma®. 1l suo nome non pud mancare, ovviamente, dalle
colonne di ”Gerarchia™?, ma & ad “Historia”, la pubblicazione trimestrale
di storia antica del “Popolo d’Italia”, che Ducati, membro anche del con-
siglio direttivo, collabora con maggiore continuitd (ventuno interventi fra
il 1927 e il 1934: la rivista si estingue I’anno successivo).
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Questi i dati esterni. Ma in che modo si esplica, sul piano della pro-
duzione scientifica, la scelta di essere a tutti gli effetti un intellettuale di
regime che pone al servizio dell’ideologia il corredo tecnico della propria
dottrina? In che misura tutto questo pesa, prima ancora che sugli esiti,
sull’orientamento della ricerca? A questi interrogativi - adducendo argo-
menti di inequivoca quanto vulgata ascendenza gentiliana - ¢ lo stesso
Ducati a rispondere, per sé e per i cultori della sua disciplina:

Gli archeologi e gli storici, pit ancora degli altri studiosi, nel nostro paese, hanno
il dovere di sentire sempre, e in non mai smorzata misura, italianamente, perché
i documenti di un lontano passato debbono essere da loro investigati non gia
come morte cose, da tenere sepolte e lontane dal volgo profano [...] ma come
patrimonio di tutta la Nazione, come voci attestanti la nobilta della nostra stirpe,
voci dalle quali possiamo spesso desumere le ragioni delle nostre sorti, delle
vicende di ieri, della vita di oggi®.

La differenza sostanziale rispetto a Coppola ¢ tutta qui: mentre questi
tende progressivamente a sostituire gli oggetti della propria attivita critica
e a rinunciare a poco a poco alla investigazione scientifica in nome di
ragioni pili urgenti, abbandonando la ricerca per la propaganda, Ducati
predica agli storici di rimanere al proprio posto per proseguire un lavoro
il cui oggetto non potra, alla fine, che conformarsi allo scopo: attestare
«la nobiltd della nostra stirpe»:

e che le antichitd nostre abbiano per noi italiani un valore anche politico & con-
vincimento di molti di noi archeologi: le ragioni sono o dovrebbero essere ovvie.
[...] Rimanga a noi archeologi tale convincimento, e con tale convincimento
fiduciosi e sereni badiamo alla nostra quotidiana fatica®.

Parole che potrebbero stare per epigrafe a tutto Ducati, studioso e
fascista. Cosi, mentre il Coppola pubblicava ...con la testa sullo zaino, il
Ducati dava alle stampe un volume sui dati folklorici relativi alle origini
di Roma® o rifondeva per I’ennesima volta e nell’ennesimo registro, qui
fra 1’elzeviristico e il divulgativo, le sue ricerche etrusche®. Ducati non
scriverd mai nulla, che io sappia, d’attualita politica; neppure & facile, del
resto, trovare nelle sue opere riscontri, non che virulenti, foss’anche blan-
damente polemici - e il raffronto col Coppola tocca I’acme della divarica-
zione proprio a questo punto, cui non & certo estraneo il temperamento.
Tuttavia, fedele alle consegne dell’intellettuale “funzionario”, egli non si
sottrarrd mai, né all’esercizio della catechesi né a quello della propaganda,
sempre mediato, in entrambi i casi, dal filtro disciplinare. Cosi, nel 1941,
quando ancora le forze italo-tedesche prevalevano sul fronte africano,
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profittava della prefazione al suo volume Emilia romana per sostenere
che I'Italia imperiale aveva gia in parte riconquistato il mare nostrum,
lasciando intendere una futura possibile estensione territoriale pari a
quella dei domini romani sotto Augusto; cosi, risalendo ad un termine
cronologico in quanto pil alto in tanto pil significativo, nel 1927 pub-
blicava un opuscolo, destinato alle scuole, sulla storia e il valore del
fascio littorio, che, a siglare un dettato peraltro scorrevole e narrativo,
privo di scatti retorici o di appelli risentiti all’attualitd, si chiudeva con il
piul tipico degli squilli di tromba:

La riapparizione del fascio littorio & di pili recente data. Nei tempi fortunosi, tur-
bolenti e vili, che straziarono la nostra Italia dopo 1’ultima, immane guerra d’in-
dipendenza, pid che da un servaggio politico dal servaggio spirituale, il fascio lit-
torio fu impugnato eroicamente da un Duce. E con questo simbolo e con questo
Duce I'Italia & risorta, ed & risorta anche in questo simbolo, nel nome dell’alma
Madre, di Roma®.

Non pill che un ottimo compilatore in materia di arte classica®,
Ducati dovette la sua fama agli studi etruscologici, cui non smise mai di
tornare, ora nelle forme scientificamente sostenute della specifica memoria
o della sintesi sistematica, ora in quelle pill disimpegnate - ma poi spesso
ideologicamente pit compromesse - dell’alta divulgazione'®. La cono-
scenza amplissima e di prima mano dei reperti, il dominio sicuro delle
fonti, frutto di un’erudizione di stampo ancora ottocentesco, sono il
punto di forza dello studioso, cui difetta se mai la capacitd di inquadrare
storicamente gli oggetti della ricerca, di 1a dal tecnicismo di un accesso
che, per sua natura, pud garantire soltanto risultati analitici e catalogato-
1. A tale menda metodologica soccorre, peggiorando le cose, I’Ersatz pil
pericoloso della prospettiva storica, I'ideologia. La civiltd etrusca, del
tutto a prescindere dai dati offerti dalla storia, si vede cosi attribuire uno
speciale statuto teleologico, in quanto civilta italica e, come tale, culla
etnica della «nostra stirpe». Accanto alla retorica romana, sorge cosi una
retorica etrusca, di cui proprio Ducati, con I’avallo pill corrente € corrivo
della stampa quotidiana, & magna pars. Non che sovrapporsi o contrap-
porsi al mito di Roma, il mito “jtaliano” dell’Etruria antica, come ebbe ad
osservare di passata il Timpanaro, vi si somma, scongiurando il rischio di
una polarizzazione eccessiva su Roma a scapito dell’identitd nazionale'®.
Tanta artificiositd di assunti'®, se non fatica ad affermarsi in un mondo
sempre pid disposto a rinvenire un po’ ovunque conferme simboliche al
presente, sconta nondimeno paurose oscillazioni interpretative da un’ope-
ra all’altra, accolte peraltro da egual plauso, a seconda che 1’accento si
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sposti sulla capitale o sull’Italia tutta. In tal modo, mentre in Etruria an-
tica, che & del 1925, I'influenza etrusca su Roma arcaica ¢ ampiamente
sottolineata - depresso invece, et pour cause, ¢ 1’apporto italiota - nel gia
citato scritto Come nacque Roma, del 1939, il ceppo latino-sabino stan-
ziatosi sul Settimonzio, indipendentemente dal mondo etrusco, dara vita
ad

una stirpe eletta, stirpe di colonizzatori, di civilizzatori, con evidente attitudine a
raggiungere una superioritd spirituale sulle altre genti d’Italia, del Mediterraneo.
Percid, col corso del tempo la "gens Romana” riesce gradatamente a imporsi sulle
altre genti, si da assimilarle a se stessa, si da ridurle ad una spirituale unitd, costi-
tuente la Nazione italiana'®.

Non & pil Roma che sale a grandezze mondiali grazie all’apporto
etrusco (leggi: italico): & Roma che assimila le altre gentes, italiche e
mediterranee senza distinzione, imprimendo su tutte la propria superiorit2
di “stirpe eletta”. A giustificare tanto mutamento prospettico parlano le
date: ben si spiega infatti I’accentuazione monocentrica e razziale dell’o-
rigine del primato romano nel 1939, anno in cui, non ancora spentisi i
fuochi dell’orgia augustea, il fascismo faceva decisamente proprie, aggiu-
standole ad un presunto “specifico” etnico italiano, le teorie eugenetiche
della Germania nazista.

Esemplare tipico di una cultura accademica che, sottratta d’un subito
all’ombra dei suoi inaccessibili ma isolati laboratori, si vide proiettare sul
palcoscenico della storia, ancorché per recitarvi una farsa, Ducati &, fra i
classicisti bolognesi, la figura pit rappresentativa e pil organica della
cultura di regime: pil dell’Albini, che diede quel che poté finché visse,
ma era di un’altra generazione ¢ mori comunqgue al di qua delle date “fa-
tali”; pit del Funaioli, che, plaudendo, continud per lo piu a preferire i
laboratori; pit dello stesso Coppola, infine, che, col cuore e con la penna,
rimase un diciannovista anche negli anni dell’ordine e del consenso di
massa, senza accorgersi mai che la rivoluzione era finita prima di comin-
ciare.

7. Bologna, che doveva fare da linea continua a queste pagine, & rimasta,
debole traccia, sullo sfondo. E talvolta & finita fuori quadro addirittura,
sopraffatta dai profili dei protagonisti, i quali, se operavano con i loro
scritti e la loro attivitd su un piano sovramunicipale, nondimeno espleta-
vano poi proprio a Bologna - e non altrove - uno dei piu caratteristici fra
i negotia del professore universitario: I’insegnamento. La cittd, infatti,
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pud sentire “suoi” un Coppola o un Funaioli certo non per I’attivitd
politica e neppure per la produzione scientifica, ma in virth non d’altro
che del loro magistero, per quanto questo, a maggior gloria dell’ateneo,
sappia inscriversi nel solco di quella tradizione di cui essa va orgogliosa.
Stabilite le diverse quote di inquinamento ideologico nei vari percorsi
intellettuali e culturali dei soggetti, rimane da chiedersi se e quanto cid si
riscontri anche, oltre che sulle pagine scritte, nelle ore di lezione. La ri-
sposta, condizionata alla lacunosita delle fonti (prevalentemente orali), ¢
negativa. Per testimonianza unanime degli allievi di quegli anni, la poli-
tica & infatti sempre rimasta estranea alle aule universitarie, durante lo
svolgimento dell’attivitd didattica. Per Funaioli, buon erede della tradizio-
ne carducciana, il momento della lezione era immerso in un’aura sacrale.
«Stava sulla cattedra - lo ricorda Pietro Ferrarino - come a celebrare un
rito d’arte, sacerdos Musarum non meno del poeta letto»'*: che la retori-
ca posticcia di regime fosse poco conciliabile con questo tipo di eloquen-
za, sempre sorvegliata dal rigore, non si fatica a credere. E analogo di-
scorso si potrebbe fare per Coppola, i cui modelli, se dovevano essere,
pil che Carducci, Vitelli e il Seminar, non risultavano certo meno refrat-
tari ad orpelli o a voli. Per quest’ultimo vale semmai il dato, gia messo in
rilievo dal Degani, relativo al generale decrescere dell’attivita dello stu-
dioso dopo il 1936, le cui negative conseguenze sulla qualitd dell’inse-
gnamento, sempre pilt improvvisato e ripetitivo, non tardarono a farsi av-
vertire!'%.

Se I’ora di lezione, fatti salvi episodi isolati'%, resta immune dal con-
tagio dell’ideologia e della propaganda, altrettanto vale per gli argomenti
dei corsi, tutti o quasi legati agli interessi dei singoli insegnanti, secondo
documenta la contemporanea produzione scientifica!””. Callimaco, Menan-
dro, Teofrasto, Pindaro, Bacchilide sono alcuni fra i titoli del Coppola
grecista - del latinista s’¢ detto; Tibullo e Virgilio, Catullo, Cicerone e
Livio ricorrono fra gli argomenti professati dal Funaioli, il quale nel
1937-1938 e nel 1938-1939 affiancd al corso principale quello di filolo-
gia greca e latina, dove mise a frutto le carte che, gia utilizzate nella voce
Filologia classica della Treccani (1936), verranno poi a stesura definiti-
va con i gia citati Lineamenti. Non fanno sostanziale eccezione le scelte
monografiche di Ducati, il quale, per la parte romana, non si lascera tut-
tavia sfuggire ’opportunita di legare all’anno del bimillenario un corso
specifico sull’arte augustea (1937-1938).

Se le aule universitarie sono le sedi principi del magistero, resta
ancora da appurare, dinanzi a figure tutt’altro che aliene dal prestare la
propria collaborazione a quotidiani o a riviste non specialistiche, quale
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fosse - se vi fosse - il rapporto con la stampa cittadina e con la pubblici-
stica locale fascista. Il quindicinale ”Vita Nova”, fondato da Arpinati e
diretto da Giuseppe Saitta, ¢ il foglio ufficiale della federazione bologne-
se fino al 1933. Fatta eccezione per le conferenze dell’ Albini all’Univer-
sitd fascista, di cui il periodico era organo, "Vita Nova” non ospita inter-
venti dei classicisti di casa, facendo del resto mostra, in pidt occasioni, di
un’ostilith ringhiosa verso il mondo accademico, conforme al ribellismo
antiborghese che caratterizza soprattutto le prime annate'®®. Neppure il
bimillenario virgiliano muovera la rivista a fregiarsi di collaborazioni lo-
cali illustri: I’'unico articolo dell’annata sull’argomento sara affidato all’o-
scuro Arnaldo Cervesato, che, come da copione, spingera il pedale sull’i-
spirazione campestre del mantovano e giungerd a mettere in relazione le
Bucoliche (chissa perché non le Georgiche) con la "battaglia del grano”.
Nulla di nulla ne ”L’Italiano” di Longanesi, nulla ne L’Assalto”, nulla
nel tanto piu tardo, e parzialmente frondista, “Architrave”, se si toglie un
articolo sulla «redenzione» dell’arco di Augusto a Rimini, dovuto alla
giovane penna di un allievo del Ducati, Guido Achille Mansuelli!®.
Passando dalle riviste al quotidiano, il discorso cambia. Il “Resto del
Carlino” ospita un numero relativamente alto di elzeviri o, comunque,
articoli di terza su temi classici. E’ curioso notare tuttavia come, a parte
I’ Albini che, svariando fra Dante, Carducci e i latini, interviene dicianno-
ve volte fra il 1922 e il 1932, i personaggi di maggior profilo dello
Studio compaiono poco o per nulla sulle colonne del prestigioso giornale
cittadino. Poco il Coppola che, non va dimenticato, fin dal 1933 era
collaboratore fisso del “Popolo d’Italia” e poco il Ducati''%; nulla Funaio-
li, di cui peraltro non mi risulta esistano pubblicazioni in sedi non tecni-
che. Tocchera allora, negli anni trenta, a figure minori e minime occupar-
si di antichitd sul “Carlino”. Fra il 1931 e il 1933, sull’onda forse del
successo ottenuto nel 1930 con il suo Vergilio, 1a firma che pit ricorre &
quella di Alberto Mocchino, allora libero docente all’universitd e inse-
gnante di lettere al Galvani. Sobri e alieni da qualunque forzatura ideolo-
gica, i suoi articoli spaziano fra storia (Cesare, 24 ott. 1931; Claudio, 2
giu. 1932; Silla, 23 gen. 1933, eccetera) e letteratura latina (Orazio, 11
lug. 1931; Apuleio, 14 lug. 1931; Fedro, 9 set. 1931, ecc.), sconfinando
talora nel greco (Lirica greca, 10 dic. 1931; Grecia minore, 25 mar.
1932; La ”Repubblica” di Platone, 3 giu. 1932). Politicamente molto
pilt connotati - ma si badi come ci si allontana dai ranghi dell’accademia
- gli interventi di un Eugenio Giovannetti o, pitl ancora, di un Massimo
Scaligero. Il primo da menzionare per tre articoli “militanti” su Cesare,
trasparente “figura” del duce, apparsi fra il giugno e il luglio 1934
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(Cesare agrario, 8 giu. 1934; Cesare colonizzatore, 19 giu. 1934; Cesare
bonificatore, 19 lug. 1934); il secondo per la serie misticheggiante dedi-
cata al natale di Roma nei numeri del 21 aprile degli anni 1938-1940. 1I
”Carlino”, che pure in quegli anni ospitava firme di classicisti illustri, dal
Romagnoli al Pais, al Terzaghi, al Rostagni, doveva, per motivi diversi,
rinunciare all’apporto degli Altertiimer di casa propria.

8. In dirittura di arrivo, a questa inchiesta compete forse ancora ’onere di
arrischiare una risposta alla domanda da cui ha preso le mosse, regolata,
ovviamente, sulla base ristretta dei materiali di cui ha potuto giovarsi e
degli oggetti che si & proposta di definire; la questione, voglio dire, se il
fascismo abbia o meno provato, lasciando da parte gli esiti, ad imporre
una propria originale ideologia della cultura.

Mentre falliva la soluzione dall’alto tentata da Gentile con I’Enciclo-
pedia Italiana - troppo forte era il condizionamento intrinseco al genere,
per definizione a pil voci - la progressiva gestione burocratica delle
“agenzie” culturali diede vita ad un sistema integrato cui soggiacquero
ben presto le discipline piu varie, ridisposte secondo un rigoroso ordine
gerarchico di importanza a seconda della maggiore o minore organicita al
disegno autoritario che mirava a servirsi di esse come di emittenti molti-
plicatori di un solo, dominante, definitivo messaggio - declinazioni speci-
fiche di un’unica «Idea». La novita rispetto al paradigma liberale - di qui
muove il dissenso crociano'! - & il principio che postula I’eteronomia
strategica della cultura alla sfera dell’ideologia, diffusa sotto le specie,
differenziate nel grado ma non nella qualitd, della «educazione» e della
propaganda. Di questo progetto, il mondo degli studi classici & parte non
trascurabile. Si ascolti quanto scriveva nel 1935, in sede di bilancio del-
I’attivitd annuale dell’Istituto di studi romani, il segretario Carlo Galassi
Paluzzi:

Quando I'Istituto ha iniziato 1a sua attivita la situazione non era precisamente
brillante. Imperava ancora generalissimamente il concetto di istruzione, di Kulur
e difettava, quando non mancava del tutto, quello di educazione. Ci si preoccu-
pava assai pitt di informare che non di formare; cosi che si avevano quelle tali

" serie di conferenze che assumevano un pernicioso carattere di impressionismo
culturale, dedicate come erano ai soggetti pil disparati e mai tra loro organica-
mente connessi: capaci tutt’al pit di esasperare un caotico bisogno di superficiale
enciclopedismo da salotto e non di educare sulla base di un chiaro concetto
unitario di valore spirituale e nazionale''2,

E’ su tale passaggio dalla Kultur alla «educazione» che il fascismo
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gioca la sua partita per il controllo degli intellettuali. Quanto le singole
figure bolognesi qui ritratte vi abbiano preso parte, se da protagonisti
consapevoli o da comparse pili 0 meno ignare, resta questione ineludibile
e pregiudiziale per I’interpretazione delle loro parabole, umane e scienti-
fiche.
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1. N. Bobbio, La cultura e il fascismo, in Fascismo e societd italiana, a cura di G.
Quazza, Torino, Einaudi, 1973.

2. Mi riferisco al noto attacco polemico mosso al Gentile sulle colonne del “Tevere”
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consenso degli intellettuali, Bologna, 11 Mulino, 1980, pp. 19-150.

3. N. Bobbio, La cultura, cit., p. 216.
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Timpanaro, Firenze, Sansoni, 1981, pp. 47-58.
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cultura fascista, Torino, Einaudi, 1979.
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9. Si veda C. Marchesi, Giuseppe Albini, in ”II Comune di Bologna”, XX (1933), fasc.
12, pp. 49-50 [Scritti minori di filologia e leueratura, Firenze, Olschki, 1978, vol. III, pp.
1283-1286, in part. 1284].

10. Sul Puntoni e sull’Olivieri, oltre all’articolo gid citato, sempre del Degani & da
vedere La filologia greca nel secolo XX (ltalia), in La filologia greca e latina nel secolo
XX, Atti del Convegno internazionale, Roma, Consiglio nazionale delle ricerche, 17-21
settembre 1984, Pisa, Giardini, 1989, vol. II, pp. 1065-1140 (in part. 1090-1093). La com-
memorazione del Puntoni nell’atenco bolognese fu tenuta dal successore, il Rostagni. Si
veda A. Rostagni, Vittorio Puntoni, "Annuario della R. Universita di Bologna”, 1926-27,
pp. 69-86.

11. E’ il caso del Rostagni (1926-1928), cui succede, come incaricato, Paolo Ubaldi
nell’anno accademico 1928-29. Poi & la volta di Achille Vogliano, papirologo di valore,
allievo del Vitelli: resta fino al 1932. Sulla storia della cattedra bolognese di greco &
tornato, con la consueta puntualita, Enzo Degani, che ha esteso questa volta I'indagine
fino a comprendere il capitolo relativo al magistero del Coppola, in Da Gaetano Pellic-
cioni a Goffredo Coppola: la Letteratura greca a Bologna dall’Unita d'Italia alla Libe-
razione, Bologna, Clueb, 1989. Devo alla cortesia dell’autore 1’aver potuto giovarmi di
questo lavoro avanti la pubblicazione.

12. Sul modesto apporto del Solari si veda il giudizio limitativo di Momigliano, Gli stu-
di italiani di storia greca e romana dal 1895 al 1939, in Cinquant’anni di vita intellet-
tuale italiana. 1896-1946, Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo an-
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valore quale il bizantinista Paolo Lamma, prima che del suo maestro Simeoni, proprio del
Solari si riconosceva debitore, sotto il profilo del metodo.

13. Ezio Chiorboli, italianista di qualche pregio (¢ autore, fra V’altro, di un notevole
commento al Petrarca volgare), & preside del liceo Galvani dal 1929 al 1952. Sotto la sua
guida grande risalto acquista il premio "Giosue Carducci”, la cui istituzione datava fin
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dal 1907. La premiazione aveva luogo il giomo anniversario della morte del poeta (16
febbraio) e comprendeva un’orazione di argomento carducciano, affidata ad un docente
dell’istituto, detta davanti ad un’assemblea solitamente gremita, presenti i familiari del
poeta, docenti dell’universitd ¢ autoritd cittadine. Fra gli autori dei discorsi di questi anni
vanno ricordati, oltre allo stesso Chiorboli (1930), figure di spicco quali Vittorio Lugli
(1931), Enrico Maria Fusco (1932), Alberto Mocchino (1934). Fonte preziosa sul Galvani
¢ il volume edito I’anno centenario della fondazione I cento anni del Liceo ”Galvani” .
1860-1960, Bologna, Cappelli, 1961. Deve vedersi anche, per gli anni in cui vide la luce
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14. P. Ducati, Voci dell’ antico nella poesia di Giosué Carducci, in Carducci. Discorsi
nel centenario della nascita, Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 103-133.

15. Ivi, p. 133.

16. G. Coppola, Cimossa carducciana, Bologna, Zanichelli, 1935.
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definisce Sallustius ancora Paratore (Gino Funaioli, cit., p. 2502).

21. Si veda G. Pasquali, Spiriti e forme della letteratura latina, in Pagine stravagan-
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22. G.B. Pighi, Commemorazione di Gino Funaioli. in "Memorie dell’Accademia declle
Scienze dell'Istituto di Bologna”, Scienze Morali, serie V, n. 9 (1961), pp. 277-284 (p.
282).

23. Tramite tangibile di questa continuitd & I’edizione di tutto Virgilio per I’Accademia
virgiliana di Mantova, varata dall’Albini e, morto questo, compiuta proprio dal Funaioli
(vedi infra, pp. 25-26).

24. C. Marchesi, Giuseppe Albini, cit., p. 1283.

25. G. Funaioli, Giuseppe Albini, Bologna, Soc. tipografica gia Compositori, 1935, p.
25. La commemorazione di Albini, un medaglione che annega le buone osservazioni sul
traduttore e sullo studioso in un mare di elogi sperticati al poeta italiano e latino, verra
ristampata da Funaioli negli Studi (vol. II, t. 2, pp. 195-221), con ritocchi non piccoli, il
primo dei quali 1’espunzione del passo citato. Che sarebbe, nel 1946, atto giustificabile,
non fosse per I'avvertimento fiero della Prefazione: «A me nel rileggere oggi gli scritti
che qui riproduco, frutto d’un ventennio, avvenne d’essere critico attento di me medesi-
mo, di saggiare le mie vedute alla luce delle esperienze nuove; e devo dire che & stata una
prova del fuoco riuscita: da mutare ho trovato poco o nulla» (vol. I, p. VII). Un altro
ritratto politicamente caratterizzato dell’Albini in L. Bianchi, Intorno all’opera di Giu-
seppe Albini, in "Rendiconto delle sessioni della R. Accademia delle Scienze dell’Istitu-
to di Bologna”, s. I, VIII (1933-1934), pp. 16-53.

26. G. Albini, Per il ventesimo centenario di Virgilio, in "Atti e memorie della R. Ac-
cademia Virgiliana di Mantova”, n. s., XIV-XVI (1921-1923), pp. 1-2.

27. G. Pasquali, Pagine stravaganti, cit., vol. I, p. 310.

28. Studi virgiliani, Roma, Sapientia, 1931,
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29. Sul bimillenario virgiliano e, pit in generale, sulla recezione ideologica di Virgi-
lio nel nostro secolo & da vedere P.V. Cova, Da Carducci a Eliot. Appunti per una storia
della fortuna di Virgilio nella prima metd del Novecento, in Virgilio nostro antico. Atti
delle celebrazioni per il Bimillenario Virgiliano in Calvisano, Brescia, Comune di Calvi-
sano, 1983, pp. 99-130.

30. Cosi il Cova: «Gli studiosi si mantengono riservati o al massimo sovrappongono al
rigore del metodo qualche puntata attualizzante o panegiristica, ma il consapevole uso
ideologico del poeta vien fatto solo dai politici» (ivi, p. 107).

31. A parte il Marchesi, si pensi ad un libro come Virgilio di Tommaso Fiore, dove &
1’impostazione crociana ad escludere anche polemicamente qualunque nesso Virgilio-
politica augustea. Sul Fiore virgilianista, si veda A. La Penna, Tommaso Fiore interpre-
te di Virgilio, in appendice a Concetto Marchesi. La critica letteraria come scoperia del-
I uomo. Con un’appendice su Tommaso Fiore, Firenze, La Nuova Italia, 1980 e A. Cajati,
Fiore e il bimillenario virgiliano, in “Rassegna pugliese”, II (1967), pp. 314-333.

32. Si veda P. Emanuelli, Perché il bimillenario virgiliano cade nel 1931, Napoli, Siem,
1930, che risponde ad una serie di interventi albiniani sul “Popolo d’Ttalia” (12 mar., 25
mar., 29 apr. 1930).

33. Virgilio, in "Atti e memorie della R. Accademia Virgiliana di Mantova”, n.s., vol.
XXII (Celebrazioni bimillenarie virgiliane), 1931, pp. VI-XXV.

34, Virgilio, I'anima e I'arte, in Conferenze virgiliane tenute alla Universita Cattolica
del S. Cuore in commemorazione del bimillenario virgiliano, Milano, Vita e Pensiero,
1931, pp. 12-19.

35. Ma di qualitd: Virgilio e pseudovirgilio, in “Rendiconti delle sessioni della R. Ac-
cademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna”, Scienze Morali, s. III, vol. VI (1931-
1932), pp. 11-32.

36. P. Vergili Maronis, Bucolica Georgica Aeneis, Mantuae, opera Academiae Vergilia-
nae, anno Augusteo MCMXXXVII], a f. r. XVI. Funaioli, come egli stesso chiarisce nella
Prefazione, non si limiterd a terminare il lavoro per la parte rimasta incompiuta (dal VI
dell’Eneide), ma tutto sottoporra a controllo, revisionando ex novo i testimoni principa-
li, 12 dove Albini aveva accettato per buono il lavoro collatorio effettuato in preceden-
za dal Sabbadini. E cid in qualche modo esemplifica la distanza che, pur dentro ad una
sola, come vedremo, tradizione culturale, separa il modus operandi dell’'uno da quello
dell’altro.

37. Penso qui non solo al discorso bolognese per il bimillenario augusteo, tutto intes-
suto di richiami all’Albini, ma anche all’importante recensione al Rostagni della Lettera-
tura di Roma repubblicana (su cui vedi infra, p. 29) dove il maestro bolognese & citato
come «precursore» in ordine alla questione dell’originalita della cultura latina «in un
periodo di sonnolenta rassegnazione alla opinione generale». Inquadra in questi termini
la successione all’Albini anche E. Paratore, Prefazione a Studi in onore di Gino F unaioli,
Roma, Signorelli, 1955, pp. VII-XIL

38. Sicuramente il contributo scientificamente pit valido alle feste bimillenarie, non
solo in Tialia, definisce 1’Esegesi ancora E. Paratore, Gino Funaioli, cit., p. 2501.

39. Conferenze virgiliane, cit., pp. 1-11.

40. Come ha ben visto il Cova (Da Carducci, cit., pp. 100-104). E non sara casuale che
Funaioli, pid che a Carducci, si rifaccia al Pascoli della prefazione di Epos (1897), che
per primo aveva letto I’Eneide come poema della pace (lo rileva Alfonso Traina, nella
voce Pascoli dell’Enciclopedia Virgiliana, vol. 111, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Ita-
liana, 1987, p. 1001). A parere del La Penna & molto significativa, sul piano ideologico,
la discontinuita rilevata dal Funaioli fra 1’idea greca dello scontro uomo libero-destino
(tragici) e quella, tipicamente romana, e professata nell’Eneide, dell’«uomo sottomesso
alla divinita e soggiogato [...] da quella infinita possanza che santifica le anime». Chiosa
lo studioso: «1’epoca richiede non eroi ribelli al fato, ma eroi ubbidienti, rispettosi della
gerarchia: ormai Roma pud insegnare molto pid della Grecia» (Concetto Marchesi, cit.,
p. 111). Ma la contrapposizione Roma vs Grecia va collocata nel quadro di un pid ampio
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ripensamento sulla originalita della cultura latina, su cui vedi infra, pp. 32-33.
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che dall’anima. Presso di loro & un vero entusiasmo per la riguadagnata, da secoli silen-
ziosa, bellezza dell’antica espressione latina; & il segno dello loro genialitd» (Studi, vol.
I, pp. 261-262).

42. Cosl A. Traina, Pietro Ferrarino, in "Atti dell’Accademia Patavina di Scienze Let-
tere ¢ Arti”, vol. XCIX (1986-1987), pp. 75-94 [Poeti latini (e neolatini) III, Bologna,
Patron, 1989, pp. 291-310 (302)].

43. Si noti come nella prolusione milanese (1927), Funaioli mostrasse palese imbarazzo
nel non sapersi sottrarre al modello “positivista” della storia letteraria per generi e
venisse a scusarsene in nota: «Io non parlo, beninteso, di generi letterari - scrive anno-
tando un passo in cui ragiona della satira luciliana - [...]; dico dei complessi intimi spiriti»
(Studi, cit., vol. I, p. 21). A cid spesso si riduce il crocianesimo di Funaioli: una volon-
taristica correzione del suo corredo critico originario, di tutt’altro stampo.

44. Recensione di A. Rostagni, La letteratura di Roma repubblicana ed augustea, in
"Rivista storica italiana”, s. V, vol. V (1940), p. 5 dell’estratto.

45. Si veda, sullo stesso argomento, il gid citato scritto albiniano Virgilio e pseudovir-
gilio, un testo chiave per comprendere la posizione critica del latinista bolognese e che,
sotto certi aspetti, pud valere anche per Funaioli. In esso, Albini rivendica la liceitd di
impugnare 1'attribuzione a Virgilio - ma il discorso assume subito rilievo metodico - di
passi che la qualitd scadente impedisce di restituirgli, contro qualsivoglia referto docu-
mentale, per quanto solido. Non si tratta, egli avverte, di giudizio soggettivo, bensi di una
«oggettivita» ricavata per vie interne. Albini esalta il corrispettivo critico-letterario che
negli stessi anni era per Longhi, in campo storico-artistico, 1’«occhio»; I’orecchio, se si
vuole. Un orecchio che ha da esser «naturale» ma, pid ancora, esercitato dalla lettura ad
ascoltare i testi, a porli a confronto non gia sul piano dei dati esterni ma del loro valore
poetico. E’ cosi che dei Catalepton Albini ricusa i pid e quelli accoglie soltanto che
presentino una qualitd tale da attestarsi «fino a un certo segno da sé stessi».

46. L’unico testo in cui 1'impostazione crociana sembra informare le ragioni stesse che
originano la ricerca ¢ in fondo quella sorta di risposta integrativa ai capolavori virgiliani
del Norden e dello Heinze che & L'oliretomba nell’ Eneide di Virgilio. Saggio critico,
Palermo-Roma, Sandron, 1924. Ma & una risposta che in partenza rinuncia a dialogare con
i suoi interlocutori, laddove, perdendosi alla cerca dello spirito della poesia, si sottrae al
solido terreno dell’esegesi.

47. Simile, sappiamo da Ferrarino era anche I'impianto dei corsi universitari. Si veda
P. Ferrarino, Gino Funaioli, in "Maia”, n.s., XI (1959), pp. 6-16 [Scritti scelti, Firenze,
Olschki, 1986, pp. 320-330, (in part. p. 325)].

48. Non va dimenticato che soprattutto I’esegesi antica dei classici era uno degli ac-
cessi ai testi privilegiati dal Funaioli, il quale, assai prima di dedicarsi alla storia dell’in-
terpretazione di Virgilio (Esegesi virgiliana antica, come ricordato, & del 1930), era stato
valoroso editore, per Teubner, dei Gramaticae Romanae fragmenta (1907).

49. L. Canfora, Ideologie, cit., pp. 94-95.

50. C. Galassi Paluzzi (cur.), Auti del Ill Congresso nazionale di Studi Romani, Bologna,
Cappelli, 1934.

51. E’ istruttivo leggere, al proposito, le pagine prefatorie apposte dal Galassi Paluz-
zi al volumetto di presentazione della monumentale Storia di Roma: «La collana che noi
ci accingiamo a pubblicare vuole essere un ripensamento ed una rivalutazione della storia
di Roma meditata con la secnsibilitd storica di un popolo che, come quello italiano, nel
nome di Roma ¢ rinato ad unitd e potenza»; tutti i volumi, nei voti dell’Istituto, dovevano
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quindi informarsi a due capisaldi interpretativi, la cui riproposizione avrebbe sancito
1’unita dell’opera collettiva: @) Roma sempre e in ogni circostanza faro di civilta per la
«razza bianca»; b) Roma unificatrice dell'Italia e caput mundi nel contempo. Si veda C.
Galassi Paluzzi, Storia di Roma in XXX volumi. Piano dell opera, Bologna, Cappelli,
1938, pp. 1-3.

52. Fuori data & soltanto /I caso locativo e la sua dissoluzione, versione italiana abbre-
viata del primo lavoro di grande impegno del Funaioli, risalente al soggiomo tedesco
(1903), non per caso posta in Appendice (Studi, cit., vol. II, pp. 247-328).

53. Ivi, I, p. IX.

54. E’ una battaglia a colpi di prolusione. Il testo rostagniano di riferimento & infatti
la lezione inaugurale di Torino (1928, ma ristampata I’anno dopo). Qui Rostagni citava
per la verita Funaioli, ma per prenderne le distanze e riformulare la questione in tutt’altri
termini; 1’originalitd del «genio latino» consiste infatti per lui nell’introdurre 1’elemento
soggettivo nella poesia, di contro all’oggettivita caratteristica della cultura greca (A.
Rostagni, Genio greco e genio latino, in "Rivista di filologia e istruzione classica”, n.s.,
VI (1929), pp. 305-332). Ancora in Appendice alla Letteratura di Roma (1939), osser-
vera che «i concetti su cui ci si fonda [...] in generale non investono affatto il problema
nella sua interezza, particolarmente non lo risolvono in cid che riguarda I’essenza vera
della letteratura e dell’arte» (Letteratura di Roma repubblicana ed augustea, in Istituto
di Studi Romani, Storia di Roma, vol. XXIV, Bologna, Cappelli, 1939, p. 406). Rostagni
quindi negherd sempre alla prolusione funaioliana il carattere inaugurale che il suo
autore le annetteva e rivendichera per sé solo il ruolo di chi per primo aveva impostato
equamente il problema, riconducendolo nei suoi binari corretti. Che poi la bussola di
questo aggiustamento di rotta Rostagni additasse, in via pid o meno esplicita, nel Croce
era cosa che a Funaioli dava ancora pid sui nervi.

55. E’ il caso del Pasquali, a parere del Canfora (Ideologie, cit., pp. 111-113). Ma vedi,
di parere contrario, Sebastiano Timpanaro (Pasquali, cit., p. 57 e n. 41).

56. Albini & citato nella prolusione milanese, Studi, cit., vol. I, p. 7, n. 1 (ma si veda
anche supra, n. 40). Del Carducci, a questo proposito, Funaioli parla invece in altro suo
scritto, Nuovi orientamenti della critica sallustiana (1942): «Negli anni pacifici della mia
gioventi, finché non sorse il turbine scuotitore della guerra, per Sallustio e in genere per
la letteratura romana valse tranquillamente la sentenza del Mommsen; e se voci isolate di
contro §’imposero, fu pill assai fra cultori di letterature moderne che fra latinisti e gre-
cisti. Altissima la voce di un poeta, il Carducci» (Studi, cit., vol. I, t. 1, p. 48).

57. Questo il titolo della conferenza e del testo pubblicato prima in "Annuario della R.
Universita di Bologna”, 1937-1938, pp. 114-124, poi nel volume collettivo Cesare
Augusto. Discorsi nel bimillenario della nascita, Bologna, Tip. Compositori, 1938, pp.
29-57, infine a parte in opuscolo dell’Istituto di studi romani per la serie “Quaderni
Augustei” (Roma, 1938). Augusto nella poesia dell'etd sua 2 il titolo, definitivo, della
versione procurata - non senza opportuni ritocchi - per gli Studi (vol. II, pp. 299-323).

58. P. Ducati, Ars Augusta, in "Annuario della R. Universitd di Bologna”, 1937-1938,
pp. 105-113 [Cesare Augusto, pp. 3-25].

59. A. Solari, La pace di Augusto, ivi, pp. 125-129 [Cesare Augusto, pp. 61-72].

60. Sull’uso ideologico dell’anno augusteo da parte del fascismo, va visto M. Cagnetta,
1l mito di Augusto e la "rivoluzione” fascista, in "Quaderni di storia”, II (1976), pp. 139
ss. Della stessa autrice si veda anche I'informato volumetto Antichisti e impero fascista,
Bari, Dedalo, 1979.

61. Esemplare il caso di Bottai che apre la serie dei "Quaderni Augustei” - collana ad
hoc varata dall’Istituto di studi romani - con un saggio dal titolo affatto programmatico:
L' Italia di Augusto e I'lItalia di oggi (Roma, 1937). Se Mantova era stata la capitale delle
feste virgiliane, ora & Roma, per mille motivi, il cuore delle celebrazioni: tutto ruota
intorno all’Urbe e quanto si svolge negli altri centri resta lontano dai riflettori, destinato
ad una risonanza esclusivamente locale.

62. Studi, cit., vol. 11, t. 1, p. 317.
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63. Augusto nella poesia romana, in ”Annuario”, cit., p. 124.

64. G. Coppola, L’erede di Cesare, Bologna, Zanichelli, 1938. Riutilizzando in parte gli
stessi materiali, il Coppola allestira pil tardi una vera e propria biografia del primo
imperatore romano, di tono divulgativo, che Luigi Federzoni pubblicherd nella collana I
grandi Italiani” della Utet, da lui diretta (Augusto, Torino, Utet, 1941).

65. Non per caso si tratta dell’'ultimo “pezzo” di argomento augusteo pubblicato sul
“Popolo d’Italia” e verrd a siglare anche il volume zanichelliano. «Venti secoli, duemi-
la anni non I’hanno [scil.: Augusto] né pietrificato né diminuito. Egli & presente nella
realtd ¢ nell’avvenire imperiale dell’ltalia fascista» (L'erede, cit., p. 199). Con queste
parole Coppola chiude articolo e libro.

66. A Kiel nel 1924. Si veda E. Degani, Da Gaetano Pelliccioni a Goffredo Coppola,
cit., p. 23. Notizie sul Coppola anche nella voce relativa del Dizionario biografico degli
Italiani (vol. XXVIII, 1983, pp. 660-662), curata da Piero Treves.

67. Si veda E. Degani, Da Gaetano Pelliccioni a Goffredo Coppola, cit., pp. 23-26.

68. Bologna, Zanichelli, 1935 (19362.

69. Numerose le attestazioni di devota ammirazione per il maestro, dal necrologio pub-
blicato sulla "Nuova Antologia”, LXX (1935), pp. 312-316 alla dedica di Cirene, dove il
Vitelli viene tendenziosamente ricordato come un ardente nazionalista. A ragione Degani
ha potuto parlare di desiderio di «recuperare il Vitelli al fascismo» e, su un piano paral-
lelo, di conciliare, in modo del tutto surrettizio, 1’inconciliabile - ossia Vitelli € Romagno-
li (si veda E. Degani, Da Gaetano Pelliccioni a Goffredo Coppola, cit., pp. 28-29 e nn.
44 e 46). Ai testi richiamati dallo studioso va aggiunta la recensione dei Subsiciva vitel-
liani, pubblicata ne "Il Marzocco” (26 giu. 1927), dove il tentativo di “aggancio” - e a
date pili alte - & forse ancora pil evidente che altrove: «Non mai durante e dopo la guerra
Girolamo Vitelli ha disperato delle sorti d’Italia ma sempre con fede italianissima ha
seguito gli avvenimenti tristi o lieti della Patria nostra. E in questi versi ¢'¢ spesso I’ansia
del suo nobile animo per il disastroso e infausto dopo guerra, o il caldo entusiasmo per
la Patria che ha finalmente ritrovato le vie della dignitd e del lavoro» (il corsivo & mio).

70. Il teatro di Aristofane, Bologna, Zanichelli, 1936. Si veda E. Degani, Da Gaetano
Pelliccioni a Goffredo Coppola, cit., p. 28.

71. Ivi, p. 26.

72. Il teatro tragico in Roma repubblicana, Bologna, Zanichelli, 1940.

73. Bologna, Zanichelli, 1941.

74. Se gia non priva di interesse risulta la monografia sul teatro. tragico repubblicano,
nella quale Coppola tenta di ricollegare suggestivamente i cantica di Accio, Ennio,
Pacuvio alla tradizione italiana del melodramma, & forse nel saggio su Lucilio che il
grecista approdato al latino da le sue prove migliori (si vedano soprattutto le pagine
dedicate al concilium deorum e ai rapporti satira-commedia e quelle sulla tecnica dell'ei—
xafew luciliano). Ma neppure I/ teatro di Terenzio manca di spunti, per esempio laddo-
ve tratteggia - e qui si sente il grecista, specialista di commedia nuova - i rapporti del
comico latino con Menandro. Del tutto compilativa, invece, la Letteratura latina, su un
particolare della quale giova tuttavia richiamare 1’attenzione, per ribadire in che condi-
zioni approssimative si muovesse la produzione scientifica coppoliana di quegli anni,
Nella Premessa 1’autore parla di una «lunga nota bibliografica» posta a chiudere il
volume «quasi per formulare ’augurio che molti giovani possano trarre da questo libro
un incentivo a studiare direttamente e con I’ausilio di opere di maggior mole i problemi
della pill antica nostra letteratura». Ora, se si va a vedere, la «lunga nota bibliografica»
non copre neppure mezza pagina e comprende sei indicazioni (la Rémische Geschichte
del Mommsen, la Storia del De Sanctis, 1a Lingua di Roma del Devoto, la Letteratura
latina della collana della Vallardi, la Geschichte der romischen Literatur del Bickel e,
fatto curioso, gli Esercizi letterari del Tommaseo). Ineffabile la chiusa: «Ad ogni modo,
fra maggiori € minori ¢ minimi, credo di aver suggerito la lettura di opere scritte da
valentuomini» (p. 367). Enunciato pressoché privo di senso, a parte 1’interesse che susci-
ta il titolo di valentuomo attribuito all'antifascista De Sanctis.
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75. E che dovesse destare impressione anche ai contemporanei la repentina conversio-
ne da asettico papirologo a pubblicista d’assalto conferma il Coppola medesimo, irriden-
do al perbenismo borghese del mondo accademico, scandalizzato dalla sua scelta: «Spi-
golistre e cattedratiche santesse vanno gid mormorando ch’io ho abbandonato le vecchie
carte e i papiri per seguire le perigliose vie della stampa quotidiana, e che da un po’ di
tempo a questa parte sono sempre io a mancar ieri di rispetto verso il venerabile grecista
Gilberto Murray ¢ a scomodar domani un altro di cotesti bamboccioni d’importanza, col
proposito di cavare i grilli dal capo altrui o per avere io stesso il capo pien di grilli e di
canzonette burlevoli» (...con la testa sullo zaino, Bologna, Cappelli, 1939, p. 93).

76. 11 volume, che non mi & stato possibile vedere, & quasi introvabile, vittima presu-
mibilmente di damnatio memoriae. Ne da notizie Degani, Da Gaetano Pelliccioni a Gof-
fredo Coppola, cit., p. 27.

77. Non si pud tracciare qui tutta la storia della questione. Va perd osservato che in
Italia due voci autorevolissime si levano dal campo antiliviano: e se 1’una, quella del De
Sanctis, & esposta alla taccia di antifascismo - anche se poi la voce Livio della Treccani
viene affidata proprio a lui, né cid lo fa deviare d’un palmo dalla sua interpretazione -
l'altra & quella del fascistissimo Pais. Al Pais e al De Sanctis, polemicamente, aveva
dedicato la sua armringa in difesa di Livio, ancora nel 1933, G. Colasanti, "Come Livio
scrive che non erra”. Veritd geografiche in Livio ed errori della critica moderna, Lan-
ciano, Carabba, 1933, un libretto mediocre, che ebbe tuttavia qualche risonanza e antici-
pd di quasi un decennio il tema conduttore del bimillenario.

78. Cosl R. Paribeni, Livio che non erra, in "Nuova Antologia”, LVII (1942), pp. 217-
226.

79. Si veda F. Cupaiolo, L’esaltazione delle virti patrie della storia di Livio, Napoli,
Rondinella, 1942.

80. Si veda G. Funaioli, /I proemio alle Storie di Tito Livio, Padova, Cedam, 1942 [Stu-
di, cit., vol. 10, t. 2, pp. 47-69] e C. Marchesi, Livio e la verita storica, Padova, Cedam,
1942.

81. P. Ducati, Tito Livio e le origini di Roma, Bologna, Tip. Compositori, 1942.

82. G. Coppola, Tito Livio scrittore, Bologna, Tip. Compositori, 1942.

83. Ivi, p. 12.

84. Ivi, p. 13.

85. Anche un lavoro come La critica neotestamentaria di Erasmo da Rotterdam (Bo-
logna, Zanichelli, 1943), benché tutt’altro che privo di osservazioni penetranti, si confi-
gura, fin dalla prefazione, meno come opera filologica che come pamphlet: «Anche
Erasmo & un mito. Ed & un mito assai caro a certi "intronati” di casa nostra, i quali sono
sempre disposti a far d’ogni ciscranna un comodissimo trono» (p. 5). 1l tono lo conoscia-
mo. In Erasmo Coppola vede «I’uomo di icri», il paradigma della mediazione e della tol-
leranza e viene a darne una sorta di interpretazione “luterana”, sui cui risvolti politico-
ideologici & superfluo insistere.

86. Si veda la biliosa caricatura che ne traccia il Coppola nel primo fascicolo della
nuova "Civiltd fascista”, Personaggi manzoniani, in "Civilta Fascista”, XI (1944), pp. 55-
57.

87. Si legga a titolo esemplificativo R. Farinacci, Precedenti culturali e politici
dell’ Asse, ivi, pp. 33-45.

88. Ivi, pp. 17-19.

89. Non & improbabile d’altronde che il ricorso al culto della romanita fosse usurato e
in qualche modo compromesso con il fascismo ufficiale dei gerarchi, cui la "purezza” re-
pubblicana aspramente si contrapponeva.

90. Nella terminologia istituzionale di Sald la carica equivale a quella del prefetto.

91. Notizie sulla Bologna repubblichina in L. Bergonzini, Bologna 1943-45. Politica ed
economia in un centro urbano nei venti mesi dell occupazione nazista, Bologna, Clueb,
1980. 11 rettorato Coppola, come testimoniano i verbali del senato accademico, & caral-
terizzato da atti fortemente marcati sul piano politico, dalla denuncia di tradimento rivol-
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ta ai docenti lontani dalla citta, di cui si ottiene la sospensione dello stipendio, alla limi-
tazione dell’attivitd didattica a esclusivo beneficio dei «mutilati, invalidi, feriti, studen-
tesse ed ecclesiastici che non abbiano trovato modo di meglio prestare 1’opera propria
nelle presenti imperiose necessit2 della guerra» (seduta del 4 dic. 1943); dalla richiesta
di fondi (poi ottenuti) inoltrata di persona a Mussolini (seduta del 9 mar. 1944) all’am-
missione irregolare di Aristide Sarti alla laurea «per meriti sia militari che politici»
(stessa seduta). Non sbagliava davvero il suo obiettivo Eugenio Curiel quando, nel
“Bollettino del Fronte della Giovent”, n. 1, 5 gen. 1944, ad esempio degli intellettuali
schieratisi con gli invasori tedeschi citava, col Gentile, proprio il Coppola. Si veda E.
Curiel, Scritti 1935-1945, Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. II, p. 212 (per un banale
errore, nell’indice dei nomi Goffredo Coppola & stato scambiato con Francesco Coppola
e come tale vi figura).

92. P. Ducati, L'arte in Roma dalle origini al sec. VI, Istituto di studi romani, "Sto-
ria di Roma”, vol. XXVI, Bologna, Cappelli, 1939.

93. Due soli gli interventi su “Gerarchia™: /I problema delle origini etrusche, V (1926),
pp. 391-395 e La lingua e la scrittura dell’ antichissima Grecia, 1IX (1930), pp. 728-733.
Bibliografia del Ducati a cura di G.A. Mansuelli in appendice a L. Laurenzi, Commemo-
razione di Pericle Ducati, in "Memorie dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bo-
logna”, Scienze Morali, s. V, n. 9 (1961), pp. 217-240 (ma mancano le voci per la Trec-
cani).

94. Prefazione a L.A. Stella, L'Italia antica sul mare. Prefazione di Pericle Ducati,
Milano, Hoepli, 1930, p. XVIL

95. P. Ducati, Gli scavi d’ltalia, Firenze, Nemi, 1931, p. 60.

96. Idem, Come nacque Roma, Roma, Cremonese, 1939.

97. Idem, Voci d’ Etruria, Bologna, Testa, 1939.

98. Idem, Origini e auributi del fascio littorio. Una pagina di storia che nessuno deve
ignorare. Pubblicazione promossa dall’Associazione Nazionale Fascista per le bibliote-
che delle Scuole Italiane, Bologna, Poligrafici riuniti, 1927, p. 20.

99. Enorme diffusione ebbe il manuale L’'arte classica, Torino, Utet, 1920.

100. Al primo gruppo andranno ascritti, oltre ai numerosi interventi su riviste speciali-
stiche, le numerose voci per I’Enciclopedia Italiana (quarantacinque fra il 1929 e il 1936)
e opere di vasto disegno come, per restare dentro alla nostra cronologia, Etruria antica
(Torino, Paravia, 1925) o Storia dell’ arte etrusca (Firenze, Rinascimento del Libro,
1927). Al secondo, i gia citati Voci d'Etruria, raccolta di elzeviri comparsi sul "Corriere
della Sera” e Scavi d'ltalia, volume questo che rientrava in una collana diretta da Jolanda
de Blasi, "Visioni spirituali d’Italia”, nella quale compaiono opere di «scrittori artisti e
poeti del primo millenovecento» intese a rendere «il volto e 1’anima dell’Italia». Fra gli
altri autori figurano firme di assoluto prestigio letterario quali Aleramo, Alvaro, Baldini,
Bontempelli, Borgese, Deledda, Linati, Marinetti, Negri, Pancrazi, Papini, Viani, Vivanti.

101. Si veda S. Timpanaro, Pasquali, cit., p. 53 e n. 37. Significativa, per I'inscindibi-
litd ideologica del binomio Roma-Italia, la chiusa di Ars Augusta: «Ci sia lecito ripetere
la invocazione del poeta, la invocazione che oggi riecheggia come voce argentina di
numerose schiere di fanciulle e fanciulli: "o almo Sole, ...nulla possa tu vedere di pil
grande della cittd di Roma”. Di Roma e dell’Italia» (p. 113) (mio il corsivo).

102. Ducati giunge a postulare una continuitd “antropologica” fra etruschi e toscani mo-
derni, da Dante a Galileo, attribuibile a ricordi atavici «che dovevano e devono essere
tuttora abbarbicati alla psiche della razza». Citato in S. Timpanaro, Pasquali, cit., p. 54,
n. 37.

103. Come nacque Roma, cit., p. 223.

104. P. Ferrarino, Gino Funaioli, cit., p. 324.

105. 11 magistero del Coppola non doveva essere comunque privo di fascino, se alle sue
lezioni - il ricordo & di Ezio Raimondi - andavano anche molti allievi del Calcaterra,
attratti magari da una lettura estemporanea dei lirici greci tradotti da Quasimodo. Allievo
del Coppola fu anche, in un primo tempo, Alberto Graziani, fino a che non prese la tesi,
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sciolti gli impegni gia contratti col grecista, con Roberto Longhi. E’ lo stesso Graziani a
raccontare dei suoi rapporti col Coppola e di riflesso a ragguagliare sui rapporti tra
Coppola e Longhi, improntati a stima e ad amicizia, in una lettera al maestro. Le lettere
di Graziani a Longhi sono attualmente in corso di stampa presso I’editore Nuova Alfa di
Bologna.

106. Non mi pare sia da attribuire soverchio rilievo al fatto, per esempio, che Ferrarino,
allora lettore di latino presso la cattedra di Funaioli, proponesse come tema di traduzione
dall’italiano in latino, nel corso di un’esercitazione del 1936, il discorso del 9 maggio
»Camicie nere della rivoluzione...”. Il tutto si risolveva, a ben vedere, in una sfida mera-
mente tecnica e quasi virtuosistica proposta agli studenti, al di qua di ogni altro signifi-
cato o secondo fine. Siamo lontani, proprio in ragione del clima appartato e umbratile
della scuola, dalle pubbliche e, nei voti, monumentali versioni latine dei discorsi musso-
liniani date fuori, alle stesse date, da Niccola Festa e da altri. Devo I’informazione rela-
tiva al seminario di Ferrarino alla cortesia, pari solo alla superba memoria, di Angiolina
Longhi cui queste pagine devono molto pilt di quanto non sappia risarcire, nei termini
disarmati della riconoscenza, il fatto d’esserle dedicate. Allieva del Funaioli, che la
chiamd poco pill che matricola, insieme con Rosa Calzecchi Onesti, per collaborare alle
ultime fasi dell’allestimento del Virgilio mantovano, la Longhi ha poi condotto una
carriera esemplare di insegnante di letterature classiche nei licei, legando il suo nome per
oltre tre decenni al Galvani di Bologna, dove ha educato generazioni di studenti. Chi
scrive ha goduto del suo magistero ¢ ne serba memoria grata.

107. Discorso analogo pud farsi per le tesi di laurea, nessuna, senza eccezione, mossa
da istanze extradisciplinari.

108. Si veda per esempio, per quanto riguarda la cultura classica, I'attacco violento al
Romagnoli - impensabile qualche anno dopo - accusato di «monetizzare» scandalosa-
mente le proprie competenze tecniche, nella rubrica Noi e gli altri, a firma Rusticus, nel
n. 6 (giugno) 1927 e, soprattutto, nello stesso anno, il mese successivo, il cenno polemico
al Solari: «Questo bel tomo - inveisce Rusticus - & riuscito a introdursi nella redazione
di "Historia”...ne riparleremo» ("Vita Nova”, I (1927), p. 413). Ma dello storico la
rivista non si occupera pil.

109. G.A. Mansuelli, Nostra romanitad, in "L’ Architrave”, II (1941), fasc. 3.

110. Due articoli soltanto del grecista (Vita di Umberto Cagni, 11 mag. 1937; 1l cavalier
Lucilio, 28 dic. 1940), uno dell’etruscologo (L'isola d’Elba, 11 ott. 1928). Di questi, uno
solo di argomento classico.

111. Sulla posizione del Croce, si veda A. Leone De Castris, Egemonia e fascismo, Bo-
logna, 11 Mulino, 1981 (cap. 5, Il senso dell’egemonia crociana). Su Gentile e il fascismo
& ora da vedere A. Del Noce, Gentile, la cultura idealistica e il fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1990.

112. C. Galassi Paluzzi, (cur.), L' attivitd dell’ Istituto di Studi Romani durante I anno ac-
cademico 1934-35 XIII, Bologna, Cappelli, 1935, p. 13.




L’INSEGNAMENTO DI ROBERTO LONGHI A BOLOGNA

di Micaela Lipparini

Dell’insegnamento di Roberto Longhi a Bologna, che pure, svolgen-
dosi dal 1934 al 1949, copre un periodo lungo e denso di radicali trasfor-
mazioni nella vita della cittd e del Paese, restano tracce piuttosto scame
nei documenti ufficiali relativi alla vita accademica e nella stampa locale.
E’ vero che, a parte i primi anni, il professor Longhi non risiedette a
Bologna, dove giungeva solo per adempiere ai doveri didattici, bensi a
Firenze, nella villa «Il Tasso» di via Fortini, come del resto a Firenze,
attorno alla casa editrice Sansoni, gravitavano i suoi studi e le sue pubbli-
cazioni. E* vero anche che lo studio della storia dell’arte nelle aule uni-
versitarie di Palazzo Poggi era all’epoca estremamente elitario: basti pen-
sare che negli anni accademici 1934-35 e 1935-36 (i primi dell’insegna-
mento di Longhi presso I’ateneo bolognese) non si ebbero laureati in
storia dell’arte, mentre nei due anni successivi gli unici due laureati in
lettere che svolgessero 1a tesi col professore furono Francesco Arcangeli,
di cui sono noti gli sviluppi, ¢ Alberto Graziani, la cui brillante carriera
al fianco di Longhi fu piu tardi stroncata da una morte precoce.

Eppure la carenza di testimonianze sul versante ufficiale della cultura
in quegli anni di fascismo e di guerra & senza dubbio indicativa di una
mancata adesione di Longhi ad una propaganda di regime che non esitava
a strumentalizzare le idee e gli uomini di cultura ai propri fini. Tanto pi
che il bilancio negativo che risulta a carico di Longhi dall’esame degli
annuari dell’universitd e dei periodici bolognesi di quegli anni, dal
"Resto del Carlino” all”’Architrave” !, & ampiamente compensato dai se-
gni, questa volta invece profondi e persistenti, di una ricca eredita cultu-
rale longhiana tuttora operante nel tessuto bolognese e nazionale, che
sopravvive nella memoria, negli scritti e nell’attivitd di coloro che in
quegli anni ebbero modo, da studenti e poi da amici, di vivere accanto al
grande maestro.

Sull’«onda classicistica»? del successo ottenuto col volume su Piero
della Francesca (1927) e con la recentissima Officina Ferrarese (uscita in
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quello stesso 1934 e ritenuta da molti il capolavoro della filologia lon-
ghiana), il primo dicembre 1934 Roberto Longhi subentrava, in qualita di
professore straordinario, alla cattedra di storia dell’arte medioevale e
moderna ricoperta fino a quel momento da Igino Benvenuto Supino,
collocato a riposo per raggiunti limiti d’eta.

Gia la prolusione ai corsi, pubblicata poi sull”’Archiginnasio” col
titolo Momenti della pittura bolognese?, sottolineava la levatura critica
del nuovo docente, che non esitd a oltrepassare i limiti dell’occasione ac-
- cademica per imprimere una prima svolta, personalissima e audace, a certi
luoghi comuni universalmente accettati dell’interpretazione storico-artisti-
ca, segnalandosi immediatamente all’attenzione degli spiriti piu vigili
quale personalita d’eccezione. Valga per tutti la testimonianza di France-
sco Arcangeli, che nel suo prezioso saggio su Morandi ricorda «in fondo
all’aula, gremitissima, Longhi, alto, tutto nero» che concludeva il suo di-
scorso con il noto omaggio a Giorgio Morandi, talmente inaspettato da
suscitare la «sorpresa quasi sbigottita delle prime file»*.

Ma la prolusione longhiana riservava altre sorprese, € non so quanto
meno scandalose, agli ascoltatori bolognesi: in primo luogo Longhi riva-
lutava in questa sede la pittura bolognese del Trecento, «per la sua attitu-
dine sommamente icastica veristica asintattica, direttamente espressiva, ta-
lora persino espressionistica»®, recuperando a pieno la personalita artistica
di un Vitale - col suo «doppio grado di naturalismo empirico e insieme di
desinenza vagante, irrealistica»® -, di uno Jacopo Avanzo e di un Asper-
tini, contro quel «residuo di mentalitd accademica, postvasariana, di fron-
te all’anticlassicismo bolognese»’ che era proprio del Berenson e di tutti
coloro che, come lui, «per poltroneria mentale»® fondavano il proprio
giudizio sugli indici degli antichi pittori italiani. :

Ma, giungendo al Cinquecento, Longhi non esitava addirittura a ro-
vesciare l’interpretazione corrente della scuola bolognese, parlando di
«movente “lombardo™» - e certo aveva in mente i “suoi” precedenti cara-
vaggeschi, da Lotto al Moretto al Savoldo - teso a «comunicare diretta-
mente [...] con lo spettacolo mutevole delle circostanze di natura, con la
gaietta pelle del paese, con la grana delle cose sotto la luce vera»®: i
Carracci, quindi, autori di un «romanzo storico, immaginato sulla grande
pittura precedente»'?, di una «favola lombarda»'! immaginata sulle favole
antiche.

La determinazione di Longhi a segnalare la necessita di percorsi in-
terpretativi nuovi continuava con quella «geniale e relativamente inaspet-
tata valutazione positiva del Seicento locale» che, a detta di Arcangeli,
poteva dare 1’impressione che «il diavolo Longhi si fosse fatto frate»'2
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Fin dall’inizio del suo discorso, del resto, il critico aveva dichiarato espli-
citamente la sua intenzione di «recare qualche nuovo lume interpretativo
sulle zone pill buie [...] o pill variamente giudicate»'® della storia della
pittura bolognese, anche se subito, quasi a dissimulare il contenuto sov-
versivo della sua affermazione, aveva assicurato di non voler «soggiacere
al desiderio che non di rado ci va sobillando, di alterare con piu strepito
che necessitd i quadri stabiliti dall’uso»*4,

E d’altronde, nel doveroso omaggio iniziale al suo predecessore,
aveva ricordato la predilezione del Supino per «le cime e i punti cruciali
dell’arte nostra»'®, ribadendo perd poi, ormai a conclusione del suo di-
scorso, 1’esigenza che «si riammettano, e con gli onori dovuti, gli spregia-
tissimi ecclettici, nella storia vera dell’arte italiana»'s, Si precisava cosi
attenzione di Longhi alle periferie artistiche, piuttosto che ai grandi
centri, cui invece aveva dedicato la sua attivita il Supino - si pensi ai suoi
studi sulla scultura pisana, sui grandi maestri fiorentini del Trecento e del
Quattrocento, alla monografia sulla Basilica di Assisi, alle indagini su Ja-
copo della Quercia. La distanza di Longhi da un tale atteggiamento critico
era grande, al punto che emerge nelle sue stesse parole di elogio al mae-
stro che lo ha preceduto: «per la nostalgia [...] che mi punge di certe sue
facolta di cercatore che a me mancano cosi segnalatamente, o che forse la
vita non mi ha dato agio di assottigliare». Tanto che, conclude Longhi, il
lavoro di Supino gli & valso spesso da «freno alle divinazioni qualche
volta precipitevoli dell’attribuzionismo"’. Come si vede, la prolusione di
Longhi ai corsi universitari costitul una vera e propria presentazione di sé
al mondo accademico ed erudito bolognese, ai futuri colleghi, allievi ed
amici e servi a gettare le basi di ricerche future e di una solida amicizia
con Giorgio Morandi.

11 grande connoisseur di origine emiliana (anche se nato ad Alba, in
Piemonte, nel 1890) giungeva alla cattedra bolognese gia arricchito di
studi e indagini di grande rilievo: dopo la tesi su Caravaggio discussa a
Torino con Pietro Toesca e la scuola di perfezionamento frequentata a
Roma sotto la guida di Adolfo Venturi, Longhi aveva dato le prime ma
gia altissime prove di sé giovanissimo, collaborando alla ”Voce” con i
saggi su «Rinascimento fantastico, Mattia Preti, I pittori futuristi» e for-
mandosi contemporaneamente sui grandi teorici della scuola di Vienna.

~Del 1914 sono il volume sulla Scultura futurista di Boccioni e il primo
grande saggio storico su Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura
veneziana. Negli anni immediatamente successivi escono i primi saggi sui
pittori caravaggeschi: Battistello e Gentileschi padre e figlia. Dopo la
pausa rappresentata dal lungo viaggio fra le raccolte e i musei di tutta
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Europa, quale consulente al seguito del collezionista Alessandro Contini-
Bonacossi - viaggio che gli consentird di radunare una serie infinita di
notazioni ed appunti preziosi per la sua futura carriera di conoscitore -, si
stabilisce a Roma dove sposa, nel 1924, una giovane collega, Lucia
Lopresti, pill nota in seguito come letterata con lo pseudonimo di Anna
Banti. Del 1927 & il Piero della Francesca, del 1928-29 i Quesiti cara-
vaggeschi e del >34 I’Officina Ferrarese, che prese lo spunto dalla mostra
della pittura ferrarese del Rinascimento dell’anno precedente.

Queste, a grandi linee, le tappe fondamentali della critica longhiana
fino all’arrivo di Longhi a Bologna: & «un signore alto, magro, con gli
occhiali, e, dietro gli occhiali, un paio di occhi acuti, con la bruna siga-
retta fra le labbra, il gesto parco e una maledetta voglia di rifarvi voce e
gesto mentre voi stessi gli parlate»'®. Cosi lo descrive - e la descrizione
trova conferma nei ricordi dei suoi allievi di allora - Guido Zucchini,
restauratore di opere d’arte e studioso di architettura, collaboratore abitua-
le dell”’Archiginnasio” sui cui recensisce, poche pagine dopo la prolusio-
ne longhiana, 1’Officina Ferrarese. Fra le «qualita massime dello scritto-
re» il recensore vede «la sensibilith estetica, I’immediato riconoscimento
del bello e del brutto, la squisita messa a punto del suo occhio obbiettivo,
sostenuto, e non turbato, dalla profonda cultura dell’argomento»'’.

Cosl si presentava agli occhi di un esponente della cultura artistica
bolognese contemporanea il nuovo titolare della cattedra di storia dell’ar-
te che, per quel primo anno d’insegnamento, scelse di svolgere un pro-
gramma da medievista: il corso dell’a.a. 1934-35 aveva infatti come tema
la pittura del Trecento nell’Italia settentrionale e individuava in Bologna
il «centro pid antico e fondamentale della cultura figurativa dell’Italia
Settentrionale nel Trecento»?. Le lezioni di quel primo corso universita-
rio di Longhi a Bologna furono poi raccolte, assieme a quelle dell’anno
successivo, nel VI volume delle Opere Complete di Longhi, Lavori in
Valpadana *, nonostante le remore dello stesso Longhi alla pubblicazio-
ne di quelle dispense universitarie, per il timore di «indulgere troppo a
una didattica fuori stagione»?. Ma negli antichi allievi

la memoria di quei primi saggi che “aprivano” su di uno spazio ancora intentato,
dove 1’originalita dello scopritore si concedeva la scelta dei percorsi pill ardui che
via via appianavano, in forza della sua portentosa liberta intellettuale e di comu-

nicativa®
si univa al ricordo di quelle lezioni,

nella vecchia aula buia di storia dell’arte, davanti allo schermo delle proiezioni, su
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cui Ia lunga canna manovrata dalla sua mano andava a toccare certi punti, certe
giunture significative per il nostro occhio interno: quell’occhio che attendeva di
essere arricchito, e che la maggioranza di noi pasceva pigramente, entro di sé, di
poche e disattente figure. Cominciava a voce bassa, quasi parlando a se stesso,
attento alla precisione interna del suo dettato; e imponeva rapidamente al suo
uditorio [...] il prestigio di quel suo monologo: un prestigio fisico e psicologico,
che pian piano si scaldava e si faceva dialogo, generosa offerta di sentimenti
riposti. Chi non ne fu affascinato? Eppure la sua lezione non diventd mai "di
moda”; non ci fu mai, in lui, la sfumatura del “newtonianismo per le dame”. La
sua lezione fioriva, ma su cose concrete, serie, a cui ci si doveva dedicare per
impegno e non per parata. [...] Fin dalle prime lezioni, quel che forse mi colpi
pill intensamente fu la qualitd, il livello a cui sapeva portare fatti anche minori
dell’arte.

Le prime vicende artistiche apprese dalla sua voce si riferivano a pittori abbastan-
za oscuri del tardo gotico bolognese: Lippo di Dalmasio, Jacopo di Paolo, Miche-
le di Matteo. Al tocco magico della sua parola i loro fatti divenivano pi attraenti
della vicenda piu attracnte: durano ancora, favolosi, nella memoria. Eppure, non
li tradivo, trasfigurandoli in personaggi pili grandi del vero. Era la sua tempera-
tura interna che si comunicava a quei fatti, a quelle opere, cavandone il meglio.
[...] Ogni volta infatti che la sua attenzione si portava su un fatto anche minimo
dell’arte, subito sentivamo quel fatto vivente nella molteplicita dei suoi rapporti e
nella esperienza che andavano a comporre la sua lezione. La quale era, per le sue
eccezionali doti di pensatore in parola immediata, un organismo articolato perfet-
tamente quanto una sua pagina scritta; e valeva percid anche come opera d’arte.
Ma c’erano, oltre la lezione, le esercitazioni: indimenticabili. Ci portava quadri, da
casa [...]. Voleva attaccarci alle opere, concretamente; € non risparmiava mezzo
per ottenere il risultato®.

Anche Attilio Bertolucci, insieme con Arcangeli allievo di Longhi in
quegli anni, ricorda quei corsi sul Trecento padano, che li aiutarono «non
soltanto a capire 1’arte, ma la terra in cui eravamo nati, la gente un po’
grossa e sanguigna cui appartenevamo. La gente appunto che si vede in
Viligelmo, Antelami e Vitale». Dopo le esercitazioni

si usciva e si andava a San Petronio, o nel chiostro di Santa Cecilia o a casa sua,
a vedere altra pittura; e fosse Giovanni da Modena o Francesco Francia o Filippo
De Pisis, era sempre un’esperienza di una freschezza irripetibile. I colori degli
affreschi e dei quadri, in quegli anni di apprendistato entusiastico, avevano una
luce che non so se oggi ritroveremmo tanto splendida, senza pi Roberto Longhi
a farcela vedere. E sapeva farcela vedere anche nelle giornate dei pitt fondi inverni
padani. Erano inverni con molta neve, e una volta che arrivai tutto bianco da
Parma Roberto Longhi volle immaginosamente paragonarmi a uno di quei capi-
telli che alla stessa ora s’andavano incappucciando nel mio Battistero. Questa cara
confidenza e allegria durd per gli anni di Bologna e dura tuttora fra Longhi e i
suoi scolari, i vecchi e i nuovi...?,

La testimonianza diretta di Francesco Arcangeli e di Attilio Bertoluc-
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ci restituisce, almeno in parte, il clima di quelle lezioni rivolte ad un pub-
blico esiguo - basti pensare che il totale degli iscritti all’intera facolta di
lettere per ’anno accademico 1934-35 era di 403 studenti, fra i cui nomi
spiccano, oltre a quelli di Arcangeli e Bertolucci, quelli di Giorgio Bassa-
ni, Lanfranco Caretti’, Augusto Frassineti. Dopo un esordio in cui Lon-
ghi motivava la scelta dell’argomento del corso con varie ragioni, non
ultima delle quali 1’area di pertinenza geografica che avrebbe consentito
agli studenti - «cosa essenzialissima per iniziarvi seriamente a questi stu-
di»? - di prendere visione direttamente degli originali - «che [...] sono e
resteranno sempre in esemplare unico e irripetibile»®-, il corso sul Tre-
cento padano si articold con ricchezza di dettagli e di ipotesi innovative
sulla pittura bolognese - Vitale e il suo seguito -, riminese, lombarda e
padana in genere. Giova ricordare in particolare la lettura che Longhi
fece, durante quelle lezioni, di uno dei testi figurativi su cui maggiormen-
te si focalizza la discussione sul Trecento italiano, vale a dire gli affreschi
del Camposanto di Pisa facenti capo al Trionfo della Morte®:

un argomento sul quale esisteva una plurisecolare tradizione critica, terribilmente
condizionante e che sembrava si stesse assestando intorno all’idea del Supino che
considerava questi affreschi opera del pisano Francesco Traini. Del tutto inaspet-
tata arrivd la proposta del Longhi di inserirli invece nel corpus della pittura
bolognese; inaspettata, ma subito accolta con notevole favore da parte di molti
storici dell’arte italiani. La riscoperta della pittura bolognese del Trecento traeva
enormi vantaggi da questa proposta che va considerata una straordinaria apertura
anche oggi che si possono avere opinioni diverse sullo specifico degli affreschi
pisani. Ma, a parte questo, la rivalutazione della pittura bolognese del Trecento
era una grande idea. [...] Il discorso di Longhi non era limitato a Vitale: tutta la
pittura bolognese, fino al gotico estremo di Giovanni da Modena e di Michele di
Matteo, era I’oggetto delle sue lezioni [...]J. Sono “dispense” che bisogna leggere,
per tendersi conto di quanto, in un testo che a volte & poco pil di una ’scaletta”
e che dunque manca della preoccupazione del bello scrivere per la pubblicazione,
il dettato di Longhi partisse da osservazioni e da intuizioni di una puntualitd
sempre sorprendente, il cui scopo non era in realta di riprodurre in parole I’opera
figurata - come si dice troppo spesso - ma di fornire delle indicazioni per realiz-
zare il senso dell’opera figurata, 1'idea del visibile che vi stava dietro, con tutti i
suoi aspetti in progress e i suoi condizionamenti.

E’ evidente che le preferenze di Longhi andavano all’arte padana e alla sua anima
romanica, al suo tendere verso la scoperta della realta naturale, sia pure per fram-
menti di vero. E non era, questa, una posizione polemica per puro amore di
polemica, ma perfettamente coerente con tutta la sua impostazione critica, quasi
esistenzialmente caravaggesca, del resto riflessa anche nella sua collezione di
dipinti, e volta di preferenza verso gli aspetti naturalistici e profani piuttosto che
verso quelli astratti e formalistici. E’ da questa angolazione che preferisce guardare
anche al Trecento italiano®.
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La «trattazione novissima della riscoperta della pittura bolognese ed
emiliana, e dell’Italia del Nord»*!, corredata da un’ampia messe di illustra-
zioni, fu seguita 1’anno successivo da un corso sul «Tramonto della pit-
tura medioevale nell’Italia del Nord»*, che prendeva le mosse, senza so-
luzione di continuita, dalla stessa pittura padana, di cui Longhi sottolinea-
va il carattere «naturalistico e popolaresco»* rispetto alla coeva pittura
fiorentina o senese. La serie di lezioni sulla pittura medioevale si chiuse
I’anno seguente, con un corso sulla «Persistenza di correnti medioevali
nella pittura del *400», mentre in quello stesso anno accademico 1936-37,
stando a cid che si ricava dal relativo annuario dell’universitd, Longhi
dovette tenere anche il corso di estetica, illustrando le «Teorie estetiche
contemporanee nelle loro relazioni con I’arte figurativa».

Durante quest’anno accademico, primo fra i laureati con Longhi,
termina gli studi Francesco Arcangeli, che discute una tesi su «Jacopo di
Paolo nello svolgimento della pittura bolognese», primo frutto delle le-
zioni longhiane.

A questo punto I'insegnamento di Longhi a Bologna segna una
pausa: Longhi infatti, nominato dal primo dicembre 1937 professore
ordinario, ottiene per due anni consecutivi il comando alla Direzione
generale delle antichitd e belle arti e si trasferisce a Roma®. Mentre il
nuovo incarico gli offre 1’opportunitad di studiare da vicino e a fondo i
pittori cui dedicherd negli anni seguenti la sua attenzione, alla cattedra
bolognese lo sostituisce Luigi Coletti, studioso trevisano, con un corso
sul Tintoretto prima (a.a. 1937-38) e sul Bramante e la pittura impressio-
nistica francese .poi (a.a. 1938-39). Fra i laureati in storia dell’arte di
questi anni, che si contano ancora sulle dita di una mano, vi &, con una
tesi su Bartolomeo Cesi, Alberto Graziani, che rimarra al fianco di Longhi
in universitd come assistente volontario e la cui morte precoce, durante gli
anni di guerra, suscitd la viva commozione del maestro.

L’anno accademico 1939-40 segna il ritorno di Longhi, ormai inse-
diatosi alla villa «Il Tasso» di Firenze, alla cattedra bolognese: ed & un
ritorno in grande stile, col primo dei due corsi su Caravaggio e i caravag-
geschi (a.a. 1939-40 e a.a. 1940-41)%, mentre sulla Critica d’ Arte” com-
paiono i «Fatti di Masolino e di Masaccio»”, in cui Longhi opera un
ardito capovolgimento del rapporto di dare ed avere fra i due artisti,
sostituendo al Masaccio “masolinesco” fino ad allora accettato un Maso-
lino “masaccesco”. Sard questo I’argomento del corso 1941-42, mentre
per ’anno successivo Longhi scegliera di trattare i «Maestri ritardatari
degli inizi del Quattrocento in Toscana».

Sono questi gli anni in cui si coagula attorno alla figura di Longhi
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un gruppo che, oltre a Giorgio Bassani, Pier Paolo Pasolini e Augusto
Frassineti, Alberto Graziani e Francesco Arcangeli (entrambi in questi
anni gid assistenti di Longhi all’universitd), Ornella Fanti, Gian Carlo
Cavalli, Antonio Boschetto, comprende Giorgio Morandi e Giuseppe
Raimondi, Antonio Rinaldi e Attilio Bertolucci, Cesare Gnudi e Carlo
Calcaterra e, piu tardi, Fiorenzo Forti ed Ezio Raimondi.

La frequentazione di Longhi, le lunghe conversazioni, le battute
mordaci che sopravvivono nel ricordo dei non molti sopravvissuti a
questi anni parlano di un legame nato nelle aule di Palazzo Poggi ma
fiorito altrove, sotto i portici, nei caff2, in trattoria o a teatro. Il gruppo si
formava in certo senso per autoselezione: la continua pratica attributiva
che Longhi imponeva agli allievi, presentando loro frammenti anonimi di
riproduzioni d’opere d’arte ed esigendo che dal frammento essi risalissero
per via induttiva all’autore o quanto meno alla scuola, richiedeva un’aper-
tura critica gia formata e insieme rappresentava per ’occhio una palestra
inesauribile dove affinare le proprie qualitd conoscitive. Una volta ottenu-
to il non facile accesso alla cerchia longhiana, il rapporto allievo-maestro
si traduceva in una sorta di vita in comune che il fascino intellettuale di
Longhi arricchiva di discussioni sul cinema e sulla letteratura, ma anche
di cordialita ed affetto, pur mantenendo sempre attorno a sé un alone
reverenziale misto di amore e timore. Parlava ai giovani allievi del puro
visibilismo e di Schlosser, presentd loro Hermann Voss in visita a Bolo-
gna, ma al tempo stesso non esitava a fare il verso a molti dei suoi col-
leghi pidl illustri, da Brandi al Venturi.

Se la presenza di Longhi nella vita universitaria ufficiale risulta
anche in questi anni estremamente sporadica (pur figurando quale mem-
bro dell’Accademia Clementina e socio corrispondente della Regia acca-
demia delle scienze dell’Istituto di Bologna, viene citato in cerimonia d’a-
pertura di anno accademico soltanto una volta, il 5 novembre 1941,
quando il rettore, prof. Ghigi, gli consegna il diploma della medaglia
d’oro dei benemeriti alle Arti), & invece profondo e ricco il milieu citta-
dino che gli si stringe attorno: basti pensare che quasi tutti i suoi giovani
allievi militavano nelle file della poesia o della letteratura®, per tacere del-
I’amicizia con Giuseppe Raimondi e Giorgio Morandi.

Per quanto riguarda Bassani, prima, e Pasolini poi, I’influenza del
magistero longhiano penetra direttamente e a viva forza nel loro percorso
letterario, poetico e, nel caso di Pasolini, cinematografico. Anche Bassani
ha ricordato le lezioni di Longhi all’universitd di Bologna sulle pagine
della “Fiera letteraria” dedicate al critico: nel 1935, al secondo anno di
lettere, ancora disambientato e gia in parte deluso da uno studio che gli
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mostrava soltanto «la noia, la polvere, il tedio accademico», il giovane
studente proveniente da Ferrara venne introdotto nell’aula di storia del-
’arte da un compagno di studi, Momi (Francesco) Arcangeli.

Roberto Longhi colpil subito la sua immaginazione:

difficile immaginare un tipo pill diverso, anche fisicamente, dagli altri professori.
Alto, simpatico, elegantissimo, con un viso dai tratti molto asimmetrici, di una
espressivitd eccezionale: pill che ad un professore, ad uno studioso, Longhi faceva
pensare a un pittore, a un attore, a un "virtuoso” d’alta razza e d’alta scuola: ad
un artista, insomma. Non c’era nulla, in lui, dell’enfasi curialesca della tradizione
carducciana imperante all’universitd di Bologna, di quell’unzione accademica che
per tutto 1’anno precedente mi aveva riempito di venerazione e di noia. Nessuna
posa erudita, nessun sussiego di casta, nessuna boria didattica e didascalica; nes-
suna pretesa che non riguardasse 1’intelligenza, la pura volontd di capire e far
capire: e per questo, non per altro, ci si sentiva a un certo punto osservati dai suoi
occhi nerissimi, che lustravano, piccoli e malinconici come per febbre, dietro il
taglio spiovente del pince-nez ¢ delle grandi palpebre brune [..]. E se quello
stesso sguardo, che aveva frugato sardonico e affettuoso in te, si arrestava, subito
dopo, diventando a un tratto freddo, altero, e ristabilendo per cosi dire le giuste
distanze: anche a questa operazione immediatamente successiva di distacco ci si
acconciava volentieri, senza soffrire di delusioni di sorta, perché era ancora una
volta I'intelligenza, 1’oggettiva necessita del comprendere, che, lo sapevamo bene,
cosi volevano [...] Le lezioni di Storia dell’arte avevano luogo due giomni alla set-
timana, alle dieci del mattino. Ma poi, finita la lezione, e sgombratasi 1’aula, co-
minciavano in una saletta attigua, alle undici, le cosiddette esercitazioni, alle quali
partecipavano, seduti attorno a un tavolone rettangolare, una decina soltanto di
studenti. Fra questi c’erano, si, i futuri "specialisti”: Francesco Arcangeli, Alberto
Graziani, Antonio Boschetto; perd anche altri (Attilio Bertolucci, Antonio Rinal-
di, Augusto Frassineti, Franco Giovannelli), i quali, come me, in fondo non
avevano troppa voglia di dedicarsi totalmente ad un particolare ramo di studi. Le
esercitazioni duravano, comunque, fino a mezzogiorno e oltre. Dopodiché si
usciva tutti assieme, risalendo piano piano via Zamboni, avendo per meta qualche
libreria del centro.

E non era ancora finita; perché nel pomeriggio, spesso, si era invitati a casa
Longhi in Strada Maggiore [dal 1935 al 1937 Longhi risiedette in un apparta-
mento in affitto in Strada Maggiore 45], ad ascoltare qualche bel disco di musica
classica, ovvero ci si dava convegno su un campo di tennis. Qui, io sfoggiavo,
naturalmente; e Longhi, che giocava volentieri in coppia con me, mi guardava
con ammirazione, accettando umilmente i miei consigli. Quando gli avevo fatto
leggere alcune mie prose, uscite sul "Corriere Padano”, lui me le aveva lodate.
Adesso, con enfasi molto maggiore, lodava, che so, il mio gioco a metd campo,
o a rete. Che cosa potevo desiderare di pit e di meglio? [...) D’allora in poi, non
frequentai altre lezioni, all’'universitd di Bologna, all’infuori di quelle di Storia
dell’arte. Nel *39, mi laureai di malavoglia in italiano, e cominciai a insegnare
nella scuola israelitica di Ferrara. Tuttavia non per questo, dopo il 39, venni mai
meno all’antica abitudine di risentire Longhi due volte la settimana: tanto pid: che
le sue lezioni erano state spostate al pomeriggio. Adesso, mi occupavo intensa-
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mente di politica: non pensavo, si pud dire, ad altro. Ma I’inalterabile indulgen-
za con la quale Longhi continuava ad ammettere il vecchio scolaro ex tennista, ex
aspirante scrittore, perfino nel secrerum della saletta attigua, riservata alle esercita-
zioni, persistendo a sorridergli e ad ammiccargli come un tempo atiraverso il
fumo dell’avanino perennemente incollato all’angolo della bocca, significava che
si, anche di politica potevo occuparmi, se di questo avevo voglia, se questo mi
faceva piacere.

Nel *41, unico superstite, insieme con Momi Arcangeli e Attilio Bertolucci, della
vecchia guardia del *35, mi fu consentito di partecipare a una bellissima gita
scolastica ad Assisi, di tre giorni. Durante tutto il viaggio avevo flirtato con una
ragazza: di Parma, se ricordo bene. Nello scompartimento di terza classe, che ci
riportava a tarda notte a Bologna, Longhi osservava me ¢ la ragazza, seduti di
fronte a lui, e sorrideva sardonico nell’ombra azzurra della lampada schermata.
Dunque mi interessava la politica, eh? Benissimo: anche questo era comprensibile,
anche questo era umano: come tutto il resto. E non avessi fretta, comunque, non
fossi impaziente. Niente rimorsi, o rimpianti, o paure, da parte mia®.

II brano & illuminante tanto del clima che si era creato attorno a
Longhi quanto dell’impronta che il suo insegnamento lascio nei giovani
allievi. Se per Bassani & stato detto che la sua prosa «strettamente tonale
[..] non esisterebbe se non si coagulasse in quella sublime patina dei
quadri che pid amava Longhi»®, Pasolini ascrive consapevolmente ed
esplicitamente a Longhi la folgorazione figurativa che impronta, pid
ancora che i romanzi e le poesie, il suo cinema.

Se penso alla piccola aula (con banchi molto alti e uno schermo dietro la cattedra)
in cui nel 1938-39 (o nel 1939-407) ho seguito i corsi bolognesi di Roberto
Longhi, mi sembra di pensare a un’isola deserta, nel cuore di una notte senza pil
una luce. E anche Longhi che veniva, e parlava su quella cattedra, € poi se ne
andava, ha D’irrealtd di un’apparizione. Era, infatti, un’apparizione. Non potevo
credere che, prima e dopo aver parlato in quell’aula, egli avesse una vita privata,
che ne garantisse la normale continuita. [...] Cid che Longhi diceva era carisma-
tico. Non vuol dire nulla che, per istinto, io fossi incuriosito in lui anche dall’uo-
mo, che era un po’ incuriosito di me, e che provassi della simpatia profonda
(credo anche un po’ ricambiata). Il rapporto era ontologico € negato assolutamen-
te a ogni precisazione pratica. [...] solo dopo, Longhi & diventato il mio vero
maestro. Allora, in quell’inverno bolognese di guerra, egli & stato semplicemente
la Rivelazione.

Che cosa faceva Longhi in quell’auletta appartata e quasi introvabile dell’univer-
sitd di via Zamboni? Della “storia dell’arte™? II corso era quello memorabile sui
Fatti di Masolino e di Masaccio. Non oso qui entrare nel merito. Vorrei solo
analizzare il mio ricordo personale di quel corso: il quale ricordo &, in sintesi, il
ricordo di una contrapposizione o netto confronto di »forme”. Sullo schermo
venivano infatti proiettate delle diapositive. I totali e i dettagli dei lavori, coevi ed
eseguiti nello stesso luogo, di Masolino e di Masaccio. Il cinema agiva, sia pur
in quanto mera proiezione di fotografie. E agiva nel senso che una ”inquadratura”
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rappresentante un campione del mondo masoliniano - in quella continuita che &
appunto tipica del cinema - si “opponeva” drammaticamente a una “inquadratura”
rappresentante a sua volta un campione del mondo masaccesco. Il manto di una
Vergine al manto di un’altra Vergine... Il Primo Piano di un Santo o di un astan-
te al Primo Piano di un altro Santo o di un altro astante... Il frammento di un
mondo formale si opponeva quindi fisicamente, materialmente, al frammento di
un altro mondo formale: una “forma” a un’altra “forma™'.

E’ questo preciso ricordo del metodo longhiano che induce Pasolini
ad affermare che

le meravigliose capacita istrioniche di Longhi, le sue gioiellerie severe, non son
nulla in confronto del suo lucido, umile ascetismo di osservatore del moto delle
forme*2.

Nell’attribuire un quadro a un autore, o addirittura nel ricostruire I’intera persona-
lita di un autore (come in uno strabiliante romanzo giallo), Longhi non & mai
ricorso a dati esterni, filologici. Egli si & attenuto strettamente alla logica interna
delle forme. Il rischio era dunque enorme, sempre. Di qui la cautela, e quindi
I’ironia. Prodotto diretto, formale, [...] della sua reticenza (la cautela, appunto, pid
I’ironia, maieutica) & lo “’scorcio”. Tutte le descrizioni che Longhi fa dei quadri
esaminati [...] sono fatte di scorcio. Anche il quadro pill semplice, diretto, frontale
[...] & visto come obliquamente, da punti di vista inusitati e difficili. [...] Gettate
1a per caso, in fretta, in mera funzione di un’ipotesi, 0 a mera conclusione di un
ragionamento, le descrizioni dei quadri (o, meglio, della realta rappresentata da
quei quadri) finiscono con I’essere di una esattezza lancinante, visionaria®.

E’ questa tonalitd visionaria che emergera piu tardi nel cinema paso-
liniano, da Uccellacci e uccellini alle immagini stupende della Ricotta,
dove I’uso del colore & finalizzato ad una resa figurativa che, per dichia-
razione dello stesso autore, richiama il Pontormo. «D’ora in poi I’influsso
longhiano diventera la presenza in forma di metafora ossessiva nella tra-
sformazione della visione pasoliniana sempre piu carica di citazioni e di
temi e figure manieristiche»*,

Ma prima ancora di sfociare negli alti esiti espressivi del Pasolini
maturo - ed & noto del resto che il rapporto di Longhi col cinema fermen-
ta anche indipendentemente dallo stesso Pasolini: si pensi solo alla colla-
borazione con Umberto Barbaro nei documentari sul Carpaccio e su Ca-
ravaggio, agli inizi degli anni cinquanta -, I'influsso esercitato da Longhi
sul giovane poeta da i suoi primi frutti nelle critiche d’arte che Pasolini
firma sulle pagine di una rivista bolognese che conoscera vita brevissima,
“Il Setaccio”, nel 1942, La rivista, di cui uscirono in tutto sei numeri
mensili, fra il novembre del *42 e il maggio 1943, si presentava come
organo mensile della Gil bolognese e comprendeva le rubriche di politi-
ca, letteratura ed arte, seguite da un notiziario. In realta apparvero sui suoi
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fogli traduzioni e frammenti narrativi, pagine dedicate al cinema e alla
critica musicale.
In materia di arti figurative, la rivista mostrava una

angolazione decisamente innovatrice rispetto non dird alle posizioni dell’arte uffi-
ciale di regime, in questo caso del tutto ignorata, ma nei confronti degli equivoci
pill ricorrenti e retrivi che una citth come Bologna coltivava con sprovveduta
ostentazione. L’influenza determinante di scelte cosi ponderate, ¢ fino a un certo
punto organiche in materia d’arte [da De Chirico a Gentilini, da Bartolini ad Aligi
Sassu, da Maccari a Campigli], credo derivasse in primo luogo dalla lezione di
Longhi, e non soltanto per I'autoritd che egli esprimeva nell’ambito accademico
ma piuttosto per le posizioni non conformiste che via via si andavano manifestan-
do attraverso la sua opera, attenta alla ricognizione filologica del passato non
meno che ai “segni” premonitori della nuova realta artistica®.

Molti di coloro che collaboravano al “Setaccio”, e fra questi lo stesso
Pasolini, scrivevano in quegli stessi anni su “Architrave”, il mensile del
Guf bolognese, di cui fu redattore per le arti figurative Francesco Arcan-
geli*, La figura di Arcangeli & centrale rispetto al nostro discorso in
quanto, fra gli allievi di spicco di Longhi, costituisce la fonte primaria sul
rapporto Longhi-Morandi e rappresenta insieme il trait d’union forse piu
emblematico, anche se non il solo, fra le conversazioni sull’arte e la let-
teratura tenute col maestro e 1’azione politica clandestina di quegli anni
difficili. Nel saggio su Morandi Arcangeli ricorda quelle «grandi stagio-
ni» in cui «da Longhi a Raimondi, da Brandi a Ragghianti a Gnudi, a noi
pi giovani (il pit appassionato, Alberto Graziani, & morto), che allora
non sapevamo, con piena disinteressata schiettezza, che ammirarlo» ci si
riuniva attorno al pittore, prima che Morandi, «partecipe di tutto, con la
solita uguaglianza d’animo»*, conoscesse il carcere di San Giovanni in
Monte, seppure per pochi giomi (dal 23 maggio 1943, una domenica, al
sabato successivo, 29 maggio), forse a causa della «vecchia amicizia che
legava Morandi a Ragghianti e un poco anche a quella pill recente col
nostro gruppo di letterati bolognese. L’intervento di Roberto Longhi e
Mino Maccari presso il ministero valse a restituire Morandi alla liberta®.
Morandi, in segno di riconoscenza, dedicherd ad Anna Banti, moglie di
Longhi, le «libere profumate rose di primo giugno» ricordate da Arcange-
lise,

Ma ormai la guerra pone fine drammaticamente a quella comunione
di intenti ed orientamenti; & sempre Arcangeli a ricordare

Pultima gita universitaria, con Longhi, ad Assisi e ad Arezzo, e un lungo allarme.
1l maestro stava con noi, pastore di noi principianti, a San Francesco d’Arezzo.
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Nell’alta solitudine, nel silenzio troppo teso suonava remoto ma chiaro il rimbom-
bo cupo e prolungato d’un bombardamento. Era quello terribile, sapemmo poi, di
Grosseto. Ma noi si stava senza paura, assurdamente senza paura: le immagini di
Pier della Francesca eran colme di troppa pace perché si potesse aver paura, la
dentro. Quei silenzi, quegli allarmi, quei rimbombi, davano una dimensione stra-
na, vicina e lontana, minacciata ed eterna, alla nostra terra’'.

Gli eventi politici e bellici disperdono il gruppo bolognese: se dopo
I’arresto Morandi si rifugia a Grizzana, i giovani, fra cui gia da tempo ser-
peggiavano fermenti antifascisti, escono allo scoperto. I nucleo antifasci-
sta operante nell’ambiente intellettuale cittadino contava fra le sue file,
oltre allo scultore Luciano Minguzzi, molti degli allievi di Longhi: sono
Giorgio Bassani, Antonio Rinaldi, Gaetano e Francesco Arcangeli, Augu-
sto Frassineti, Gian Carlo Cavalli, Cesare Gnudi e convergono attorno
alla figura di Carlo Ludovico Ragghianti, capo regolare del partito d’a-
zione. Se negli anni immediatamente precedenti al conflitto le idee di
molti di loro erano ancora confuse o irretite dalla propaganda fascista -
«teste in fermento e un grande tumulto, ma anche passione vera, tensione
verso la chiarificazione. Il momento era difficile, ma tutti sentimmo che
era decisivo per il bene e per il male»® -, ora la concretezza terribile della
guerra, delle persecuzioni, della campagna razziale li spinge a scendere sul
terreno della lotta clandestina. Per partecipazione diretta all’attivitd del
partito d’azione oppure per conoscenza e comunanza di ideali antifascisti
furono arrestati nella primavera del 43 Cesare Gnudi, Francesco Arcan-
geli, Gian Carlo Cavalli, Giuseppe Raimondi e Antonio Rinaldi. Dopo 1’8
settembre, con la caduta del fascismo, furono rilasciati tutti ma il gruppo
si scisse definitivamente tra chi rimase a Bologna e chi invece, come
Ragghianti e Gnudi, raggiunse Firenze per militare nel Cln toscano.

Nel 1943 a Firenze & ormai anche Longhi che, rifiutatosi di prestar
servizio sotto la Repubblica sociale italiana, & sospeso dall’insegnamento
e non tornera a Bologna che dopo la liberazione. E’ questa 1’unica presa
di posizione ufficiale del critico in ambito politico, quando ormai & chiaro
che il regime fascista ha i giorni contati. Né del resto c’era da aspettarsi
un impegno concreto di lotta al regime da parte di Longhi, che resta so-
stanzialmente, anche in questi momenti terribili, uno studiosos.

Come tale nel 1941 aveva dato il suo personale contributo allo
smantellamento di alcune delle mistificazioni ideologiche di marca fasci-
sta in ambito culturale. Intervenendo al congresso su «Romanita e Germa-
nesimo» con un saggio su «Arte italiana e arte tedesca»™, aveva deluso
chi si aspettava da lui I’esaltazione di un asse Roma-Berlino in ambito ar-
tistico, sostenendo I'idea di una «cultura figurativa che liberamente con-
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diziona l’atteggiarsi delle persone artistiche», contro 1’opinione

cupamente naturalistica, dell’imperio del sangue, dell’ineluttabilita dell’arte di stir-
pe, nuova variante dell’arte climatica, dell’arte sapor di terra, e di quella e di
questa terra, credenza comoda ad accordarsi con 'ultimo travestimento del concet-
to romantico dell’ispirazione, si folgorante, ma ora dal buio del temperamento, sul
fondo di chi sa quali predisposizioni ereditate®.

Nell’aprile 1945, in una Firenze gia liberata dal giogo nazi-fascista,
Longhi coglie I’occasione di una mostra alla Galleria del Fiore dedicata a
Morandi per riallacciare pubblicamente il legame, intimamente mai reciso,
col grande pittore e, tramite lui, con Bologna, quando ancora dell’artista
al di 1a della “linea gotica” non si avevano notizie. Rammentando quella
sua accorata presentazione, anni dopo Longhi ricordera come la mostra si
aprisse il giorno stesso della liberazione di Bologna e come «nella speran-
za che giungesse subito a un Morandi salvo, la mia prefazione si affidd a
un camionista della Divisione Legnano che si avviava a valicare la "Linea
gotica” appena scardinata»s.

Come nota Arcangeli, in quell’occasione

la pagina di Longhi & tutta piena di questa ansietd. Con affetto profondo che,
oltre che per il grande artista, & anche per il coetaneo, scrive: «Belli quanto si pud
dire, questi dipinti, ma ripasseremo ancora, Morandi, sull’ombra lunga delle due
Torri?». Prevale, in tutto il brano, alla volontd dell’approfondimento critico [...]
I’emozione del ricordo®.

Longhi infatti continuava:

Vecchie memorie e desiderio di memorie a venire vagano su Bologna in un
cerchio affaticato e sempre aperto, a demolire e ricomporre all’istante mura, acco-
glienze, pareti, stupori e sempre badando a respingere, a stornare 1’ala importuna
che sbatte di una sciagura gia prima rinnegata che immaginata. Chi vuol parlare
di pittura quando (in effigie) il cielo si apre e si richiude nel soffitto della came-
rella incantata di via Fondazza e le acqueforti si spengono (in effigie) devastate
dal sole; quando il lettuccio di Morandi vibra sotto il pugno lungo del cannone
che viene da Castel Bolognese?5s.

Al di 12 della valutazione critica, di cui pure Arcangeli esalta la
novith, commuove nelle parole di Longhi I’emergere di un’antica € salda
amicizia fra I’artista e il critico: :

la nostra consuetudine si strinse nei miei anni di Bologna, apertisi col grave
scandalo dell’elogio morandiano nella mia prolusione del 1934. Eravamo, con
uno stacco di pochi mesi, della stessa, identica generazione, ma la nostra intimita
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(che pur non ci fece mai deflettere dal ’Lei’ dell’'uso ottocentesco) fu cosa tutta
mentale e si rispecchid in una concordia di storiche preferenze che non ho mai ri-
trovato cosi profonda in alcun critico coetaneo. Per meglio intendere il moderno
Morandi, io amavo, insomma, interrogarlo sugli antichi. Né vi fu mai un mio
corso accademico su Morandi (che talvolta pur si affacciava dal fondo dell’aula);
ma in sua vece fungevano i lunghi dialoghi di seminario, spesso all’aperto.
Fossero serviti a chiarire per tutta una mano di giovani padani” la grande misura
dell’artista bolognese, stimerei questo risultato uno dei pil positivi del mio pub-
blico impegno®.

I pochi anni del dopoguerra trascorsi da Longhi a Bologna - fino al
31 ottobre 1949, quando lascia la cattedra bolognese per assumere quella
fiorentina, alla facoltd di lettere, dove rimarra fino ai limiti d’etd - sono
dedicati allo studio della pittura veneziana. I corsi accademici dal ’45 al
’48, quando Longhi si avvale della collaborazione di Francesco Arcange-
li, Antonio Boschetto e Omella Fanti, si articolano proprio sulla pittura
veneziana: dal Trecento a Giambellino (1945-46), da Giambellino al
Carpaccio (1946-47) e infine sui «creati da Giambellino e gli inizi del
Lotto» (1947-48)®. Non per nulla del 1946 & la pubblicazione del
fondamentale Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, che feconde-
ra una serie di studi destinati ad apparire negli anni seguenti su “Arte
Veneta”.

Gli studenti che si laureano in storia dell’arte in questi anni sono
ancora pochi (due su un totale di 294 laureati in lettere nell’a.a. 1945-46,
tre su 257 nel 1946-47, uno soltanto su 258 nel 1947-48 e sette su 174
nel 1948-49). Sara solo negli anni successivi che lo studio della storia
dell’arte si allarghera ad una piu ampia schiera di proseliti, anche sull’on-
da della fortuna riscossa, a partire dal 1956, dalle biennali di arte antica
organizzate da Cesare Gnudi. Fu Gnudi a subentrare nel '49 a Longhi
quale titolare della cattedra e insieme direttore dell’istituto di storia del-
P’arte medioevale e moderna, proseguendone il magistero con un’attivitd
che fece di Bologna una «capitale internazionale della storia dell’arte.
Soprattutto nelle rassegne sui “Carracci” e sull”Ideale classico nel *600”,
fu possibile realizzare [...] visualizzazioni di idee gia presenti nel pensiero
di Longhi»s!.

I tempi e le dure contingenze della guerra avevano precluso a Longhi
la possibilita di promuovere iniziative analoghe - ma la sua presenza a
Bologna & compresa fra le due mostre da lui organizzate in citta: la prima
nel 1935, sul Settecento bolognese®?, nei saloni di Palazzo d’Accursio che
sarebbero poi stati sistemati a Pinacoteca; la seconda nel 1948 sul Cre-
spi®.

Tuttavia il valore della presenza longhiana a Bologna va individuato
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essenzialmente nell’ereditd che il suo insegnamento ha lasciato ai «giova-
ni ”padani”» che lo ascoltavano; cosicché non pud che dirsi compiuta la
speranza di Longhi

che il nostro lavoro “clandestino™ di vent’anni non sia andato a male; che il
nostro impegno di esegesi "formale”, di ammaestramento a finalmente “compren-
dere” la pittura (non pil, come prima, a “goderla”, a “gustarla”, a lodarla anche
con gli spasimi pid artificiali) non sia stato inutile, non sia scaduto col fosco
ventennio, e possa oggi continuare con padronanza pill vasta nel suo compito pid
proprio, che mi par quello (se & concesso usare in accezione nuova una celebre
impresa) di una instancabile “educazione sentimentale”®,

A Ornella Fanti e Gian Carlo Cavalli
vanno i nostri pii vivi ringraziamenti per le testimonianze e i
ricordi sui loro anni universitari al fianco di Longhi.
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DELFINI, GUANDA E LA CULTURA MODENESE (1926-1934)

di Stefano Calabrese

Modena, M*** ¢ Mutina

Agli inizi del 1928 il fascio modenese fece parlare di sé. Nelle edi-
cole venne distribuito il primo numero di un settimanale la cui pubblica-
zione era stata deliberata dal Direttorio della Federazione provinciale.
Tutto sembrava in ordine, ma in realtd Il Fascistissimo” era apparso
senza la preventiva autorizzazione della Direzione generale del partito e,
quel ch’e peggio, della locale prefettura. E non senza ragione: vi campeg-
giava un articolo a firma di Leonida Miani, «notevole per la parte in cui
si fa un chiaro accenno all’assenteismo dell’attuale segretario della Fede-
razione, Guido Corni»'. I malumori che ne nacquero, la suscettibile irrita-
zione della Federazione provinciale verso il fascio modenese convinse
una volta per tutte autoritd locali e dirigenti politici a vigilare con piu
zelo su quanto avveniva nel settore cruciale della stampa.

Quest’ultimo, sul versante filogovernativo, comprendeva innanzitut-
to il quotidiano ”La Gazzetta dell’Emilia” (settemila copie), il settimana-
le "Dopolavoro Modena” (mensile a partire dal 1929), il mensile “Milizia.
Organo della legione Farini”, e le riviste deperibili del Guf. Sul versante
cattolico primeggiavano invece Il Popolo” (duemila copie), "Il Frigna-
no”, "L’Operaio Cattolico™, i mensili “Bollettino del Clero” e Svegliari-
no delle Madri Cristiane”, il trimestrale "E’ Permesso?. Questa era la
stampa di Modena.

Al suo fianco vivacchiava poi ’editoria di M***: intorno al 1928,
”L’Ariete” e Lo Spettatore Italiano™ restano snobisticamente al di qua di
ogni pianificazione territoriale e per cosi dire deistituzionalizzano le auto-
ritd locali: vogliono o pretendono di essere “inutili”; rincorrono gli arabe-
schi modernisti che alcuni chiamano fenomenologia intuitiva della co-
scienza (Zanfrognini), altri estetica dell’Io (Guanda). A dirigere la dina-
mica imprevedibile di questo nichilismo tendenzialmente agostiniano si
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pone sin dall’inizio Antonio Delfini¢.

A partire sempre dal 1928, ma in un arco assai esiguo di tempo, si
manifesta una terza fisionomia urbana: & Mutina, o meglio "Mutina”, la
rivista dei sindacati intellettuali diretta da Augusto Zoboli ma la cui vera
anima & Vincenzo Laj. Del tracciato onirico di M*** questa nuova tipo-
logia culturale riprende qualcosa: di primo acchito si ha addirittura la sen-
sazione di un intelligente mimetismo, di una sovrapponibilith imperfetta
ma congrua. Comuni ad entrambe le imprese editoriali sono innanzitutto
alcuni dei collaboratori (Guanda, Delfini, Zanfrognini, Gino Roncaglia,
Cavicchioli), il modo in cui I’eco di un fallimento prelude alla testimo-
nianza di una resurrezione®, la vocazione sistematica all’autoanalisi, il dia-
logo speculativo e problematico con le forze sociali pil restie a rappre-
sentarsi in un quotidiano esercizio di riflessione sul presente.

Il fatto & che la precoce chiusura dello “Spettatore” aveva convinto
fondatori e collaboratori a recedere dalla dichiarazione snobistica di una
«inutilitd» che correva incessantemente il rischio di cadere in una forma
di passivitd autocompiaciuta; al sublime intensivo dell’indagine interiore
quale esce dalle pagine dello “Spettatore” si sarebbe dovuta affiancare la
molteplicitd estensiva della storia. Nuove strategie di ricerca, 1’emergere
di un sistema unitario di attitudini “naturali” (I’etnos modenese) e insieme
di modificazioni diacroniche (la fisionomia del fascismo locale) rappre-
sentano allora le prime conquiste del progetto inventivo elaborato da
”Mutina”, una rivista dall’esistenza relativamente stentata (1928-1929)
che pud essere a buon diritto considerata un “Politecnico” in dodicesimo
della cultura fascista in Emilia Romagna. Confederando la voce pluriva-
lente di scrittori e artisti ma altresi di «competenti, tecnici e professioni-
sti»® come si conveniva ad un sindacato «dei liberi professionisti e degli
artisti», essa si dichiarava convinta che nelle civilta moderne dominasse
una «tendenza associativa» che finiva per limitare «il campo dell’inizia-
tiva individuale», ma di cui nulla si sarebbe compreso senza «elaborare il
dato economico che, se non 1’'unico marxistico movente della societa, &
perd in essa costante € perenne € ne costituisce come un substrato ineli-
minabile»’.

Se la prima annata della rivista aveva registrato con “fedeltd” le
nuove esperienze delle categorie affiliate al sindacato, la riforma di que-
st’ultimo aveva comportato nel secondo anno di vita pit di un mutamen-
to, essendo in “trasformazione” «l’inquadramento di quelle categorie».
Ognuna di esse - affermava Vincenzo Laj, il segretario provinciale dei
sindacati che insieme a Guanda reggeva le sorti della rivista - «costitui-
ta in sindacato, non fara piu capo ad un organo provinciale di collegamen-
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to, ma direttamente alla superiore organizzazione nazionale. E una tra-
sformazione subisce anche la rivista [...]. Questa tranquilla e quieta pro-
vincia & pur ricca di energie morali e spirituali: perché si dovrebbe rinun-
ciare a raccoglierle?»®.

Pur guardando con pessimismo al «nuovo ordinamento» sindacale il
Laj si dichiarava convinto che, piu di una rivista «squisitamente politica
della Capitale» e nata in «una febbrile cittd industriale», ”Mutina” avreb-
be avuto una «visione o sensazione della realta provinciale [...] pil diretta
e immediata», poiché ogni indagine implica sempre «una valutazione par-
ticolare dei fatti, delle cose, degli uomini e delle loro aspirazioni e interes-
si che tali realtd formano». Era gia eterodosso sostenere la necessita di un
decentramento per cosi dire critico, e rivalutare 1’antropologia culturale
della provincia italiana senza cadere nel lessico teocriteo degli strapaesani:
cosi, prudentemente, non metteva neppure conto «riferirsi all’orientamen-
to politico della rivista», che, malgrado i mutamenti istituzionali, non
poteva differire «da quello interpretato dalla rivista nell’anno di vita
compiuto».

Ci0o premesso, il Laj si sentiva sufficientemente al sicuro. II suo
cursus honorum gli forniva almeno in parte la garanzia di poter manovra-
re secondo un progetto originale. Di origine sarda e iscritto al Pnf dal
1920, aveva avuto i primi contatti con Modena nel 1921, costituendovi
(secondo in Italia) la Federazione provinciale dei sindacati nazionali; co-
mandante delle squadre d’azione del fascio di Modena, ispettore di zona,
membro del Direttorio della Federazione dei fasci di combattimento e,
come sappiamo, segretario generale dell’Unione provinciale sindacati
fascisti dell’agricoltura, venne infine eletto deputato. Di lui si diceva che
avesse approfittato delle sue cariche per arricchirsi’, ma anche chi gli era
ostile si mostrava propenso a evidenziarne la capacitd di mediazione
politica:

Degli attuali esponenti del fascismo modenese, I’'unico che ¢ riuscito a mantene-
re buoni rapporti con lo squadrismo, nello stesso tempo che seguiva la corrente
del segretario federale, & il Cav. Vincenzo Laj attuale fiduciario del fascio locale
e segretario dei sindacati deli’agricoltura. Non si pud comunque affermare che
egli abbia un proprio seguito; & un vecchio fascista del 1921 [...]. Non ¢ figura
eminente; tuttavia nell’ambiente locale & abbastanza quotato!®.

Questo il significativo referto di un ispettore prefettizio nel 1932,
Intorno al 1930 il Laj fece colpa ai proprietari agricoli di non interessar-
si a sufficienza dei problemi della disoccupazione, per lenire la quale
propose persino I'imponibile della mano d’opera. Era evidente che i suoi
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margini di manovra tattici derivavano dall’estensione del sindacato cui
era preposto: per dare il senso delle proporzioni, basti ricordare che nel
1930 a Modena il Pnf inquadrava 9.300 cittadini, 1’Ond 12.000, gli organi
sindacali ben 93.932!.

11 conciliazionismo politico, il superamento di una teoria giurisdizio-
nalistica del diritto fanno da sfondo in "Mutina” al progetto e al program-
ma - invocati in sede nazionale da Ugo Spirito? - di un superamento
dello iato che nelle economie liberali divide iniziativa individuale e inte-
resse pubblico, potere politico e apparato produttivo'>. A opinione del Laj
era stato il sindacato a «ridare prestigio al Parlamento»', € non solo per-
ché tutte le categorie professionali vi avevano trovato «rappresentanza
giuridica e le guarentigie essenziali del loro essere e del loro sviluppo»'=.
Bisognava tuttavia impegnarsi duramente: negare validita all’«avventizia-
to»16, consigliare la locale universitd di «istituire quel corso di diritto
sindacale e corporativo, rivelatosi di opportuna utilitd e di notevole inte-
resse»!’, e soprattutto guardare con realismo critico alle vicende del par-
tito. Su cid il Laj insisteva sempre. Premesso che il fascio modenese
aveva «conosciuto le ore del plumbeo grigiore, della rinuncia e dello
smarrimento»'® e che certo nello stesso direttivo nazionale doveva esservi
qualcosa di «impuro e imperfetto», v’era la piaga degli «ottimismi siste-
matici», i quali «alimentano una fiammella che il vento d’una prima raf-
fica di difficoltd basta a spegnere»?,

A consuntivo di un «esperimento» editoriale durato il breve spazio
di ventun fascicoli - poiché la rivista non intendeva «vivere di sovvenzio-
ni» che ne diminuissero «I’indipendenza e vivere una vita d’artificio»? -
la redazione di ”Mutina” si era infine congedata dai lettori rammentando

1. che ha levato la sua modesta ma ferma voce per invocare quella riforma
daziaria in questi giorni promulgata dal Governo;

2. che ha trattato sulle sue colonne delle necessitd di quell’imponibile della
mano d’opera oggetto, con altri istituti, delle recenti importantissime decisioni del
Gran Consiglio;

3. che ha dibattuto, informandosi a concetti severi, il problema del costume e
del carattere;

4. che ha voluto quella unificazione alla Legge sulla disciplina della mano
d’opera che, col sancito obbligo di effettuare le assunzioni sempre attraverso gli
uffici di collocamento, ebbe in prosieguo la fortuna di essere accolto da S.E. il
Ministro delle Corporazioni;

5. che ha chiesto un contenuto etico ed un pensiero fascista ai giovani scritto-
ri perché la nuova letteratura si ponesse all’altezza del clima creato dalla rivoluzio-
ne politica;

6. che ha contribuito a lumeggiare la portata nazionale del problema rappresen-
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tato dal cinematografo;

7. che si & sforzata di uniformare la sua opera ad un indirizzo di seria prepa-
razione e coscienza dei problemi e delle responsabilita del Fascismo senza atteg-
giamenti reclamistici, senza soffietti, senza aciditd critiche...

Conclusione?

E’ modesta. Riteniamo di aver fatto poco; ma quel poco, non del tutto male. Ci

lusinga la fiducia di poter fare, in avvenire, di pit?'.

La richiesta ottativa di un «contenuto etico» in letteratura era invece
stata demandata alle cure di Ugo Guandalini, che proprio sulle pagine di
”Mutina” comincia a firmarsi Guanda. Non bastava ora, come sullo ”Spet-
tatore”, dare corpo alla corrente «neomistica»? pubblicando articoli di
Augusto Hermet o difendendo lo Zanfrognini dalle accuse di teosofia pan-
teistica rivoltegli dal gesuita Enrico Rosa, convinto che il «solitario di
Staggia» finisse per divinizzare I'Io e la sua laica ricerca speculativa®. Si
doveva avere il coraggio di affermare che, dopo la crisi del vocianesimo,
la letteratura italiana si era abbandonata ad un neo-descrittivismo inutile e
certamente omologo alla retorica politica imperniata su un uso fazioso
dell’iperbole®.

In questo orizzonte si era allineata non solo la cultura giornalistica
con il suo «deflagrar di alala», ma scrittori sensibili come Comisso, maestro
del «descrivere per descrivere» e indifferente a «qualunque moto che non
sia rivolto all’impressione mera descrittiva». Enrico Falqui aveva un bel
mostrarsi sconcertato dai rilievi critici del Guandalini®: di fatto, sosteneva
il modenese, si trattava di un orientamento storico, di una tipologia testua-
le alla cui gratuitd sfuggivano in pochi - non certo Giuseppe Raimondi,
con la sua «attitudine specialissima a trasformare in parole le piu diverse
sensazioni»? 0, soggiungeva il sodale Delfini, Alberto Moravia, obbe-
diente ai dettami manovrati «non della retorica vecchia, ma di quella
nuova, quella dell’antiretorica»?.

Si capisce bene come gli articoli di Moravia e Saba annunciati sul
numero 7 non fossero destinati ad apparirvi. Verso quale meta era diretta
”Mutina™? Andava forse incontro a quel «gorgo nero in cui cadono le
vane lusinghe umane»? e che aveva gia sconvolto la geografia onirica di
M***? Non si sarebbe mai potuto sfuggire agli incanti di quest’ultima,
alle sue piazze deserte nel sole intramontato, «vigilate contro qualunque
intrusione della realta dalle tre magiche gurette verdi, perché ci appaiano
il re di coppe e il fante di spade»®?

Intanto, come pil di ogni altro riconosceva il Delfini dei Diari, bisognava
fare i conti con Modena e la maledizione dei suoi porticati.
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Breve sguardo a Modena e a M*** intorno al 1930

Qual'® la fisionomia della cittd? Dove si nasconde la verita del suo
volto, e a quali benevoli segni appartiene la totalitd organica del suo
carattere? In onore del sovrano, che visita Modena il 2 novembre 1929,
le autoritd scelgono un tragitto in cui I’igiene urbanistica del presente di-
sdegna I'immagine seducente della cittd antica, per poi recuperarla tardi-
vamente nei modi di una commemorazione. La fretta organizzativa si co-
niuga qui con un cattivo gusto che non risparmia neppure lo splendore
eburneo del duomo:

Ore O. Arrivo a Modena.
9,15. Arrivo al Municipio.
10,10. Arrivo al Monumento dei Caduti.
11 Arrivo al Tempio Monumentale.
11,50. Arrivo all’Accademia Militare.
Inaugurazione del Lapidario.
12,50. Partenza dall’Accademia per la Stazione Ferroviari

a%,

E’ anche questa un’interpretazione planimetrica del fascismo, ove la
cittd sembra sprofondare in una penombra crepuscolare, cancellata per
sempre da un duplice processo di ruralizzazione e militarizzazione: se il
centro urbano deve infatti essere edificato a somiglianza degli abitati
agricoli (poiché le metropoli abbassano I’indice di natalita e favoriscono
la formazione di una coscienza di classe), esso dovra anche rammentare la
vastita di un campo di Marte, un luogo di esercitazione, una palestra
bellica - accademia, monumento ai caduti o lapidario che esso sia.

Proprio alla vastita dei paesaggi urbani quale correlativo di un’auto-
crazia politica accennano le pagine di un romanzo “fascista” scritto a
Modena, basato sulla specularita cui risponde da un lato I’epos dell’oriz-
zontalitd padana, dall’altro il disegno “imperiale” ed eroico delle funzioni
diegetiche: anche gli interni domestici vi divengono prigioni insopporta-
bili che devono lasciare il passo a una teoria scenografica di portici e
piazze, volumetrie isonometriche e prospettive “centrali”. «Gran bella
giornata il primo maggio del 1921!», esortava I’autore di questo romanzo
caduto nell’oblio del dopoguerra. Ma anche le avventure picaresche di un
«santo manganello» possono riuscirci utili:

Un sole, un cielo, un’aria!

Peccato che quel sole non risplendesse che su vie deserte e su case sprangate,
peccato che quel cielo non apparisse che dagli spiragli dell’imposte socchiuse,
peccato che quell’aria cosi limpida fosse destinata a ristagnare entro camere tetre
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come tombe!

[..] A prendere per gradinate le case, dalle quali si guardava in tutta sicurezza,
per arena le vie deserte e le piazze e per gladiatori gli squadristi che 12 in mezzo
ci camminavano solinghi, in attesa delle belve ingabbiate chissa dove, la cittd
pote;/la dare benissimo I’idea d'un immenso anfiteatro al cominciar dello spetta-
colo®"

Come si capisce, stiamo visitando la Modena cardo-decumanica che
ha una predilezione per I’amplitudine agreste dei viali lunghi e soleggia-
ti, e che ci pare esprimere un cruccio definitivo per I’angustia del "centro
storico”, con il cromatismo torvo dei selciati antichi e quegli intonaci
ormai ridotti a un’inguaribile anemia. Con il progetto di abbattimento
delle abitazioni comprese tra le vie Tre Re e San Paolo, I’ampiamento di
via Farini®?, la "fondazione” di piazza Impero® delimitata dagli edifici
nuovissimi del fascio e della gioventi littoriale - sulla cui superficie avrebbe
dovuto scivolare la luce per poi irraggiarsi ovunque -, ’'urbanistica “nera”
trova a Modena un singolare punto di contatto con la tradizione prospet-
tica emiliana, e vi fa impercettibilmente leva*. Lo testimonia innanzitutto
la letteratura. Cosi Giulio Cavani®, gia noto come autore di poesie e
racconti, in compagnia del pittore Elpidio Melchisedeck Bertoli, trova
nell’en plein air della campagna 1’elemento genetico della citta; al cau-
stico spazio di quest’ultima - con i suoi «ibridi acciottolati», il «tumulto
monotono di case e di uomini», il «tedio» che nasce «fra la penombra
delle case e il lezzo degli uomini» - si imputa proprio I’assenza di ogni
elemento illusionistico, 1’insopportabile depotenziarsi delle liberta, I’este-
tica crepuscolare dell’artificio. Meglio allora, come inclinava a credere il
regime, ridurre le cittd a distese agresti con 1’aggiunta di un arredo fun-
zionale:

Vedi, egli mi disse: basta che m’allontani dieci passi dalla cittd e riprenda con-
tatto con la grande madre, perché mi cambi di colpo. Sono stanco di vivere fra
le penombre delle case e il lezzo degli uomini: ho bisogno d’aria, di luce, di
liberta [...]. Nel mio studio di cittd c’e troppo freddo e la luce che lo invade dalla
veranda scolorisce tutto. Io amo la luce aperta, la luce delle campagne ne’ cui
turbini intravedo teorie di angeli bianchi®’.

Certo questo clima a la Segantini non pud che produrre cattiva let-
teratura. Eppure & significativo che alla medesima tonalitd agreste che
presiede alla fuga extracittadina di Cavani e Bertoli alludano gli incarta-
menti dell’amministrazione comunale 1a dove - con una traduzione dal
grande al piccolo nelle forme di una medietas piccolo-borghese - si deve
risolvere il problema dell’altezza delle siepi in uno spazio urbano che si
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vuole pur sempre ruralizzato. Perché non elevare dunque il limite vigente
di m. 1,50 per le abitazioni circondate «da giardino e parco»? Oltre a
sfigurare la cittd con un ordine che la campagna condanna come artificio-
so, tale vecchio limite «non impedisce al pubblico di vedere entro le
proprieta stesse» né aiuta a difendersi «dalla massa di polvere pesante,
che generalmente raggiunge tale altezza e spesso la supera»™.

La «polvere» rammentata dal solerte amministratore era quella solle-
vata dalle prime autovetture, anch’esse parte in causa nella degradazione
del paesaggio urbano. Il vagabondo Delfini, mentre era alla guida di una
lussuosa Lancia, fu «preso a sassate da un gruppo di giovani fascisti»,
perché «i fasci di campagna avevano incaricato avanguardisti, e forse
balilla, di dimostrare contro le automobili»*®; quanto all’autoritd podesta-
rile, si occupd nel giugno 1928 del problema di delimitare nel centro
urbano uno spazio «riservato al solo transito dei pedoni, per evitare che
i veicoli invadano tutta I’area stradale, minacciando ’incolumita dei pas-
santi»®.

Mentre il veicolo a motore affascina solo per un istante il fascismo
futurista che prende piede a Modena all’inizio degli anni venti («il fremi-
to del motore risvegliava nel sangue un impulso di corsa e di lotta»*), pit
insinuante si rivela I’efnos cosmopolitico e d’importazione - se si giudica
almeno dalle caricature che di esso disegnano L’ Ariete” e lo Spettatore
Italiano™. T cosiddetti «americanismi» (identificati nella passione per il
«tabarin», il ballo, il jazz, lo sci, la «vetturetta», la «pipetta inglese», il
Rotary*") si generano secondo Delfini da uno snobismo provinciale che
appiana ogni diversita culturale, equilibra i modelli espressivi e impone la
sterile autocrazia della moda. Il fascino che si sprigiona dai nuovi costumi
¢ indubbio, e tale da suggerire ad esempio al signor Emesto Pincherli -
proprietario dell’American bar sito in piazza Mazzini - di chiedere al
podesta, ottenendola senza difficoltd, licenza di installare nel giardino
antistante «tavolini per servizio di caffé» ed «un piccolo palco per orche-
strina»: naturalmente, soggiungeva il Pincherli, tutto sarebbe stato fatto in
maniera «non soltanto decente ma fino al possibile elegante [...], pari a
luoghi simili posti nelle grandi citta»*?.

Nel suo progetto modernista di una religiositd che sapesse recuperare
I’organicismo dialettico della coscienza, lo Zanfrognini dell’/tinerario aveva
detto che il tempo mangia lo spazio e, annullandolo, ne fa il volto seco-
lare dell’eternita®®. I modi dello sviluppo dell’area urbana modenese in
epoca fascista mostrano al contrario come si fosse cercato di eleggere lo
spazio a un grado assiologico supremo: si trattava di un ruolo antistorico
assegnato all’architettura, e non & necessario pensare ai guasti derivati
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dagli sventramenti o alla logica trascendentale del grandioso, del monu-
mentale - fosse esso sovradeterminato da linee orizzontali o verticali. Le
planimetrie simmetriche, i ritmici porticati, le enfilades di volumi chiusi
e rivestiti dalla lucentezza del marmo misto al laterizio, lo sviluppo radio-
centrico o stellare dei nuovi quartieri, ’isolamento degli edifici pid im-
portanti e il diffondersi di cupe prospettive assiali* trasformano al tempo
stesso I’esistenza degli abitanti e la percezione dei luoghi. E’ una citta che
vuole rifare il verso alla campagna, non senza deprecare il fatto che negli
angusti vicoli del centro la luce non possa penetrare che a stento, né che
vi si possa svolgere «libera e potente 1’attivitd umana»*s,

Chi decide di sottrarsi alla nuova fisionomia urbana di Modena senza
scegliere la strada sterile di un ritorno agli spazi agresti pud optare per
due differenti soluzioni: o si preclude 1’accesso alle strade e osserva da
una finestra o da un balcone la vita che vi si svolge febbrile, oppure
inventa un’altra cittd, onirica e straniata, le cui attrattive non sono minori
- alla luce elettrica vi si sostituisce ad esempio quella iridescente dei
vecchi lampioni a gas* o, nelle chiese, il riverbero seducente delle can-
dele®. Con cid siamo tornati a M*** «nera come un’immensa bocca
aperta», ove «le luci oscillano» e «il cielo scialbo pare s’annacqui»®®. Gli
«strapaesani surrealisti» Guanda e Delfini vi hanno un domicilio consoli-
dato. Il primo vive come in un crepuscolo senza appello che fa sprofon-
dare I’area urbana nella totalita innaturale di un sogno: tra il selciato della
strada e la soglia di casa s’insinua ora «una barca azzurra» che muove
«I’aria con le ali bianche»*’, mentre la pianura sembra «il fondo di un
oceano improvvisamente riemerso»® o «una grande valle infinita» in cui
il narratore fard serpeggiare la propria «voce»'. In definitiva si tratta di
un incubo, che consiglia di fuggire da quelle strade «immerse nella nebbia»,
da quei «luoghi dove han cercato di corrompermi, dove ho cercato di
corrompermi»®. Anche il «viandante» Delfini si aggira senza posa in una
M*** ducale e risorgimentale ingombra di memorie: come voleva lo
Zanfrognini, qui «il tempo divora lo spazio». Vediamo allora Delfini respirare
«l’odore di muffa dei bigliardi» e dei «vecchi fumatori di sigaro», che
egli crede provenire «dalle finestre della casa di Ciro Manetti»; lo vedia-
mo ancora contemplare «il crocicchio storico, il carrobbio del Risorgi-
mento» per immaginarsi «discendente di cospiratori e di garibaldini»;
osservare il portone fiabesco di «certi signori Gnochirignocchi»* e, «nella
notte modenese fatta di quinte, di palchi di proscenio, di cene solitarie»,
immaginare I’attesa di «un brigante con tutta la sua banda armata per far
Irruzione in citta»*.

Prima ancora di trasformare i luoghi in un romanzo stendhaliano
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componendo Modena 1831 e sdegnando il cruccio delle autorita per I’an-
gustia degli antichi vicoli, Delfini ama percorrere «le contrade della Modena
medievale che girano continuamente, in un labirinto»: ma benché conosca
«ogni occhio di portico, ogni finestra», gli sembra (o «finge che gli sembri»)
«di non averle mai viste, di non conoscerle affatto»*. Sempre di nuovo,
M*** gi trova fianco a fianco di Modena e vi si intreccia con pedante
ostinazione, benché il ruolo amaro della sconfitta sia predeterminato sin
dall’inizio. Ma perché questo divenga chiaro bisognera attendere il 1935,
allorché Guanda e Delfini ripenseranno alla vita che «avrebbero dovuto o
potuto vivere ma non avevano vissuto, con la certezza che non avrebbero
mai pill potuto viverla»: I'uno «esiliato» a Parma, I’altro a Firenze.

Alloggiamenti: una digressione

Da tempo i sociologi hanno chiarito come, per la sua complessita or-
ganica, la prossimita o relazione di vicinato costituisca un’unita che fun-
ziona al modo stesso di una «Weltanschauung di gruppo»: & infatti la
relazione di vicinato che fornisce agli abitanti di una citta I’orientamento,
anche se sottrae loro libertd¥. Tale relazione a Modena tende a potenziar-
si per il fatto stesso che I’assetto insediativo si dispone sempre piut mar-
catamente per blocchi omogenei, monosociali 0 monoprofessionali, cosi
come cominciano a dissimilarsi i diversi settori urbani della produzione,
dei servizi, della residenza. Di 13 dal decentramento dei quartieri operai,
con lo sviluppo di «case minime» (unicellulari) nei quartieri-giardino della
piccola borghesia si assiste alla nascita di una nuova realta urbanistica che
¢ insieme un inedito aggregato antropologico: & il «condominio» o
«palazzina», che lentamente riformula patterns interazionali e modalita di
conoscenza, configurandosi in ultimo come «quartiere».

Si tratta di una tendenza all’associazionismo orizzontale ed egualita-
rio che genera subito una nuova letteratura di produzione domestica. Pud
accadere allora che si dia luogo a una piccola unione tra i «padri degli
scolari» di via Caselle, colpiti «dolorosamente dal confuso ingombro di
bimbi, di giovanetti e di giovanette che ostruiscono totalmente la via»
all’uscita dalla scuola; proprio la «lettera al podestd» diviene uno dei
generi letterari pid praticato da chi, avvicinandosi timidamente al codice
della scrittura, colorisce con enfasi patetica i propri enunciati, forte di un
consenso collettivo che & anche un pubblico potenziale:

Se vi & un incrocio di automobili, cosa non difficile, [...] succede un fuggi fuggi
fra urla di spavento!! Ed il passante urtato in mille modi deve fermarsi, e spesso
deve prendere per un braccio qualche bambino o per aprirsi il cammino spostan-
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dolo, o per sottrarlo ad un pericolo da lui non visto, o per rialzarlo da terra
perché nel correre per lo spavento & inciampato®®.

La continuitd, I’incontro sineddochico di modelli di vita differenti
genera dunque forme di comunicazione centripete e omogenee che assu-
mono talvolta le vesti paludate della letteratura «colta». Per rilevanza
statistica, il primo posto & occupato dalla lettera al duce, una tipologia
testuale dalla quale trapelano i segni della forzata coabitazione nei
«condomini». Intenta a elaborare i topoi epistolari troviamo ora una mae-
stra residente a Modena che, per essere assai scontenta della sua realtd
condominiale, getta luce anche sulla selezione tematica dei primi racconti
di Delfini:

Modena, 13 ottobre 1929 (VII)

Duce,

ascoltate una madre [...]. Ho due bei bimbi ai quali dedico tutta la mia vita, per
i quali sopporto e sopporterd con gioia qualsiasi sacrificio pur di crescerli fisica-
mente ¢ moralmente sani [...].

Per quindici anni dedicai tutta me stessa alla scuola, insegnando quale maestra
rurale a S. Mario d’Enza.

Una passione piu forte di me ebbe, nove anni or sono, a sconvolgermi il cuore e
seguii I’'uomo che, riamata, amavo ed amo e che, disgraziato al par di me, non
ha potuto e non pud legarmi a lui [...]. Mi recai alla Spezia, quindi a Modena,
ove sono attualmente, e dove conduco una vita da suora, tutta assorta, come Vi
dissi, all’allevamento de’ miei piccini.

Ma destino volle ch’io capitassi, Io scorso anno, ad abitare in un appartamento in
viale della Pace 11 da una megera, certa Giulia F. F., dove - ironia del nome -
non ebbi piu pace.

Donna senza cuore, senza scrupoli, senza educazione e beghina nello stesso tempo,
sapendomi non regolarmente sposata, ebbe a muovermi una guerra spietata, ini-
qua, sordida, senza tregua.

Potevo e posso essere esempio di rettitudine a lei e alle figlie, e mi si lancid
contro assieme a queste uitime. Mentre in un primo tempo mi sfruttd chiedendo-
mi continui favori [...] non contenta di far respirare a me ad a’ miei piccini
un’aria resa irrespirabile dal puzzo derivante dalla fusione del sego e dalla cottura
delle trippe, di lasciarmi mancar persino 1’acqua potabile [...], di farmi assordare
coi guaiti degli innumeri maiali che lasciava scorazzare intorno alla casa, mi fece
segno a tutti i dispetti, avvelenandomi I’esistenza. Tanto che [...] me ne andai da
quella casa maledetta®,

Anche questa & letteratura «in camicia nera», e rende bene I’'idea di
come un nuovo paradigma antropologico si serva delle forme espressive
della tradizione e stenti a plasmare la materialitd degli eventi in un lin-
guaggio pid consono e mimetico. Ad ogni buon conto, quando si ascende
a tipologie letterarie pill consapevoli, il paradigma antropologico rispunta
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di nuovo, a testimonianza di una realtd urbana in trasformazione. Delfini
risulta ancora una volta il pill sensibile e ricettivo, come se nel suo esilio
cittadino dalla cittd egli viva per cosi dire a ridosso del presente, in una
distanza critica che funge da lente d’ingrandimento. Attratto dall’eziolo-
gia sociale della «burla» e della malevolenza, contro cui pronuncia una
condanna senza appello, nei suoi primi racconti egli domicilia sistemati-
camente gli attori del narratum in uno spazio angusto e soffocante che
stimola una verbalit satirica - si tratti del quartiere o del «caseggiato».
Chi voglia comprendere quel «disorientamento geografico-sentimentale»®!
che imprime alla scrittura delfiniana un contrassegno indiscusso deve muo-
vere proprio di qui, dalle couches in cui egli dispone i suoi personaggi:
il contrabbandiere dell’omonimo racconto, ad esempio, dopo aver venduto
il suo palazzo nobiliare si domicilia in una casa

alta, a innumerevoli piccole finestre con le persiane grigie e senza aperture. Nel
cortile c’era in permanenza il cestino della posta appeso per un filo all’abbaino
del tetto. Ed ogni mattina gli inquilini si portavano tutti, nei loro rispettivi appar-
tamenti, alla finestra che dava sul filo della posta, cosi 1’'uno poi 1’altro riceve-
vano notizie del grande mondo®.

Come si vede, dietro i volti dei «miseri inquilini» a venire in luce &
il problema di un’etica della comunicazione: come e perché si trasmette
la parola? Pud farsene garante colui che la enuncia? Quali gerarchie di
potere si generano dalla dialettica equiparatrice di chi osserva e di chi &
osservato? Il medesimo problema lo ritroviamo nella Modista, dove 1’il-
lusionismo fabulatorio di cid che potremmo definire dialogo condominiale
preannunzia la teleologia del racconto e ne esautora I’orizzonte d’attesa.
In fondo, quelle «parole lente in dialetto, spalmate di grasso»® che gli
abitanti del quartiere rivolgono deprecativamente alla modista, costitui-
scono una sorta di coro secolarizzato e piccolo-borghese di questa trage-
dia silenziosa che principia e termina in un «ben pulito appartamento»®
mentre gil, sulla strada, i ragazzi della «contrada» inneggiano «Oh! El-
vira, oh! bella Elvira»®.

Questo spazio omogeneo dove si dice tutto € non accade nulla, questa
figura solstiziale di assorbimento e di fuga non ¢ altri che Modena nella
sua fase satirica, pill che mai distinta dal primaverile romance che sovrin-
tende all’edificazione di M***, L’idea progettuale di Delfini era che M***
dovesse generarsi per «cristallizzazione» (o «carbonizzazione») attraverso
le «amnesie del cuore»; quanto a Modena, ci si sarebbe dovuti tornare
«dopo dieci anni, a cavallo, alla testa di cento trombettieri e mille solda-
ti»% per sopprimerla un’ultima e non recusabile volta.
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Minime culturali

Un’indagine sul ramificarsi geografico di un sistema culturale alla
fine degli anni venti, che si muova sui fronti opposti delle ricorsivita
analogiche e delle alterazioni storiche, deve innanzitutto prendere cono-
scenza di un lessico per cosi dire corporativo, la cui funzione non & di
illuminare bensi sedare le antitesi sociali del quadro urbano. Associazioni
dei mutilati di guerra o delle madri e vedove dei caduti; podesta e prefet-
ti; ispettori di zona e delegate dei fasci femminili; legionari e sindacalisti;
federazioni di combattenti e comitati dopolavoristici: lo spazio cui si ri-
feriscono queste nuove monadi lessicologiche lascia coesistere entrambi i
modelli dell’alterazione e della conservazione in un sistema di forme
organiche che obbedisce alla legge di un’agglomerazione (di una corpo-
razione) scalare degli attori sociali.

Di fatto, chi a Modena aveva la responsabilita di reggere le sorti del
Pnf poteva dichiararsi soddisfatto di quanto era avvenuto e delle iniziati-
ve condotte a termine in ambito culturale. Se ancora nel 1926 il prefetto
si limitava a rammentare come il partito avesse costituito a Modena un
«cenacolo fascista», «promosso la costituzione dell’Universitd fascista» e
«costituito una biblioteca, ora ricca di duemila volumi, presso la Casa del
Fascio»®, negli anni successivi il topos esclamativo dell’autoelogio subi-
sce un certo incremento. Leggere le testimonianze dell’epoca diviene al-
lora importante non solo per registrare le iniziative, ma per interpretare il
modo in cui veniva inteso il concetto stesso di cultura. II segretario fede-
rale Guido Corni, ad esempio, nella sua Relazione politica letta il 16
gennaio 1928 dinanzi ai segretari dei fasci della provincia di Modena, vi
comprendeva un numero assai scarso di enti o associazioni, dimentican-
dosi i fermenti dell’inconscio collettivo, la creativita a pill valenze che, in
un agglomerato urbano, promana dalla tradizione folklorica. V’era tutta-
via motivo di essere soddisfatti, 12 ove le «insidie della piazza si erano
acquietate»®®: 1’Opera nazionale dopolavoro contava 5221 soci, con 25
sezioni e 26 societd aderenti; il Gruppo universitario fascista era divenuto
«un forte organismo che oltre essere all’avanguardia di ogni movimento
patriottico, & alla testa di tutte le iniziative culturali per preparare adegua-
tamente i giovani a divenire domani la parte viva della classe dirigente»;
gli avanguardisti erano saliti a 2.284, i balilla a 7.949, né si contavano pit
i «viaggi d’istruzione sui campi di Battaglia, i Voli a Vela, i corsi Sciatori
ecc.»®,

L’enigma creativo di un sistema culturale che si riproduce tramite
paradigmi espressivi che hanno necessariamente la duplice valenza di re-
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trocessione e di avanzamento assume perd tutt’altri contorni se, dopo le
testimonianze a stampa, si da voce al documento privato e ai suoi lapsus
sintomatici. Ecco ad esempio quanto scrive una zelante signorina cui &
stato affidato il compito di distribuire in Emilia Romagna il manufatto
culturale pid illustre nato sotto 1’egida fascista, I’Enciclopedia Treccani.
1l quadro si fa d’improvviso aspro e lacerato, tra I’orgoglio di chi offre un
»valore” e la meschinitd di coloro che devono far quadrare un bilancio.
Alla smarrita Clara Quazzola non rimaneva dunque che rivolgersi al pre-
fetto di Modena:

Bologna, 25 novembre 1932 - X

Eccellenza,

un sommario esame della situazione della provincia di Modena nei riguardi della
sottoscrizione alla nostra Enciclopedia Treccani, esame non troppo consolante per
me [...], mi induce a domandare il validissimo appoggio all’E.V. per il colloca-
mento dell’opera medesima presso quei Municipi che abbiano tutta la possibilita
di arricchire le proprie biblioteche [...].

In questa provincia abbiamo gia alcuni Municipi abbonati: Modena, Sassuolo,
Carpi, Castelfranco, San Felice. Pochi in proporzione al numero dei Comuni della
provincia [...].

Ora, date le condizioni veramente favorevoli che la mia Casa concede, di poter
fare abbonamenti annuali, data I’importanza dell’opera - segnalata e raccomanda-
ta in ogni propizia circostanza -, dato infine che i Comuni da me segnalati sono
i maggiori della provincia, credo che I’E.V. farebbe opera onorevolissima invi-
tando i Sigg. Podestd ad interessarsi alla cosa™.

1l registro delle presenze culturali modenesi intorno al 1930 & dunque
pitl complesso di quanto appaia: se non si riesce a collocare la Treccani,
il Cenacolo guandaliniano tenta di favorire una riforma delle coscienze e
costituisce un sicuro punto di riferimento. Molto ancora resta da osserva-
re.

Il 16 maggio 1930 si costituisce il Circolo accademico del littorio
presieduto dall’on. Fausto Bianchi, con I'intenzione implicita di contrap-
porsi al Cenacolo: in altri termini, & il Pnf in prima persona che fronteg-
gia gli attivissimi sindacati intellettuali di Vincenzo Laj™. Benché si pro-
ponga di «promuovere iniziative, disciplinare le attivitd di cultura nella
Provincia, e svolgere nel proprio seno un programma di studio e di vita
culturale™, le cose non devono funzionare a dovere se soltanto un anno
dopo, trasferendosi dal palazzo del littorio in un locale sito in piazza
Mazzini, il Bianchi chiede inutilmente al podesta un contributo per «avere
la legna necessaria al riscaldamento dei nuovi locali»™.

Vita meno grama & invece quella della Societd nazionale Dante Ali-
ghieri, mossa dal commendevole intento di «tutelare e diffondere la lin-
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gua e la cultura italiana fuori del regno, nonché di accrescere e di tenere
alto ovunque il sentimento e 1’orgoglio dell’italianitd, intesa secondo lo
spirito nuovo impresso dalla guerra e dalla Rivoluzione Fascista»™. Come
si svolge a Modena I’operato di questi «precursori, crociati della fede
italiana»’*? Prevalentemente tesserando il maggior numero di iscritti nelle
scuole della provincia, ma certo senza obliare la Cultura: il 13 giugno
1932 viene ad esempio organizzata una conferenza tenuta dal professor
Carlo Cantimori sul tema assai poco popolare «La lingua e la coltura
italiana a Malta».

Chi suscitava invece I'invidia generale era 1’Opera nazionale dopola-
voro, forse perché fingeva di dimenticare lo scopo cui avrebbe dovuto
rivolgersi il suo operato, vale a dire - come si legge in un libretto edito
a Modena™ - quello di «promuovere il sano e proficuo impiego delle ore
libere dei lavoratori intellettuali € manuali con istituzioni dirette a svilup-
pare le loro capacita fisiche, intellettuali e morali». Creata con real decre-
to nel 1925, I’'Ond nel Modenese aveva presto tralasciato «visite domeni-
cali a musei», «conferenze varie» e «corsi di stenografia»” per inventarsi
un’identitd ludica pit aderente alla geografia sociale della cittd. Una no-
torietd quasi nazionale le arrise nel 1930, allorché essa assunse I’incarico
di organizzare il primo concorso di burattinai, nella consapevolezza che
da quel genere di rappresentazioni emana lo stesso «spirito di semplicita
e di forza al quale si ispira la pili grande arte teatrale»™, Era una dram-
maturgia della crudeltd anche questa, un fiabesco di segno reazionario al
modo gozziano, cui era demandato lo scopo di opporsi alle «aberrazioni
della cinematografia o del varieta». Se & vero che sempre, nella storia del
teatro occidentale, «la commedia gaia e leggera» aveva raccolto «i fug-
giaschi dalle ruine del dramma fantastico o storico, borghese o popolare»,
perché non propiziare un ritorno alla einfache Form delle «teste di le-
gno», ove come in uno «specchio terso» si riflettono i molteplici «aspet-
ti della vita»™? Comunque sia, I’iniziativa ebbe un successo insperato,
con grande partecipazione di adulti e bambini e il plauso delle autorita®:
il premio di L. 500 ando al Bertoni cav. Ciro di Bologna e - Auspici le
numerose recensioni giornalistiche - furono in molti a comprendere come
da quel momento tutti avrebbero dovuto scendere a patti con gli archetipi
ludici di una cultura che affondava le radici in un passato ormai dimen-
ticato.

Per riconoscere invece il territorio istituzionale pit arrogantemente
distante da tali archetipi & d’obbligo entrare nei cortili dell’universita Regia
0, peggio ancora, di quella Fascista istituita nel 1927 a somiglianza del
suo analogon bolognese voluto da Leandro Arpinati. Era sorta in seguito
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al successo ottenuto ’anno precedente da un ciclo di conferenze organiz-
zate dal Guf; ma le intenzioni erano pill ambiziose, in un momento in cui
si cercava di far perdere ad ogni iniziativa un’impronta «dialettale» per
farle assumere contorni «imperiali», segno armai di una dipendenza
«dall’alto» e non pit dall’inventiva delle singole istituzioni organizzatrici.
Poiché la denominazione stessa di «universitd» indicava un effettivo po-
licentrismo culturale, fu precisa cura degli addetti volgere I’ente in una
direzione assai diversa da quella delle vecchie universitd popolari: non si
trattava di volgarizzare ’istruzione o fornire un passatempo educativo,
bensi di «esercitare un’intensa opera di valorizzazione della cultura nazio-
nale e fascista, e di soffermarsi su argomenti di carattere politico, econo-
mico, artistico di schietta attualita®., Il programma delle lezioni (da tener-
si presso la Casa del fascio) era effettivamente ampio: ci si muoveva dalla
politica estera ai problemi coloniali, dalla legislazione fascista alle pid
recenti innovazioni tecnico-scientifiche. La collaborazione con I’universi-
ta Regia fu subito cordiale, e non senza ragione: numerosi suoi docenti
partecipavano infatti alle iniziative e 1’aula magna venne spesso concessa
dal rettore quale sede per le conferenze®.

Inutilmente passivo il Guf - benché si fregiasse dello zelante aiuto
del rettore Colombini, pronto a riconoscere il rapporto organico che sus-
sisteva tra fascismo e «creazioni artistiche»®. Il tratto caratterizzante delle
riviste satiriche edite dai giovani universitari ("Goliardi a noi!”, "Vita Go-
liardica”, “Spaviredi satta la Ghirlandgina™) era di dichiararsi propensi a
un antidelfinismo ostile innanzittutto all’iniziativa dei singoli e alle etero-
dossie della fenomenologia letteraria, mostrando come talvolta la carica-
tura non celi la ragion critica ma un moto di violenza istintiva. Non si
andd mai oltre le solite iniziative di carattere assistenziale (gestione della
mensa universitaria, agevolazioni nell’acquisto di libri e beni alimentari,
ingresso gratuito a teatro) o sportivo. Eppure a opinione del rettore - cui
era stata concessa nel 1925 la tessera fascista ad honorem - gli strumenti
rispondevano con solerte cura alle funzioni loro assegnate, tanto pit che
I’istituzione di case per lo studente e di campeggi estivi aveva comportato
un fervido scambio interregionale tra i giovani italiani.

Com’era prevedibile, universitd e Guf procedettero all’unisono: il
culmine dell’armonia operativa si raggiunse nel 1927 quando si effettua-
rono rtestauri e abbellimenti agli edifici universitari, con precipua atten-
zione all’atrio monumentale, ove vennero collocati i busti di Muratori,
Ramazzini, Giovan Battista Amici e Paolo Ferrari. Di nuovo furono orga-
nizzati corsi d’interesse socio-politico: un corso di igiene pratica e di
puericoltura, voluti dall’Opera nazionale protezione maternita e infanzia;
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una serie di lezioni sulla legislazione sindacale ad opera della facolta di
giurisprudenza, non senza I’avallo del fiduciario provinciale per la cultu-
ra e propaganda corporativa; infine un corso sulla riforma fascista dello
stato, dietro richiesta della sezione modenese dell’ Anif a favore dei mae-
stri comunali®.

A riprova del fatto che nell’orizzonte modenese i centri culturali pid
attivi furono quelli affiliati ai sindacati intellettuali, si pud ora volgere lo
sguardo alle istituzioni scolastiche, di cui in parte gia si & detto. Per avere
un’idea dell’insieme, basti rammentare che i candidati presentatisi a un
concorso bandito nel 1927 a direttore didattico comunale videro proporsi
il tema seguente: «Ilustri il candidato il valore veramente profetico di
questo pensiero di Alfredo Oriani: ”Possiamo e dobbiamo diventare una
grande nazione. Il padrone di domani sara colui che esprimerd meglio la
superbia del nuovo ideale: ma 1’idea nuova salirdA come un razzo dal
vecchio focolare”»%, Cosa si sarebbe dovuto argomentare? Quali paradig-
mi conoscitivi presupponevano gli esaminatori nei candidati? Di nuovo ci
si trova dinanzi ad una fenomenologia culturale mimetica e centripeta, e
si capisce comunque perché fosse tanto aumentato quell’indice di assen-
teismo nelle scuole che la ”Gazzetta dell’Emilia” del 27 marzo 1928 at-
tribuiva ad «esaurimento nervoso generale». Per fortuna, a «plasmare il
noviziato spirituale» dei giovani era giunta nel 1296 1’Opera nazionale
balilla - cid che per legge cancellava qualsiasi altra organizzazione volta
a promuovere I’istruzione, I’avviamento professionale, 1’educazione fisi-
co-morale dei giovani. Quando, ai primi di maggio del 1927, il Comitato
provinciale dell’Onb entrd in azione, le condizioni non erano affatto
rassicuranti: innanzitutto non si riuscivano a conoscere i dati riguardanti
gli iscritti; i comitati comunali non si erano ancora insediati; mancavano
una sede e un ufficio di segreteria; i fondi tardavano a giungere®. Per
alcuni mesi si vivacchio alla meglio con I'aiuto della federazione provin-
ciale del partito, poi, in ossequio alle direttive di quest’ultimo, si diede
luogo a procedere: e furono colonie elioterapiche e montane, classi diffe-
renziali, cerimonie propagandistiche per il prestito del littorio, convegni
ginnici, esposizioni didattiche, inaugurazioni di musei, feste degli alberi,
lotterie e battaglie del grano®.

Favole nere in un avamposto solitario

Ricorre senza posa al repertorio ambiguo del silenzio, osserva la citta
in una fuga precipitosa, in un moto di ritrazione che denota ’amarezza
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trepidante di chi, avendo ancora qualche conto in sospeso, si considera
quasi un apolide. Non ama i paradossi maliziosi del cugino Antonio Delfini,
ma anch’egli ha deciso di fissare la propria dimora a Staggia, nei pressi
di Cavezzo (antico feudo delfiniano), e osserva Modena tenendosene
prudentemente a distanza. Inutile esigere da lui il testimone, se non addirittura
il prim’attore, di una vicenda culturale che si ramifichi nelle istituzioni
cittadine: il silenzio, di nuovo, risulta pill acconcio di qualsiasi parola.
Eppure & grazie a lui che negli anni rugginosi che precedono la prima
guerra mondiale Modena sale per un istante alla ribalta, illuminata dalla
sinistra Fackel di un filosofo modernista per il quale la satira pud anche
divenire sacerdozio etico.

E’ dunque a Pietro Zanfrognini che sul numero 46 della "Voce”,
edito il 28 ottobre 1909, spetta di diritto il compito di illustrare il profilo
etnico di un piccolo ducato padano, in cui ci si pud fermare «un paio
d’ore senza annoiarsi» ma solo a patto che vi si abbia «qualche amico od
amante»®, Ad evitare ogni sgomento & opportuno distogliere lo sguardo
dalla natura livida e inespressiva di un paesaggio che - non avendo «monti»,
«colline», «mare», «laghetti», «boschi», «fiumi» ma solo «stagni e cana-
li» - da al visitatore P’impressione di trovarsi come nella «camera d’un
ospedale», poiché anche «I’aria buona e fresca che riesce a penetrarvi,
subito si vizia».

Nient’altro che «angustia crudele»: un’atrofia che colpisce persino le
immagini scultoree del duomo, con quegli «atteggiamenti goffi e spasmo-
dici», quei «gomitoli di membra che sembrano anime dannate» «spazzan-
do dall’anima ogni pensiero di letizia». Per chi trasforma gli illustri spe-
cimina dell’arte romanica nella testimonianza di un collasso antropologi-
co, la cultura modenese non pud promettere nulla di buono; in fondo,
«una vera coltura Modena non 1’ha mai avuta, non ’ha e mai I’avra»,
poiché ci vorrebbe «la completa dedizione di un’anima aperta che si lasci
liberamente inondare e fecondare dai caldi flutti delle idee». Ecco allora,
rispetto al quadro nazionale, le ragioni di un ritardo di trent’anni forse in-
colmabile, dal momento che, pur non mancando gli strumenti, «come s’¢
detto el defeto 1’2 nel manego». E il manego per lo Zanfrognini & innan-
zitutto la natura «energicamente individualista» del modenese, portato a
«combattere tutto cid che attenta [...] alla sua delimitata personalita» e a
censurare non soltanto «il nuovo, ma anche il suo fratello gemello: il
diverso». Manego & altresi la vocazione dello spirito modenese a «rannic-
chiarsi, aggomitolarsi a guisa d’un riccio», congiuntamente alla tendenza
a rimpicciolire tutto o a «dilatare le minuzie»: «cosi il modenese, se da
una parte smozzica, evira, svaluta le grandi questioni per renderle acces-
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sibili [...], dall’altro & tratto a gonfiare, a caricare, a sopravvalutare le
questioni piccole». Si chiude in una «scatola», fa si che nelle idee sia
tanto «difficile penetrarvi quanto uscirne», perde di vista I’essenziale e
sfigura il gia noto. Questa cittd malevola e conservatrice - continuava con
sgomento lo Zanfrognini collaboratore della ”Voce” -, ove paiono «codini
anche gli anarchici e non & permesso cambiare opinione per convinzione
intima», «poiché chi lo fa per opportunismo o per interesse ¢ uno che idee
non ne aveva prima come non le ha dopo, e non & quindi colpevole di
aver tradito nessuna causa», ha certo un passato illustre, dal Bacchini al
Muratori e al Tiraboschi. Ma lo Zanfrognini non ama 1’antiquaria estense
¢ ’erudizione illuministica (che accusa di inventariare la tradizione come
se si trattasse degli «oggetti polverosi di una bottega di rigattiere»), né i
suoi «piccoli figli» novecenteschi: «Casini, Sandonnini, Sorbelli, Venturi,
Bertoni: autore, quest’ultimo» - cosi annotava con impudente sberleffo lo
Zanfrognini - «di un’opera su Le denominazioni dell’imbuto nell’ Italia del
Nord».

Come poi non avrebbe mancato di rilevare Giovanni Nascimbeni a
pochi giorni di distanza dallo Zanfrognini, si trattava di un quadro per lo
meno diffidente e pregiudiziale: trasalimenti ostili, insinuazioni non fon-
date sulla realtd storico-culturale della citta®. Da dove veniva allora lo
sfogo dello Zanfrognini? E chi era quello che il giovane Delfini dei Diari
nominava sempre come «lo zio Pierino»? In quale modo egli attraversd le
istituzioni culturali modenesi?

Per quanto ne sappiamo, a rivolgersi i medesimi interrogativi verso
la fine dell’aprile del 1929 & un funzionario del ministero dell’Interno, il
quale chiede alle autoritd modenesi se il giornalismo sia professione abi-
tuale di Pietro Zanfrognini: in caso contrario, sia chiaro che egli non potra
rilasciargli nessuna «concessione di viaggio prevista dalla legge “a favore
dei giornalisti”». Alla domanda risponde qualche giorno appresso il que-
store di Modena con la brevitas disadorna che si addice a un documen-
to amministrativo. Certo che no, lo Zanfrognini «non risulta giornalista di
professione» - si assicura Roma dopo una veloce indagine: «egli & Profes-
sore di filosofia e letteratura al Liceo Classico parificato S. Carlo»®. E’
gid una traccia, ma per darle maggior consistenza & sufficiente sfogliare
quegli annuari che i principali attanti del cursus studiorum modenese
pubblicavano con 1’orgoglio sussiegoso di chi & convinto di aver svolto
opera meritoria nel settore educativo. Anche questi sono vettori della cultura
cittadina, documenti di una prassi e di un costume organizzativo volti alla
«salvaguardia dello spirito».

Gli annuari®* meriterebbero una lunga digressione, poiché vi si trova-
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no impaginati frammenti perspicui del passato: programmi didattici svolti
e da svolgere, resoconti di adunate pubbliche o di gite scolastiche, profili
bio-bibliografici degli insegnanti, percentuali dei promossi e degli iscritti.
I cimeli didattico-editoriali possono nel nostro caso spaziare da un artico-
lo dell’influente Vladimiro Arangio-Ruiz sulla Morale filosofica e religio-
sa secondo Manzoni®* alle annotazioni autoestimative del Circolo magi-
strale di coltura per aver saputo arricchire la propria biblioteca nell’ «orbita
del moto intellettuale suscitato dall’idea fascista»®. L” Annuario” del liceo
classico Muratori & ben piil interessante, poiché ci fornisce dati importanti
sugli indici di scolarizzazione superiore e sull’orientamento politico-cul-
turale delle giovani generazioni. Nell’anno scolastico 1929-1930 gli iscrit-
ti a questo istituto - di cui era preside Alfonso Bertoldi, benemerito curatore
dell’ Epistolario montiano - erano 343 (245 maschi e 98 femmine), mentre
1’80 per cento risultava «regolarmente iscritto alle organizzazioni giova-
nili fasciste: N. 54 Balilla; 115 Avanguardisti, dei quali 11 Ciclisti; 15
Militi; 13 inscritti al G.U.F.; 25 Piccole Italiane; 32 Giovani Italiani; 6
Giovani Fasciste»*. Furono organizzate conferenze sulle colonie italiane
e una gita «istruttiva» a Bologna, che lascid «in quanti vi parteciparono
la pili lieta impressione e il ricordo piu gradito»*; venne proiettato il film
Somalia e si prese parte alla festa degli alberi. Un segno della gestione
per cosi dire eteronoma e strumentale dell’istituto & infine costituito dalle
acquisizioni della biblioteca, ove fanno spicco i fascicoli sulle Capitali
del mondo e le Meraviglie del passato, e ancor pil gli abbonamenti alla
»Rivista aeronautica”, al Tricolore”, a “Grotte d’Italia” e a Vie d’Ita-
lia™%.

Se passiamo al liceo San Carlo, in cui insegnava lo Zanfrognini, ci
troviamo dinanzi al programma didattico che egli si proponeva di svolgere
nel 1926 per introdurre gli studenti delle tre classi liceali alla legislazione
interiore della filosofia occidentale e insieme per chiarire a se stesso i
problemi o le difficolta di una gnoseologia post kantiana d’impronta cattolica,
quale egli aveva tratteggiato in quello stesso anno nel volume su cui
Delfini aveva cercato «di imparare a scrivere»”: Da Talete a noi (orien-
tamento spirituale). Insegnare filosofia per lo Zanfrognini comportava prima
d’ogni altra cosa un attraversamento trascendentale della storia, la com-
prensione,

attraverso i fatti, del significato dei fatti e della logica intima degli avvenimen-
ti: non solo i rapporti, interessantissimi, ma superficiali, di causa ed effetto, ma
anche quel profondo e quasi occulto generarsi delle circostanze, che all’occhio
inesperto possono apparire casuali ma che invece costituiscono le vere molle
segrete dello svolgimento storico e in cui si rivela un sicuro e paziente realizzarsi
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di una volontd provvidente.

L’insegnamento per lo Zanfrognini comportava percid la formulazio-
ne di un problema in una prospettiva etico-religiosa predeterminata. Se
nella prima classe egli avrebbe parlato dei neoplatonici, nella seconda di
sant’Agostino e nella terza di Kant, il tema trattato con cura particolare
sarebbe sempre stato quello della conoscenza, «e perché questo 2 il pro-
blema centrale di tutta la filosofia moderna, e anche perché lo studio dei
gradi e dei modi del nostro conoscere fa prendere conoscenza di sé alle
giovani menti»®.

Kantiano temperato, modernista antigentiliano con una vocazione al
comparativismo crociano, ma innanzitutto uomo di fede, ’opera ¢ I’evo-
luzione intellettuale dello Zanfrognini erano state indagate sin dal 1927 da
Vincenzo Cento in un volume apparso nelle edizioni del Baretti e dedi-
cato a un’indagine sui principali esponenti del modernismo italiano: ac-
canto a quello del filosofo modenese apparivano i nomi di Buonajuti,
Costa, Gentile, Guastella, Murri, Rensi, Tilgher, Troilo, Varisco - nomi
che, di 1i a qualche anno, ritroveremo nel catalogo di un giovane editore
modenese amico dello Zanfrognini, Ugo Guanda. Ad ogni buon conto, nel
siglare il suo bilancio critico al Cento stava a cuore giungere alle ragioni
ultime della scrittura zanfrogniniana, cogliendone gli scopi veritieri dietro
i compiacimenti, verbali o confessionali che essi fossero. La conclusione
era sorprendente. Certo, la preoccupazione costante della sua opera era
sempre risultata 1’approfondimento del senso del divino e I’idea agostinia-
na che solo conoscenso se stessi si pud arrivare a Dio; la sua «solida
ortodossia» - continuava il Cento -, i «richiami nostalgici a dottrine rigi-
damente teologiche» e il «cupo medievalismo» certificano la sua fede e
il suo impegno per un rinnovamento della cultura cattolica. Tuttavia, negli
scritti filosofici dello Zanfrognini ¢’ qualcosa di non religioso: il trascen-
dente pare secolarizzarvisi, il mistico risolversi nell’arte almeno quanto
«la morale nella vita», ¢ «nonostante le frequenti dichiarazioni soterio-
logiche e la speranza di assorbimento nel divino, una fiera disperazione
trabocca» dalle sue opere®. Ecco che allora dietro il cattolico e lo scrit-
tore agostiniano appare il cultore dello stile e della maniera aforistica, ove
«il pensiero si trasforma in arte» e la religione in una réverie plastica -
«ché s’egli, meglio che talune sue troppo compiaciute predilezioni di teologo,
seguisse pil docilmente il suo istinto di uomo, e vorrei dire di poeta,
facilmente si accorgerebbe che il suo animo & lontano dal Medioevo»!®,

II Cento aveva indubbiamente ragione nel limitare la vocazione cat-
tolica dello Zanfrognini evidenziando il suo impegno di scrittore. Non
risulta ad esempio che egli abbia avuto un ruolo o lasciato un’impronta



