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PREFAZIONE

Queste pagine sono un doveroso omaggio agli antifasci-
sti bolognesi — socialisti, anarchici e comunisti — assassinati
e incarcerati nei gulag della defunta URSS di Stalin.

Volutamente ignorati dall’ex PCI e dimenticati dall’ex
PSI — mentre i dirigenti degli attuali partiti di sinistra non
sanno neppure chi siano, un po’ per opportunismo e molto
per ignoranza — questi militanti della sinistra di classe,
come si diceva un tempo, sono vittime di una duplice violen-
za. Lasciarono I'ltalia per sottrarsi alle persecuzioni fasci-
ste e si recarono nell’URSS, illudendosi di andare a vivere
in una sorta di Eden. Non trovarono lo sperato paradiso ter-
restre e finirono quasi tutti nell’inferno vero dei gulag, vitti-
me di un ingranaggio infernale.

In quella che si potrebbe definire una tragedia proletaria
restarono coinvolti numerosi bolognesi. Di queste vittime
innocenti — colpevoli solo di avere creduso che la rivoluzio-
ne sovietica fosse una conquista proletaria e socialista — ho
cercato di ricostruire la vicenda umana e il tragico itinera-
rio che va dal carcere di Mussolini ai gulag di Stalin.






UNA TRAGEDIA DELLA SINISTRA DI CLASSE

Antifascisti verso I’esilio

Negli anni della mia infanzia — parlo della fine degli anni
Trenta — mio padre era solito farmi, diciamo cosi, una inie-
zione di antifascismo ogni volta che tornavo dalle adunate
dei balilla che i giovani dell’epoca erano obbligati a fre-
quentare, pena I’esclusione dalla scuola. Ero un balilla mo-
schettiere senza fucile e, per qualche tempo, balilla tamburi-
no senza tamburo.

Tra le tante cose che mi diceva sulla natura della dittatura
e sulle tragiche conseguenze per la nazione — si trattava di una
vera e propria opera di indottrinamento, sia pure in tono dida-
scalico e non cattedratico — era solito parlarmi dei suoi
numerosi compagni costretti a emigrare all’estero per sfuggire
alle persecuzioni fasciste. Mio padre — un metallurgico, che
faceva quindi parte della mitica classe operaia — prima della
dittatura era stato iscritto al PRI di Bologna e aveva militato
nell’ala sinistra operaista o socialisteggiante di quel partito. A
meta degli anni Trenta molti suoi compagni passarono al PSL
Lui fu tentato, ma restd fedele alla scelta fatta in gioventu.

Mi diceva che centinaia di socialisti, comunisti, anarchici
e anche numerosi repubblicani si erano rifugiati in Francia e
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in Belgio, mentre non pochi erano andati in Russia, non
ancora URSS. Con una punta di scetticismo, ma senza iro-
nia, era solito sottolineare che quelli che avevano scelto la
Russia erano partiti convinti di recarsi in un Eden terreno.
Tutti costoro — questa la conclusione del suo dire ~ quando
cadra il fascismo torneranno a casa. E aggiungeva di atten-
dere con particolare curiosita il rientro di quelli andati in
Russia. Lui al paradiso sovietico non aveva mai creduto.

Nei venti mesi della Resistenza — alla quale ho partecipa-
to in una brigata Giustizia e libertd — ho conosciuto alcuni
fuoriusciti antifascisti rientrati in Italia per prendere parte
alla lotta di liberazione contro i nazifascisti. Non pochi
erano stati arrestati in Francia dalla Gestapo — dopo 1’occu-
pazione tedesca del 1940 — consegnati alla nostra polizia
politica e spediti al confino. Tornarono quasi tutti in liberta
dopo la caduta della dittatura nel luglio 1943. Altri erano
rimpatriati nei quarantacinque giorni del governo badoglia-
no, ritenendo che la dittatura fosse finita per sempre. Pro-
venivano tutti dalla Francia e dal Belgio.

Nella tarda estate del 1945, quando la rete ferroviaria
europea riprese a funzionare, tornarono a Bologna moilti altri
esuli antifascisti. Non pochi — ma si tratta di un’impressione
personale e non ho cifre in proposito — dopo un breve sog-
giorno tornarono nelle nazioni dove si erano fatti una fami-
glia o avevano preso una nuova cittadinanza. Alcuni non tor-
narono neppure per salutare i parenti. Altri ancora — non
molti, per la veritad — rimpatriarono molti anni dopo per mo-
rire dove erano nati.

Tutto sommato, si trattd di un fenomeno normale, dal
momento che un’emigrazione che si riteneva momentanea e-
ra durata piu di vent’anni e divenuta quasi permanente. La
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maggior parte degli antifascisti erano andati in esilio in gio-
vane eta, per cui era naturale che si fossero fatti una famiglia.

Non altrettanto normale apparve il fenomeno dell’emi-
grazione politica in Russia-URSS. Intanto fu subito chiaro
che la maggior parte di quelli che rimpatriavano — ma non
erano molto numerosi — arrivavano dalla Francia, dove ave-
vano soggiornato dopo avere lasciato il territorio sovietico
alla fine degli anni Trenta. Pochissimi, contabili sulle dita
delle due mani, quelli che rientrarono direttamente
dall’URSS, come Anselmo Marabini e i familiari tornati a
Imola nel novembre 1945.

Anche se non capivo la ragione, non tardai a notare che
il controesodo dall’URSS aveva un significato diverso da
quello dalla Francia e dal Belgio. Io non potevo vedere e co-
noscere tutti quelli che rimpatriavano, ma mi trovavo in un
buon punto d’osservazione. Dopo avere militato nel Partito
d’Azione, al quale aderii durante la Resistenza, nel 1947
passai al PSI e subito cominciai a lavorare nei giornali socia-
listi. Ebbi cosi occasione di frequentare quotidianamente i
partiti ¢ gli organismi della sinistra di classe — sindacati e
cooperative, in particolare — nei quali mi feci moltissimi a-
mici e conobbi molti compagni, sia socialisti che comunisti.

Con il passare del tempo, due cose mi parvero chiare. 1
reduci dall’URSS erano di due tipi. Alcuni si impegnarono
in politica e divennero alti dirigenti della federazione bolo-
gnese del PCL. Altri si estraniarono dalla vita politica e fece-
ro intendere che volevano vivere in pace, quasi desiderasse-
ro dimenticare qualcosa o avessero avuto una grossa delu-
sione della quale preferivano tacere.

Il secondo aspetto del problema era quello del numero
dei rimpatriati. Dal momento che non esisteva — almeno a
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Bologna — un elenco degli antifascisti andati in URSS non e-
ra possibile sapere quanti mancavano all’appello. Da vaghi
discorsi che circolavano, sia pure con circospezione, appresi
che non erano tornati tutti. Sulle prime pensai che gli assenti
avessero deciso di restare in URSS, come molti si erano fer-
mati in Francia, o perché il soggiorno nel paradiso sovietico
era piacevole o perché si erano fatti una famiglia. Per questo
preferii approfondire il discorso sul famoso Eden, nei con-
fronti del quale ero scettico e diffidente.

Le bugie sulPURSS

Divenni moderatamente amico di Memo Gottardi. Tor-
nato dall’URSS nell’ottobre 1945, fu prima responsabile
dell’ufficio quadri della federazione bolognese del PCI e poi
direttore della scuola provinciale di partito. Era un personag-
gio sempre allegro e di battuta pronta. Chiedergli di parlare
dell’URSS era per lui un invito a nozze. Era tutto un peana,
come se in quel paese il grasso colasse dai muri, le vigne si
legassero con le salsicce e tutti i problemi sociali fossero
stati risolti.

Poiché non credo ai miracoli religiosi, mi era ancor pilt
difficile accettare quelli laici. E pit mi magnificava le bene-
merenze del regime sovietico, pill il mio scetticismo aumen-
tava, sino a divenire incredulitd. Pensavo addirittura che
scherzasse quando — secondo un motivo propagandistico
allora molto diffuso — diceva che in URSS era stato raggiun-
to il socialismo, un regime che consentiva di retribuire le
persone in base a quello che producevano — quindi senza
sfruttamento dell’uomo sull’uomo - e che si lavorava per
raggiungere il comunismo, un regime che avrebbe retribuito
in base alle necessita della persona.
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Se lentavo di approfondire |’argomento tagliava corto:
«Ma ora cerchiamo di realizzare una societa socialista anche
noi in Italia». Di casi di persone non ne voleva neppure sen-
tire parlare. In sostanza, era pill che entusiasta, ma generico
e sfuggente.

Molti anni dopo, quando era gia morto, appresi che
aveva fatto un lungo e poco piacevole soggiorno nelle carce-
ri di Stalin e rischiato di finire in un gulag.! Pia che deluso,
mi sentii preso in giro. Che mi avesse mentito sul regime
sovietico era grave, ma spiegabile. Non capivo perché aves-
se continuato a elogiare Stalin e il comunismo. Io non credo
molto alla teoria secondo la quale si stabilisce una sorta di
complicita tra carnefice e vittima.

Simile I’esperienza che feci con Antonio Roasio segreta-
rio regionale del PCI in Emilia-Romagna dall’estate 1948 al
marzo 1955. Anche da lui ebbi grandi ditirambi sull’URSS ~
dove aveva soggiornato dal 1926 al 1938 — ma chiusura sul
resto. Quando gli posi alcune timide domande sulle purghe
staliniste, mi interruppe bruscamente dicendomi che si trat-
tava di menzogne della propaganda borghese. Nel 1977 lessi
il suo libro Figlio della classe operaia e scoprii che anche
lui mi aveva mentito.?

A proposito degli antifascisti non rientrati dall’URSS
perché scomparsi nei gulag, ha scritto: «Sapevamo che alcu-
ne decine di essi erano stati arrestati», 1ma «eravamo impo-

1 Gulag & una parola composta dalle prime lettere di Glavnoje upravlenije lagerei
(Direzione centrale dei campi). In questi campi venivano deportati i detenuti comuni e
politici. Nel 1930 i gulag passarono sotto il controllo della polizia politica € i detenuti furo-
no impiegati nella costruzione di grandi opere pubbliche nelle zone settentrionali
dell’URSS 1 deportati furono milioni e centinaia di migliaia i morti. Cfr. B. Levitskij,
L’inquisizione russa, Sansom, Firenze 1969, p. X+312,

2 A. Roasio, Figlio della classe operaia, Vangelista, Milano 1977, pp. 366.
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tenti» e si pensava che fossero «errori giudiziari». E ancora:
«Se una colpa ricade sui responsabili del nostro partito, su
quei compagni che avrebbero potuto fare qualche cosa, € che
essi accettarono questi fatti come una fatalitd, che non ci fu
nessuna reazione» (p.141).

Solo nel 1982, alla vigilia della morte, trovd il coraggio
di ammettere che alla fine degli anni Trenta «non potevamo
salvarli», tanto potente era la polizia sovietica, ma che era
stata una grave colpa «non essere intervenuti dopo, nel
1945. Molti di loro erano ancora vivi, nei campi di concen-
tramento. Se Togliatti allora fosse intervenuto, con tutto il
suo prestigio, forse li avriemmo ancora salvati».3

Con Giuseppe Dozza — sindaco di Bologna dal 1945 al
1966 — ho preferito non approfondire 1’argomento perché
sapevo che aveva avuto grossi problemi con Stalin. Ovvia-
mente non lo avevo appreso da lui né da dirigenti del PCI,
ma da alcuni collaboratori di Pietro Nenni, il quale negli
anni della guerra aveva vissuto con lui a Tolosa in Francia.

Non gli posi domande, per rispetto, ma sbagliai. Anche
se eravamo in confidenza, se non proprio amici ~ dal 1951 al
1965 ho seguito I’attivitd del comune di Bologna prima per
il quotidiano “Il Progresso d’Italia” e poi per I’ “Avanti!” -
ho il dubbio che mi avrebbe risposto come Gottardi e
Roasio. «Dozza di queste cose non parlava mai», mi ha con-
fermato Renato Zangheri, suo compagno di partito e sindaco
di Bologna negli anni Settanta.

Questi i miei deludenti approcci con autorevoli esponenti
comunisti che avevano visto I’'URSS dall’interno, per avervi
soggiornato. Non imparai molto di pit quando parlai con
personaggi minori.

3 M. Mafai, Dall’iltalia all’inferno di Stalin, in *1a Repubblica”, 27 ottobre 1982
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Qualcosa di diverso seppi da Lorenzo Giusti, un vecchio
militante socialista esule in Francia alla fine degli anni Venti
e rientrato dopo I’occupazione tedesca, per prendere parte
alla Resistenza. Nel 1936 era andato in Spagna per combat-
tere in difesa della repubblica e a Barcellona ebbe grossi
problemi con la polizia segreta stalinista perché accusato di
essere un socialista-anarchico amico di Camillo Berneri, il
leader degli anarchici italiani. Pilt di una volta rischid di
essere assassinato, ma non per mano fascista.

Era solito citare un particolare. Il 4 maggio 1937 i comu-
nisti e gli anarchici di Barcellona decisero di fare la pace e
di smetterla di ammazzarsi tra loro — come avevano fatto
dall’inizio della guerra civile — per dedicarsi alla lotta contro
Franco. 11 5 la polizia stalinista assassind Berneri e numerosi
esponenti anarchici e socialisti, sia italiani che spagnoli.?

In Russia non c’era stato per cui non sapeva cosa dirmi,
anche se non credeva alle mirabolanti realizzazioni di quel
regime, il quale aveva il difetto — ai suoi occhi — di essere
dittatoriale e antidemocratico. Non solo antidemocratico —
aggiungeva — ma addirittura criminale perché Stalin aveva
fatto sopprimere tutti gli oppositori interni e parecchi espo-
nenti dei partiti antifascisti europei rifugiatisi a Mosca per
sfuggire ai regimi dittatoriali dei rispettivi paesi.

Fu cosi che ebbi le prime notizie, sia pure vaghe, sugli
antifascisti italiani e di altre nazioni che avevano perduto la
vita in URSS. Alcuni erano stati fucilati, altri non avevano
fatto ritorno dai campi di lavoro dove erano stati deportati.

4 La bibliografia sui crimini degli agenti stalinisti in Spagna & ricchissima. In particolare
cfr. C. Penchienati, Brigate internazionali in Spagna. Delitti della “Ceka” comunista,
Milano 1950, pp. 145; G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Mondadori, Verona 1948, pp.
223; V. Serge, Memorie di un rivoluzionario, 1901-1941, Nuova ltalia, Firenze 1956, pp.
424.
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Allora non veniva usata la parola gulag.

Mi disse che a Bruxelles, prima della guerra, un giornale
della sinistra comunista eretica di Amadeo Bordiga — seppi
poi che si trattava del “Prometeo” — aveva pubblicato uno o
pit elenchi di italiani esuli in URSS e scomparsi durante le
sanguinose epurazioni staliniste nella seconda meta degli
anni Trenta. Non ricordava nomi e ignorava le circostanze.

Debbo confessare che rimasi sorpreso e incredulo. An-
che se non avevo mai creduto alla favola dell’URSS come
paradiso terrestre, mi riusciva difficile capire perché i comu-
nisti russi avessero ucciso altri comunisti sia russi che di
diversa nazionalitd. Ma non trovavo neppure normale che
Stalin avesse fatto fucilare tutta la vecchia guardia bolscevi-
ca, i kulak e gli oppositori del regime. E mi chiedevo che
fine avessero fatto in quel paese i concetti di «fratellanza
internazionale» e di «solidarietd operaia», dei quali la sini-
stra — almeno quella italiana — era solita riempirsi la bocca.

Per me era difficile ammettere che i comunisti si fossero
comportati in quel modo, anche se durante la Resistenza
erano circolate voci su gravi contrasti sorti tra militanti del
PCI, a proposito della linea politica. Dopo la Liberazione
furono sollevati dubbi sulla morte di Fausto Atti di Castello
d’Argile, un militante comunista denunciato al Tribunale
speciale nel 1929, espatriato in Francia, arrestato dalla
Gestapo, consegnato alla polizia italiana e inviato al confino
nel 1941. I1 17 marzo 1945 venne ucciso in circostanze mi-
steriose a Castelmaggiore. Si sapeva che era in disaccordo
con il PCI. Ma non fu possibile allora e non ¢ possibile oggi
accertare la verita.

5 Di Atti e di altri comunisti trotskysti — come Mario Acquaviva, ucciso a Casale
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Per questa e altre ragioni decisi di saperne di piu sul-
’URSS, anche se invertii I’ordine di priorita. Smisi di fare
domande sul paradiso inesistente e appuntai il mio interesse
sugli antifascisti scomparsi, perché questi misfatti erano
avvenuti e avvenivano all’interno di quello che un tempo si
chiamava la sinistra di classe, se non addirittura la classe
operaia. Quello era il mondo politico all’interno del quale
vivevo — ma ci vivo ancora — come militante socialista rifor-
mistd. In quegli anni, quando mi qualificavo politicamente
ero solito fare seguire 1’aggettivo riformista al sostantivo
socialista, anche se usavamo pill spesso quello di autonomi-
sta, per sottolineare 1’autonomia dal PCI.

Le illusioni sulla rivoluzione sovietica

Il mio percorso per arrivare a conoscere la verita
sull’URSS ¢ stato lento, altalenante e non facile, perché
dovevo destreggiarmi tra una campagna di denigrazione
totale e un’altra a base di stucchevoli osanna. A parte il fatto
che considero non molto serio fare una scelta politica in base
a quello che si ritiene che possa essere avvenuto in una
nazione lontana mille miglia, non solo dal punto di vista
geografico, dalle nostre tradizioni politiche e dalla nostra
cultura. La parola d’ordine La luce viene dall’Oriente —
molto di moda dopo la rivoluzione sovietica del 1917 — era
tanto suggestiva, quanto sbagliata. Abbaglid, ma non illu-
mino il proletariato italiano.

Monferrato 1’11 luglio 1945 - si parla in G. Zaccaria, 200 comunisti italiani tra le vittime
dello stalinismo, Azione comune, Milano 1964, p.104. La vicenda di Acquaviva — con il
nome fittizio di Ernesto Galimberti - & ricostruita in G. Pansa, Ma I’amore no, Sperling &
Kupfer, Cuneo 1994, pp. 176-181. Sui gruppi comunisti eretici italiani cfr. A. Peregalli,
L’altra resistenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra, 1943-1945, Graphos, Genova 1991,
pp- 389.
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Sul regime comunista in URSS non c¢’era molto da leg-
gere, negli anni postbellici, salvo quello che era stato scritto
durante il fascismo. Pochi i saggi pubblicati prima dell’av-
vento della dittatura e quindi — indipendentemente dalla tesi
che sostenevano — non molto strumentalizzati per fini di
parte. Quelli editi durante il ventennio nero, al contrario,
erano smaccatamente anticomunisti. Li lessi tutti o, almeno,
tutti quelli che trovai nelle biblioteche bolognesi. Furono let-
ture disordinate, eterogenee ¢ discontinue, ma — a differenza
di quanto sostengono i fautori di percorsi di studio ordinati e
lineari — per me molto fruttuose.

Il primo impatto con questa letteratura non fu facile,
anche perché non sapevo dove mettere le mani. Tra i libri di
mio padre trovai alcuni saggi pubblicati dalle Edizioni
Avanti! e da editori vicini al PSI dopo la rivoluzione del
1917, nei qualt si auspicava la nascita di una societa perfetta,
e altri di un anticomunismo rivoltante. '

Mi parvero un po’ ingenui, ma profetici — il che vuol dire
che gli autori avevano gia capito molto, se non tutto, mentre
la rivoluzione sovietica era all’inizio — quattro saggi scritti
da altrettanti membri della commissione che il PSI e la
Confederazione generale del lavoro, nel maggio 1920, ave-
vano inviato in Russia per vedere, possibilmente capire e
riferire quanto era accaduto in quel paese dopo il 1917. Ma,
soprattutto, per cercare di intuire dove si sarebbe andati a
finire, camminando lungo quella strada nuova, e se, even-
tualmente, fosse stato possibile imitare quel modello.

Mi colpi in modo particolare Cio che ho visto nella
Russia soviettista di Vincenzo Vacirca, un siciliano eletto
deputato a Bologna nel 1919, dove era stato messo in lista,
anche se del tutto sconosciuto, perché imposto dalla direzio-

20




ne del PSL® Scrisse che i giomi passati in Russia erano stati
«i pitl intensi d’emozioni e di vita cerebrale che io abbia mai
vissuto» (p.38) e trovd che — dopo la rivoluzione - tutto fun-
zionava e tutto era perfetto in quel regime, compresa la cam-
pagna contro la religione (p.88). La cosa mi stupi perché
quando lessi questo saggio, nei primi anni del secondo dopo-
guerra, Vacirca era un anticomunista scatenato. Ma, conclu-
dendo il saggio, ebbe il merito di scrivere che il modello non
era eésportabile (p.113) e che i socialisti italiani non erano
«obbligati a seguire gli ordini di chi non conosceva le condi-
zioni peculiari del nostro ambiente» (p.123).

A conclusioni analoghe giunse Emilio Colombino, un
operaio divenuto dirigente del sindacato metallurgici, nel
saggio Tre mesi nella Russia dei soviet,” mentre nella rela-
zione finale la commissione si limitd a sostenere che la
Russia aveva il diritto di portare alle estreme conseguenze la
sua rivoluzione e che le nazioni dell’Intesa avevano sbaglia-
to ad aggredirla e a sostenere le “armate bianche”controrivo-
luzionarie. Ma, aggiunse Colombino, attenti a non confonde-
re il socialismo con la dittatura imposta in Russia dal partito
comunista. Sara certo la dittatura del proletariato, ma il pro-
letariato «povero diavolo, per ora non ¢’entra. E persino iro-
nico chiamare dittatori quei poveri proletari, che non man-
giano, che lavorano come e dove vogliono gli altri, che non
hanno liberta di parola, non liberta di riunione, non liberta di
stampa, non liberta di voto» (p.142).

6 V. Vacirca, Cio che ho wisto nella Russia soviettista, Avanti!, Milano 1921, pp. 136

7 E. Colombino, Tre mesi nella Russia dei soviet, Avanti!, Milano 1921, pp. 153. Sul viag-
gio in Russia Colombino scrisse un altro saggio /I movimento operaio nelle repubbliche
dell’Europa Centrale, che non ho letto. Alla rivoluzione in Russia e a quelle europee
Colombino dedico un terzo saggio: La Tragedia Rivoluzionaria in Europa, Bemporad,
Firenze 1921, pp. VII+2i2.
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Quanto alle realizzazioni della rivoluzione, concluse, &
presto per giudicare perché «Oggi siamo ad una forma di
comunismo rudimentale», mentre i risultati veri «Li potran-
no constatare i posteri fra molti anni» (p.152). Ma noi abbia-
mo il dovere di «aiutare la Russia in tutti i modi» (p.153).

Un giudizio negativo senza appello diedero Gregorio
Nofri e Ferdinando Pozzani in La Russia com’é. Erano due
tecnici delle aziende municipalizzate del comune di Milano
che facevano parte della commissione del PSI e della
CGdL.® Dopo di che, scrisse Filippo Turati nella prefazione,
la Russia «dovra stare per ora — com’e storicamente logico e
necessario — alla coda di quei Paesi, nei quali I’evoluzione
delle condizioni ambientali consenti alle forze dinamiche del
socialismo progressi € conquiste cento volte maggiori» (p.
XI). «Il socialismo», concluse Turati, «sara luce e liberta di
pensiero, o il socialismo non sara» (p. XVI).

Noi, scrissero Nofri e Pozzani, non neghiamo «la impor-
tanza e la grandiosita della Rivoluzione russa», ma in base
alla «nostra sincera fede nelle dottrine socialiste marxiste» e
a quanto abbiamo visto, ci sentiamo di affermare che «La
Russia non ¢ socialista, anzi ¢ il paese piu lontano dal socia-
lismo» (p.238).

Tra 1 primi scritti anticomunisti — voglio dire anticomuni-
sti per principio — che lessi contemporaneamente a questi, il
pit bieco e ridicolo mi parve Dall’aquila imperiale alla
bandiera rossa di PN. Krassnoff (oggi si scrive Krasnov),
un atamano dei cosacchi del Don.® Non ho mutato giudizio

8 G. Nofri, F. Pozzani, La Russia com’é, Bemporad, Firenze 1921, pp. XVI+245.

9 P.N. Krassnoff, Dall’aquila imperiale alla bandiera rossa, Salani, Firenze 1936, pp. 672.
Durante la seconda guerra mondiale Krassnoff organizzd un’armata cosacca e si mise al
servizio dei tedeschi. Venne in Italia e occupd parte del Friuli, dove si sarebbe voluto
installare con la sua gente Organizzd vaste repressioni contro la popolazione ¢ le forze
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dopo la seconda lettura fatta a distanza di mezzo secolo, per-
ché, in preparazione di questo lavoro, ho voluto rinfrescare e
rivedere tutto quanto avevo gia letto.

Partito con il proposito di scrivere un secondo Guerra e
pace, Krassnoff riusci, si € no, a scimmiottare Ponson du
Terrail. Scrisse che un ragazzo — che viveva in esilio in
Svizzera con il padre adottivo, un dirigente bolscevico -
«sgozzava con un coltello dei gatti e cavava loro gli occhi»
(p.232), quale attivita propedeutica alla rivoluzione del
1917, durante la quale avrebbe ucciso coscientemente il
padre naturale e la sorellastra, perché appartenevano all’ari-
stocrazia.

Krassnoff — che si autocitd per dare al libro il significato
di una testimonianza vissuta — scrisse che, per convincere un
ufficiale zarista a entrare nell’ Armata rossa, gli offrirono
«una bella ragazzina che socializzeremo per vostro uso»
(p-594). Denuncio, inoltre, la brutalitd delle guardie rosse le
quali, a differenza di quelle dello zar, non «erano affabili col
condannato» a morte (p.598). 11 libro, tanto per non guasta-
re, trasuda odio antiebraico.

In sintonia con Krassnoff — ma senza pretese letterarie —
I” ex deputato socialdemocratico russo Michele Perwou-
khine scrisse che in Russia era in atto un piano per la «socia-
lizzazione delle donne», mentre era praticata su vasta scala
la vivisezione dei bambini, anche se non specifico a quale
fine.1% A suo parere Lenin e Trotsky (oggi Trockij) erano dei
malandrini, dei teppisti, dei «geni del male», oltre che delle
spie al soldo dei tedeschi.!t

partigiane. Alla fine della guerra si arrese agli inglesi i quali lo consegnarono ~ con i suoi
uomini e le famiglie — all’ Armata rossa. Venne giustiziato per tradimento.

10 M. Perwoukhine, La sfinge bolscevica, Zanichelli, Bologna 1920, pp. 244.

11 M. Perwoukhine, { Bolsceviki, Zanichelli, Bologna 1918, pp. 171.
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Le tesi che Rodolfo Mondolfo sostiene in Sulle orme di
Marx — un saggio che avevo letto qualche tempo primal? —
le ritrovai nel libro I bolscevichi all’opera, scritto dall’ex
deputato socialista russo A. Lokerman.!* A suo parere, il
bolscevismo — un «esperimento severo e crudele», per i russi
— si stava pericolosamente «trasformando, nella coscienza
dei socialisti d’occidente, in una leggenda». Dobbiamo
avvertirli, concluse, che «il socialismo senza la democrazia
cessa di essere socialismo» (p.5).

La ragione della fortuna di questa leggenda non 1I’ho mai
compresa e credo che sara il tema degli storici nei prossimi
cent’anni. Cosi come non ho mai capito come si potesse pre-
stare credito ai libri che supportavano questa leggenda,
come la Storia del Partito comunista bolscevico del-
I’U.R.S.S., meglio noto come il “Breve corso» sul quale si
sono formati i quadri dirigenti del PCI nel dopoguerra e che
pare sia stato stampato in 34 milioni di copie e tradotto in
sessantadue lingue.1¥ Scritto all’indomani delle purghe stali-
niste — sotto il diretto controllo di Stalin, ma pare addirittura
frutto della sua penna — ¢ un incredibile concentrato di men-
zogne e di insulti contro chi non era in sintonia con il credo
moscovita. !

12 R. Mondolfo, Sulle orme di Marx, Cappelli, Bologna 1923, due volumi di 279 e 283
pagine. Nel secondo dopoguerra ¢ stato ristampato. La surnma del pensiero mondolfiano,
con scritti del primo e secondo dopoguerra, & in R. Mondolfo, Studi sulla rivoluzione
russa, Morano, Napoli 1968, pp. 295.

13 A. Lokerman, [ bolscevichi all’opera, Slovo, Roma 1921, pp. 142. La stessa tesi &
sostenuta in B. Sokoloff, / bolscevichi giudicati da loro stessi, Slovo, Roma 1921, pp. 103.
14 Storia del Partito comunista bolscevico dell’'U.R.S.S., Breve corso redatto dalla
Commissione incaricata dal Comitato centrale del P.C. (b} dell’U.R.S.S. approvato dal
Comitato centrale del P.C. (b) dell’U.R.S.S., 1938, Edizioni in lingue estere, Mosca 1949,
pp. 400.

15 Durante i lavori del XX congresso del PCUS, quando seppe che il “Breve corso” era
stato ritirato dalla circolazione, Vittorio Vidali si augurd che la prossima storia del PCUS
fosse «veramente oggettiva, rispettosa della veritd» (V. Vidali, Diario del XX Congresso,
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Quando lo lessi nel 1950, mi chiesi di cosa stesse parlan-
do, dal momento che la storia della rivoluzione sovietica del
1917 era del tutto diversa, se non contraria a quella che
avevo letto, nell’immediato dopoguerra, nei libri che il
socialista russo Marco Slonim!® aveva scritto nel 1920 e il
comunista tedesco Arturo Rosenberg nel 1927.17

Nel “Breve corso”si legge: «In otto mesi, dal febbraio
all’ottobre 1917, il partito bolscevico disimpegno un compi-
to difficilissimo: conquista la maggioranza nella classe ope-
raia e nei Soviet; fa passare dalla parte della rivoluzione
socialista milioni di contadini; strappa le masse all’influenza
dei partiti piccolo-borghesi (socialisti-rivoluzionari, men-
scevichi, anarchici); smaschera, a poco a poco, la politica di
questi partiti diretta contro gli interessi dei lavoratori» (p.242).

11 “Breve corso” ignora che nello stesso periodo era stata
eletta I’ Assemblea costituente nella quale sedevano 340-350
deputati socialisti e socialdemocratici pari al 57 per cento,
156 bolscevichi (24 per cento), mentre il restante 19 per
cento era diviso tra i partiti di destra. Ignora pure che i mari-
nai che il 7 novembre 1917 (il 25 ottobre, secondo il calen-
dario giuliano, abbandonato nel 1918 per quello gregoriano)
avevano preso d’assalto il Palazzo d’inverno di S. Pietrobur-
go e destituito il governo democratico, il 18 gennaio — gui-
dati da Trotsky — entrarono nella sede della Duma e, armi
alla mano, cacciarono i deputati. Tre giorni dopo il terzo

Vangelista, Milano 1974, p.87). Una critica totale del “Breve corso” & in P. Spriano, /
comunisti europei e Stalin, Einaudi, Torino 1983, pp. 71-80. Un confronto tra brani origi-
nali tratti da pubblicazioni ufficiali del PCUS e rifacimenti del “Breve corso” € in B.D.
Wolfe, I tre artefici della rivoluzione d’ottobre (Lenin, Trotzki, Stalin), La Nuova ltalia, Fi-
renze 1953, pp. 862.

16 M. Slonim, /! bolscevismo visto da un russo, Le Monnier, Firenze 1920, p.219.

17 A. Rosenbesg, Storia del bolscevismo, da Marx ai giorni nostri, Leonardo, Roma 1945,
pp- XVI+297.
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congresso dei Soviet dichiard abolito il sistema parlamentare
e diede vita alla dittatura bolscevica.

Faticai non poco a destreggiarmi tra le pubblicazioni
biecamente osannanti al bolscevismo e quelle contrarie per
principio. Lenin, anche se non sempre mi convinceva, riuscii
a leggerlo perché la prosa ¢ vivace e molto bella, ma ho sal-
tato — limitatamente alle Opere scelte — alcune pagine di
prima della rivoluzione del 1917.1 Indigesta ho sempre tro-
vato quella di Stalin e, dopo non molte pagine, rinviavo
regolarmente ad altra epoca le Questioni del leninismo, 1’u-
nica sua opera che ho preso in mano un paio di volte."

Abominevoli trovai gli scritti di A.A. Zdanov, in tema di
politica culturale, e ancor peggiore la presentazione. Era
anonima perché, molto probabilmente, nessuno aveva avuto
il coraggio di siglarla. Mi parve enorme 1’attacco che sferrd
alla poetessa A.A. Achmatova, che allora non conoscevo.?
Moilto interessanti e ben scritti i saggi di Trotsky, anche se
non mi coinvolsero eccessivamente le sue disgrazie politiche.
Da quello che lessi trassi la convinzione che, se avesse con-
quistato il potere, avrebbe fatto a Stalin esattamente quello
che Stalin fece a luj.!

Sara un discorso antistorico ed emotivo, ma questa ¢ la
mia impressione. La repressione dell’insurrezione nella base
della marina a Kronstadt fu un crimine che pesera per sempre
sulla sua figura, anche se, da quanto scrisse molti anni dopo,

18 V. Lenin, Opere scelte in due volumi, Edizioni in lingue estere, Mosca 1949, pp. 743 e
1.019.

19 Stalin, Questioni del leninismo, Edizioni Rinascita, Roma 1952, pp. 738.

20 A. Zdanov, Politica e ideologia, Edizioni Rinascita, Roma 1950, pp. 200.

21 Di Trotsky cfr. La mia vita, Mondadori, Milano 1933, pp. 526; Ecrits, 1928-1940,
Tomo I, Paris 1955, pp. 372; Diario d’esilio 1935, Saggiatore, Verona 1960, pp. 187;
Storia della rivoluzione russa, Sugar, Milano 1964, pp. 1.270; La terza internazionale
dopo Lenin, Samona Savelli, Roma 1969, p.249.
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pare di capire che si sia ricreduto.??

Non migliore impressione mi fece la pubblicistica anti-
comunista uscita durante il fascismo, quasi tutta venata di
odio antiebraico. Tra i saggi di allora mi impressionarono, in
senso negativo, quelli di Gaetano Ciocca, Asvero Gravelli,
Waldemar Gurian, Guido Manacorda, Ante Pavelic, Roberto
Suster.?

Tra questi due tipi di letteratura pro o antibolscevica vi
erano pochi saggi di autori democratici, socialisti € liberali.
Uno dei primi ad avere capito la vera natura del bolscevi-
smo, fu il socialista tedesco Karl Kautsky, il «rinnegato»,
come lo bolld Lenin.?* Nel 1919 scrisse che i bolscevichi
russi «Per arrivare al potere hanno cominciato col gettare a
mare i loro principi democratici. E poi per mantenervisi
hanno fatto altrettanto dei loro principi socialisti».?

Per il liberale austriaco Ren¢ Fiilop Miller il comunismo
era «un’utopia estranea alla vita» e, in ogni caso, in Russia
non comandava «1’uomo-massa collettivo», ma il segretario
del partito bolscevico, cioé Stalin.?6 Debole e compiacente
con il comunismo mi parve la tesi dei coniugi Sidney e

22 Su quell’avvenimento ha scritto: «<A Kronstadt il governo obbedi con riluttanza a una
tragica necessitd: esso non poteva “regalare” la fortezza che proteggeva Pietrogrado ai
marinai insorti solo per amore di pochi anarchici e socialrivoluzionari che capeggiavano un
gruppo di contadini reazionari e soldati ribelli» (L. Trotsky, Stalin, Garzanti, Milano 1962,
p.375). Per I'insurrezione di Kronstadt cfr. I. Mett, La rivoltu di Krenstadt (Il ruolo della
marina nella rivoluzione russa), Azione comune, Milano 1962, pp. 107.

23 G. Ciocca, Giudizio sul bolscevismo, Bompiani, Milano 1932, pp. 275; A. Gravelli,
Figure e figur1 del bolscevismo, Nuova Europa, Roma sd (1941), pp. 55; W. Gurian, Il bol-
scevismo, Milano 1932, pp. 197; G. Manacorda, I! bolscevismo, Sansoni, Firenze 1940, pp.
347; A. Pavelic, Errori e orrori. Comunismo ¢ bolscevismo in Russia e nel mondo, ISP,
Milano 1941, pp. 273; R. Suster, Il bolscevismo russo contro I'Europa, Latium, Roma
1942, pp. 107.

24 V 1. Lenin, La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, Mosca 1947, pp. 112.

25 K. Kautsky, Terrorismo ¢ comunismo, Bocca, Torino 1920, p.220.

26 R. Fiilop Miller, /1 volto del bolscevismo, Bompiani, Milano 1930, p.289.
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Beatrice Webb, allora autorevoli esponenti del laburismo
inglese.?’

D1 questa letteratura — che si potrebbe definire di autori
democratici — due volumi mi impressionarono moltissimo,
anche se non fui in grado di comprenderli appieno perché la
mia conoscenza degli avvenimenti storici era limitata e il
bagaglio politico-culturale modesto.

Il primo fu Schiuma della terra di Artur Koestler, pubbli-
cato dalle Edizioni U, una piccola casa editrice del Partito
d’Azione che introdusse in Italia molti testi proibiti durante
il fascismo.?® Narra la vicenda di un ex comunista — lo stesso
Koestler — nella Francia del 1940 occupata dai tedeschi.
L’altro, Buio a mezzogiorno, € la storia di un detenuto politi-
co, gia comunista, soppresso nelle prigioni di Stalin.?

Quando I’ho riletto, recentemente, Schiuma della terra
mi ha nuovamente impressionato, anche se ho apprezzato
meno il continuo tentativo di Koestler di giustificare il suo
errore giovanile.3® Cosi come ho afferrato appieno un altro
concetto che allora mi era sfuggito. Che ’uscita dal comuni-
smo per lui rappresentasse la «morte di un’illusione» lo pos-
so capire. Meno che potesse affermare che, di conseguenza,
«tutti i partiti della sinistra avevano fatto il loro tempo». Ho
trovato audace, anche se potrebbe avere qualcosa di vero,
un’altra affermazione che allora mi aveva lasciato indiffe-
rente: dopo la crisi del comunismo sarebbe «emerso un

27 S. e B. Webb, Il comunismo sovietico: una nuova civilta, 2 volumi, Torino 1950, pp.
730 e 925.

28 A. Koestler, Schiuma della terra, Bdizioni U, Roma 1946, pp. 311. E stato ristampato
nel 1989 da il Mulino, pp. 260.

29 A. Koestler, Buio a Mezzogiorno, Mondadori, Verona 1946, pp. 300. Numerose le
ristampe.

30 Oltre che ne Il dio che ¢ fallito, Koestler ha parlato delia sua uscita dal comunismo in
La scrittura invisibile. Autobiografia 1932-1940, il Mulino, Bologna 1991, pp. 509.
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nuovo ordinamento i cui predicatori avrebbero probabil-
mente indossato tonache monacali» (p.21).

Una tesi analoga avevo letto anni prima — tra il primo e il
secondo approccio a Schiuma della terra — in Uscita di sicu-
rezza di Ignazio Silone e mi aveva lasciato perplesso.3!
Scrisse che, nel 1921, dopo essere passato dal PSI al PCI,
per lui «Il partito diventd famiglia scuola chiesa e caserma;
all’infuori di esso il mondo restante era tutto da distruggere»
(p. 82). Aggiunse che durante un soggiorno in URSS, in rap-
presentanza del PCI, provd una grossa delusione, anche se
solo nel 1927, quando Stalin esilid Trotsky, avverti «I’ambi-
guitd del comunismo» (p.101). Ma non ebbe il coraggio di
rompere.

Tornato in Italia, diresse il centro interno del PCI —
secondo le direttive staliniste — sino al 1929, quando ando in
sanatorio in Svizzera. Nel 1931 assistette indifferente alla
cacciata di Alfonso Leonetti, Paolo Ravazzoli e Pietro
Tresso e subito dopo fece di tutto per farsi espellere, perché
non se la sentiva di dare le dimissioni dal partito, di compie-
re cio€ una scelta autonoma e dignitosa, anche se dolorosa.
Capi che «la situazione traumatica dell’ex comunista pud
ricordare quella dell’ex frate» (p.120) e finalmente si chiese
— sia pure con un ritardo di una decina d’anni — perché nel
PCI «coesistessero simultaneamente martiri e sicari, combat-
tenti della liberta e inquisitori, ribelli e sbirri» (p.122). Rim-
pianse «di avere sciupato gli anni e le energie migliori» della
giovinezza per rincorrere un ideale rivelatosi falso (p. 129) e
concluse di essere tornato alle «certezze cristiane» (p. 148).

Questi ex comunisti che escono da una chiesa per entrare

31 1. Silone, Uscita di sicurezza, Vallecchi, Firenze 1965, pp. 241 Numerose le ristampe.
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in un’altra — la quale ha almeno il pregio di essere una vera
chiesa — non mi sono mai stati simpatici, perché non mi pare
normale scambiare un partito con una chiesa, a parte il fatto
che I’impegno sociale non contrasta con quello religioso.

In tema di crisi di ex comunisti, assistetti quasi indiffe-
rente a quelle di Valdo Magnani e Aldo Cucchi, due deputati
dell’Emilia-Romagna, bollati come pidocchi da Palmiro
Togliatti. Con una procedura stalinista, all’inizio del 1951 la
federazione del PCI di Reggio Emilia respinse le dimissioni
di Magnani e lo espulse come «volgare traditore». Cucchi,
oltre che dalla federazione di Bologna, per «tradimento», fu
cacciato anche dall’ ANPI, I’organizzazione nazionale dei
partigiani. Le motivazioni della loro dissidenza mi parvero
singolari. Scrissero che in URSS c’era tutto meno che il
socialismo — ma non occorreva un grosso sforzo per capirlo
- e aggiunsero che il dovere di ogni italiano era la «difesa
del territorio nazionale contro ogni aggressione da qualun-
que parte venisse».3? La difesa della patria & per me un con-
cetto talmente ovvio, che il solo ripeterlo mi sembro futile.

Dopo avere dato vita al Movimento lavoratori italiani,
all’Unione socialisti italiani e militato nel PSI dal 1957 al
1961, Magnani rientrd nel PCI e vi mori. Trovd anche
tempo, pur non firmandolo, di scrivere un libro antisociali-
sta.3 Cucchi, dopo una breve permanenza nel partito social-
democratico, si orientd verso posizioni golliste, senza arriva-
re — lui eroe della Resistenza — alla destra nera. Della crisi

32 Su Magnani e Cucchi cfr. V. Magnani, A. Cucchi, Dichiarazioni e documenti, Bologna
1951, pp. 46; V. Magnani, A. Cucchi, Crisi di una generazione, Nuova Italia, Firenze
1952, pp. 94; I Magnacucchi. Valdo Magnani e la ricerca di una sinistra autonoma e
democratica, a cura di G. Boccolari e L. Casali, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 330.

33 P. Emiliani, Dieci anni perduti. Cronache del partito socialista italiano dal 1933 ad
o0ggi, Nistri-Lischi, Pisa 1953, pp. 153. Il libro, con il nome di Magnani, & stato ripubblica-
to nel 1989 da Analisi di Bologna.
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politica di comunisti bolognesi non si conoscono altri scritti
salvo quello molto modesto di Dante Muzzi.34

Tragiche delusioni

Consapevole com’ero — anche se la mia era una vaga
intuizione — che il romanzo segue e non precede né prepara
la svolta storica, cercai tra i libri della letteratura del “disge-
lo” — mentre avevo quasi ignorato quelli del periodo del
“realismo socialista” — qualcosa che mi facesse capire
meglio la vera natura della societa sovietica.

I frutti di quella breve stagione letteraria, presto soffoca-
ta dal rigelo brezneviano, li trovai appena passabili, se si
esclude B.L. Pasternak. Non ho conservato le schede di
quelli che lessi, ma ricordo che mi deluse 1l disgelo dello
stalinista pentito 1.G. Ehrenburg>® e che trovai modesto I’og-
gi dimenticato Non di solo pane di V. Dudintzev.36 Ho pure
memoria della diffidenza con cui mi avvicinai a Una giorna-
ta di Ivan Denissovic scritto da un illustrissimo sconosciuto
di nome A.I. Solzenicyn.¥” In queste pagine incontrai le pri-
gioni di Stalin di cui parla N.S. Krusciov (oggi Chruscev)
nel rapporto segreto presentato nel 1956 al XX Congresso
del PCUS.3® Per quanto non fosse facile capire quanto c’era

34 Muzzi usci dal PCI bolognese nel 1953 per ragioni religiose. Motivd la decisione in
Confessioni di un comunista bolognese, Abes, Bologna 1953, pp. 37. L’Abes era la casa
editnce dei “frati volanti” bolognesi, organizzati dal cardinale Giacomo Lercaro per com-
battere il comunismo. Il 16 gennaio 1953 su “I’Unitd” apparve un comunicato della sezione
cittadina alla quale Muzzi era iscritto, nel quale si legge che il PCI «non impone ne vieta ai
propri iscritti di professare alcuna fede religiosa» e che ia sezione «respinge unanimemente
le dimissioni e decide di espellere il Muzzi per indegnita politica».

35 1. Ehrenburg, 1l disgelo, Mondadori, Milano 1960, pp. 383.

36 V. Dudintzev, Non di solo pane, Edizioni Avanti!, Milano 1957, pp. 539.

37 AL Solzenicyn, Una giornata di Ivan Denisovic, Einaudi, Torino 1963, pp. 174.

38 Per il rapporto di Krusciov, cfr. XX Congresso del PCUS, Edizioni Avanti!, Milano
1956, pp. 129; I documenti segreti del XX Congresso del PCUS, Edizioni CID, Roma sd,
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di vero e di romanzato, il libro riveld un grosso spessore
politico, piu che letterario, anche se non ha la drammaticita e
non esprime il clima di tragedia di Arcipelago gulag, che
avrei letto molti anni dopo.®

Abbandonai presto la saggistica e i romanzi del “disge-
lo” sovietico, mentre le memorie degli ex comunisti conti-
nuarono a interessarmi, anche se non sempre ero consen-
ziente. Lessi con profitto il libro postumo di Simone Weil,
pur saltando le parti dottrinali.** Con lucida analisi scrisse
che «L’oppressione degli operai non &, evidentemente, una
tappa verso il socialismo» (p.16) e che 'URSS era uno
«Stato oppressivo» [...] «né capitalista né operaio» (p.18).
Alla fine il mondo del lavoro sara sconfitto dal capitalismo,
concluse con spietata analisi, ma noi abbiamo il dovere di
non disertare la lotta di classe (p.40).

Trovai deludente Il dio che é fallito ideato da Koestler,
con una sua testimonianza e quelle di Silone, Richard
Wrigth, André Gide, Luis Fischer e Stephen Spender.! Mi
parve piu che discutibile la loro tesi — non espressa esplicita-
mente — secondo la quale solo gli ex comunisti sanno cosa
sia veramente il comunismo, mentre condivisi la prefazione
di Richard Crossman, un deputato laburista dell’epoca. A
suo parere, nei paesi cattolici vi erano molti pit comunisti
che in quelli protestanti, perché nei primi vi € I’attitudine
alla sottomissione, negli altri no. Secondo Crossman il pro-
testante ¢ «un obiettore di coscienza che si oppone al giogo
spirituale di qualunque gerarchia» (p.16) e dice «Niente

pp- 180; Rapporto Krusciov, con note storiche, Corrispondenza socialista, Torino 1958, pp.
110.

39 A L Solzenicyn, Arcipelago gulag, 1918-1956, Mondadori, Milano 1974, pp. 607.

40 S. Weil, Oppressione ¢ liberta, Comunita, Milano 1956, pp. 292.

41 Il dio che ¢ fallito. (Testimonianze sul comunismo), Comunit3, Milano 1957, pp. 382.
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Papa per me, né spirituale né secolare» (p.17).

Per il nero Wrigth, che cercava nel comunismo la solu-
zione del problema razziale, la delusione non poteva essere
che scontata e profonda. La stesso dicasi di Gide, secondo il
quale «il destino della cultura» era legato «alle fortune
dell’ Unione sovietica» (p.33). Per Fischer e Spender si trattod
di una breve curiosita, se non di un trastullo intellettuale.

Forse perché deluso da Il dio che é fallito, non lessi La
nuova-classe di Milovan Gilas, uscito in quel periodo, e I’ho
ignorato in seguito. Molto probabilmente ho sbagliato. Cosi
come ho sbagliato a rinviare nel tempo la lettura degli autori
della destra nera e antisemita. Ho infatti incontrato tardi,
anche se non credo sia stata una grossa perdita, L.F. Céline,
Pierre Drieu La Rochelle, Julius Evola e gli altri autori della
destra antidemocratica e illiberale.4?

Queste ¢ altre letture, belle o brutte, importanti o no, mi
furono utili perché potei farmi un quadro abbastanza preciso
della situazione politica sovietica, del comunismo e
dell’anticomunismo, anche s¢ non mi aiutarono a fare un
solo passo avanti nella ricerca degli antifascisti non tornati
dall’URSS dopo la fine della guerra. Perché quello era e
restava il mio obiettivo principale.

Per comprendere il clima nel quale erano vissuti e forse
morti mi furono utili il rapporto segreto di Krusciov e gli
articoli che Pietro Nenni aveva pubblicato in Francia nel
“Nuovo Avanti” all’epoca dei processi stalinisti e ripubblica-
ti nel 1956 in “Mondo operaio”, anche se avrebbe dovuto

farci conoscere prima quelle veritd, senza attendere la morte
di Stalin.

42 Non ho tenuto le schede degl autor1 della destra democratica ¢ intelligente lett: 1n g10-
ventll € non pit niprest 1n mano Oggl, e mu dispiace, & un tema che seguo estemporanea-
mente
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Ma fu solo all’inizio degli anni Sessanta — tre lustri dopo
la Liberazione — che si comincio a parlare e scrivere pubbli-
camente della cosa e cominciarono a uscire i primi nomi
delle vittime del terrore stalinista, anche se il PCI continuava
a tacere, tentando di accreditare I’ipotesi di essere sempre
stato all’oscuro. Al contrario, I’intero gruppo dirigente del
PCI sapeva tutto, a cominciare da Togliatti che era stato a
lungo a Mosca nella segreteria dell’ Internazionale comunista
o Komintern.*

Nella famosa intervista rilasciata nel 1956 a “Nuovi
Argomenti”, aveva concesso poco — pur riconoscendo che la
societa sovietica «ha raggiunto certe forme estranee al siste-
ma democratico e alla legalita che si ¢ fissata da sé, anche
arrivando alla degenerazione»* — anche se era consapevole
che non avrebbe potuto continuare a rimuovere 1’argomento
e fuggire per il resto della vita.

Torno ad affrontarlo pubblicamente il 10 e 11 novembre
1961 — dopo il XXII congresso del PCUS svoltosi nell’otto-
bre e nel corso del quale si era parlato a lungo dei crimini di
Stalin — quando si riuni il Comitato centrale del PCI. Pre-
sentd una lunga relazione totalmente allineata sulle nuove
direttive di Krusciov, pur chiedendosi se era stato giusto
aprire la discussione sui crimini compiuti. Si rispose che non
era «facile dare una risposta esauriente» {...] «non essendo

43 Le internazionali dei lavoratori sono quattro. La prima (Associazione internazionale
degli operai) nacque il 28 settembre 1864 a Londra. Sciolta nel 1872, a Parigi nel 1889 fu
costituita la Seconda, che ancora esiste, alla quale aderirono i partiti socialisti. Nel 1919 a
Mosca Lenin fondo la Terza — il Komintern ~ alla quale aderirono i partiti comunisti,
Venne sciolta nel 1943 e ricostituita nel 1947 con il nome di Ufficio di informazione dei
partiti comunisti e operai, chiamata Cominform. Nel 1937 fu costituita la Quarta, alla quale
aderirono i partiti comunisti eretici di orientamento troskista. La bibliografia sulle quattro
internazionali & ricchissima.

44 Nove domande sullo stalinismo, in “Nuovi argomenti” 16 giugno 1956.
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noi a conoscenza di tutta la vita interna del Partito sovietico
e dei suoi organi di direzione». Bonta sua, ammise che «Le
violazioni della legalita e i crimini compiuti alla sommita
del partito, delle forze armate e dello Stato sotto la responsa-
bilita di Stalin, costituiscono una terribile tragedia...»*

Nel dibattito intervenne Paolo Robotti, «una delle vitti-
me delle illegalita compiute nel periodo delle repressioni» in
URSS, come scrisse “I’Unita”, senza dire che il suo testo era
statp censurato da Luigi Longo, vice segretario del PCI.
Noto all’epoca per avere scritto un libro agiografico e sci-
ropposo sul regime sovietico,* Robotti disse di essere stato
a lungo carcerato e torturato in URSS. Non spiego le ragioni
di quella «amara esperienza», limitandosi a dire che «Il par-
tito era stato completamente scavalcato al centro e negli
organi intermedi periferici, dagli organi della polizia».
Nostro dovere, concluse, ¢ sempre quello di difendere
I’URSS, il PCI e il compagno Togliatti € non dobbiamo
«unirci alla canea nazi-fascista internazionale».

Benvenuto Santus, intervenendo nel dibattito, sollecitod la
nomina di una commissione d’indagine perché «Il caso di
Robotti non ¢ purtroppo ’unico, e vi sono in Italia famiglie
di compagni che ancora attendono di sapere come & scom-
parso il loro parente, in carcere o nella deportazione».4

Modeste e poco dignitose le conclusioni cui pervenne il
PCI. La commissione non venne istituita € il 28 novembre
su “I’Unita” apparve un documento della segreteria nel qua-
le si legge che il «partito non ignorava, € le accettava, le du-

45 “I'Unitd”, 11 novembre 1961

46 P. Robotti, Nell’Unione Sovietica si vive cosi, Cultura sociale, Roma 1950, pp. 239. La
prima edizione conteneva cento domande sull’organizzazione e il funzionamento dello
stato sovietico e le risposte. Nelle ristampe le domande raddoppiarono.

47 “I'Unita™, 12 novembre 1961.
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rezze del processo rivoluzionario nell’Unione Sovietica»,
cosi come conosceva «alcuni casi dolorosi», dei quali non
disse nulla.

E ancora: «Quello che il nostro partito ignorava e di cui
non si rese conto era il fatto che una parte di quelle durezze
non era in alcun modo giustificata dalla necessita di difende-
re la rivoluzione da atti ostili € da azioni disgregatrici...» [...]
«Gli errori e le deformazioni, perd, per quanto gravi non
hanno compromesso e intaccato le basi e la sostanza profon-
damente democratica della societa socialista», mentre «Ii
passaggio dal socialismo al comunismo consentira...» ecc.
ecc.

Sconfortante la risposta che Gian Carlo Pajetta diede nel
corso di una conferenza stampa 1’1l dicembre 1961. A un
giornalista che gli aveva chiesto se conosceva i nomi degli
antifascisti scomparsi nei gulag rispose: «Sappiamo che
alcuni emigrati politici italiani che lavoravano come operai
in URSS, ed erano divenuti membri del partito sovietico,
sono stati colpiti in quest’opera di repressione». Non saran-
no fatte commissioni, aggiunse, mentre occorre avere dei
«contatti con il PCUS per esaminare queste questioni» e
promuovere processi di riabilitazione. 8

E molto grave che abbia sminuito se non avallato i crimi-
ni dello stalinismo, dal momento che era perfettamente al
corrente di quella tragedia e delle sue dimensioni. Anni
dopo, nel libro Il ragazzo rosso, ha scritto che nel 1950,
durante un viaggio in URSS, fu avvicinato da Ezio Biondini
“Merini”, liberato pochi mesi prima da un gulag. Dopo aver-
gli narrata la tragica esperienza vissuta, ’ex deportato gli

48 “I'Unita”, 2 dicembre 1961.
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chiese di aiutarlo a tornare in Italia.** Qualche giorno dopo
Biondini venne arrestato, accusato di avere avuto un incon-
tro con la delegazione italiana e rispedito in un gulag. Dal
quale non uscira piu.

Pajetta non ¢ responsabile di quella vita spezzata, anche
se ha riconosciuto di non avere mosso un dito per salvarla.
La sua, se mai, ¢ una colpa politica e morale per non avere
denunciato prima il massacro di tanti innocenti. Non toglie o
aggiunge nulla il tardivo e inutile riconoscimento di colpa,
fatto oltre trent’anni dopo, quando ha scritto: «Non abbiamo
mai reso pubblici il numero € i nomi dei compagni vittime
della persecuzione; credo che abbiamo fatto male» (p.166).

Non stupisce, invece, ’atteggiamento assunto da
Togliatti, le poche volte che affrontd pubblicamente 1’argo-
mento. Nel numero del 23 febbraio 1963 de “I’Unita” si
legge che, rispondendo ai giornalisti nel corso di una
Tribuna politica televisiva, ammise che alcuni comunisti
erano stati perseguitati in URSS, ma «Noi quando lo abbia-
mo saputo siamo intervenuti e abbiamo ottenuto la necessa-
ria soddisfazione». Difficile capire di quali soddisfazioni
parlasse, perché era al corrente di tutto e — salvo che per
qualche altissimo dirigente del PCI — non mosse un dito per
nessuno, neppure per il cognato Robotti. Togliatti, & noto,
restd sordo all’appello che nel 1944 gli rivolse il rivoluzio-
nario Victor Serge da Mexico City, dopo essere riuscito a
scampare miracolosamente dalle purghe staliniane. Lo invitd
pubblicamente a intervenire per salvare i comunisti impri-
gionati nei gulag e gli ricordd: «Non & mai troppo tardi per
un risveglio di coscienza» .5

49 G.C. Pajetta, Il ragazzo rosso, Mondadori, Milano 1983, p.167.
50 La lettera ¢ stata ripubblicata dal quotidiano “Lotta continua” il 18 febbraio 1978.
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La coscienza collettiva del PCI fu lentissima a dare segni
di risveglio. Nel 1956, quando Robotti scrisse un libro molto
reticente sulla sua tragica vicenda nel carcere sovietico, la
direzione del PCI gli negd I’imprimatur. La prova poté usci-
re nel 1965.51

Robotti, che visse in URSS dal 1931 al 1947 ricoprendo
numerosi importanti incarichi anche all’interno del
Komintern, ne La prova scrisse che nel paradiso sovietico
tutto era in ordine. Per questo, trovd normale il processo ¢ la
fucilazione del gruppo di L.B. Kamenev e G.E. Zinovev nel
1935; il processo e la fucilazione del gruppo di Grigorij
Pjatakov ¢ K.B. Radek nel 1938; il processo e la fucilazione
di un numeroso gruppo di ufficiali, con a capo M.N.
Tuchacevskij nel 1938 e anche il processo e la fucilazione,
nello stesso anno, del gruppo di N.I. Bucharin e A.1. Rykov.

Resto un po’ stupito la mattina del 9 marzo 1938 quando
venne arrestato dalla polizia politica e portato prima alla
Lubianka e poi alla Taganka, i famigerati carceri moscoviti.
Torno in liberta il 3 settembre 1939 quando gli dissero:
«Siete un onesto comunista» (p.215). Pur restando invalido
per il resto della vita, a causa delle torture subite, scrisse che
non poteva prendersela con i suoi carnefici perché «ero di
fronte a un comunista che compiva il suo dovere». E ancora:
«Egli mi considerava un nemico, ma non dovevo considerar-
lo tale» (p.193). Ritenendo che fossero stati uccisi da degli
amici, nel libro non fece i nomi dei suoi compagni morti nei
gulag. Evidentemente li considerava dei nemici.

Solo che, quando presento il libro alla direzione del PCI,
per avere I’imprimatur, Pajetta lo tenne fermo dieci anni. E

51 P. Robotti, La prova, Leonardo da Vinci, Bari 1965, pp. 446.
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quando usci, “I’'Unitd” gli dedicé «una immotivata e anoni-
ma stroncatura», come ha scritto nel 1980, a pagina 356 del
libro Scelto dalla vita 5%

Nel nuovo saggio ammise qualcosa di piu. Scrisse di
avere avuto dei dubbi sui processi stalinisti, anche se, a suo
parere, «le forze di sicurezza, protette dal procuratore gene-
rale A.A. Vysinskij, avevano preso il sopravvento sul Par-
tito, su gli organi dello Stato, dopo avere screditato e decapi-
tato I’ésercito» (p.288).

Relativamente alla terribile esperienza vissuta, annoto:
«La mia resistenza fu dura, fu giusta, non fu vana» (p.289) e
«Di questa resistenza, per anni ho portato i segni nelle mie
ossa € la cosa avrebbe potuto per me divenire pill grave se
non fossi andato dodici volte, per qualche mese, a curarmi
nell’Unione Sovietica» (p.290). Dopo di che — per lui - il
conto era pareggiato!

Ma non era pareggiato per gli stalinisti italiani i quali nel
1948, quando fu proposto per essere nominato nel Comitato
centrale del PCI, si opposero rivangando quella vecchia
vicenda dalla quale era stato scagionato dalla polizia di
Stalin. Non fu eletto perché «tutto fu bloccato per I’asineria
di qualche stupido» (p.319).

Nel secondo libro disapprovo il rapporto segreto di
Krusciov, anche se «i fatti erano fatti e bisognava accettarli
come erano: sconcertanti, amari, tremendi» (p.340). A suo
parere «Kruscev aveva aperto le dighe all’opportunismo e al
revisionismo» (p.342) e glielo disse di persona, nel corso di
un visita in URSS. Al ritorno fece sapere a Togliatti che il
nuovo dittatore sovietico allontanava i funzionari del PCUS

52 P Robott, Scelto dalla vita, Napoleone, Roma 1980, pp 380
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non in linea col nuovo corso. «Perd», aggiunse, «i compa-
gni, almeno, restano vivi e lavorano in altri organi di Partito
e di stato» (p.348).

Nelle ultime pagine fece due ammissioni importanti.
Riveld che Pajetta aveva bloccato La prova per un decennio
e disse che, quando presentd la sua testimonianza al
Comitato centrale del PCI nel novembre 1961, Longo cen-
suro la parte relativa alle responsabilita del gruppo dirigente
comunista.

Per Robotti, le purghe nascevano dalle note caratteristiche
che il Centro estero del PCI, allora in Francia, redigeva per i
compagni che dovevano recarsi in URSS: «Da quelle caratte-
ristiche partirono le “bestiali” istruttorie degli inquirenti e si
conclusero, quasi tutte, in modo nefasto» (p.355). Dal che
pare di capire che la NKDV colpiva quei militanti che lo
stesso PCI indicava.5® Perché — come si vedra — era la polizia
politica del regime sovietico il braccio secolare del PCI.

Dante Corneli — che ha trascorso un quarto di secolo nei
gulag — ha scritto che «Le note le compilavano Ruggero
Grieco, Emilio Sereni, Mario Montagnana, Giuseppe Dozza
e altri membri del Centro estero», che operava a Parigi,
che se qualche compagno falliva il compito politico affidato-

53 11 NKVD era il Commissariato del popolo per gli affari interni, la polizia politica. La
prima polizia sovietica era stata la VECEKA, poi CEKA (Commissione straordinaria per
combattere la controrivoluzione la speculazione e il sabotaggio) costituita da F.E.
Dzerzinskij nel 1917. Nel 1922, dopo la riorganizzazione, assunse il nome di GPU
(Direzione politica di stato). Nel 1926, morto Dzerzinskij, divenne capo V.R. Menzinskij,
il quale fu avvelenato nel 1934 dal suo vice G.G. Jagoda, il responsabile dei gulag.
Nominato da Stalin capo della GPU, Jagoda la riorganizzd e la chiamd NKVD. Dopo avere
fatto fucilare Jagoda nel 1936, Stalin nomino N.J. Ezov, il quale fu, a sua volta, eliminato e
sostituito da L.P. Berija nel 1939, il quale restd capo della polizia sino al luglio 1953,
quando venne fatto fucilare da Kruscev. Nel 1953 la NKVD assunse il nome di MVD
(Amministrazione generale per la sicurezza dello stato) e nel 1954 di KGB (Comitato per
la sicurezza dello stato).
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gli «il Centro estero se ne sbarazzava inviandoli in Unione
sovietica». Ma li faceva precedere dalle note caratteristiche,
in modo che Robotti fosse informato e avesse il tempo di
“sistemnarli”.54

Questo il giudizio di Corneli su Robotti: «Egli, dirigente
dell’emigrazione italiana, sara sordo alle sofferenze e al
dolore dei compagni; implacabile nel chiedere 1’approvazio-
ne delle repressioni di Stalin, e il ripudio dei compagni che
venivano arrestati e deportati. Taccera di trozkismo, di sabo-
taggio, di antisovietismo, ogni manifestazione di malconten-
to, di dissenso, di nostalgia per la famiglia, per la terra natia,
il minimo desiderio di uscire dall’URSS. I colpevoli di tali
reati da lui venivano bollati a fuoco, meritevoli di essere
spediti in Siberia».5s

Che fosse Robotti quello che decideva il destino degli
antifascisti che arrivavano in URSS, non ci sono dubbi. I
mantovano Andrea Bertazzoni ha scritto un bellissimo libro
di ricordi sulla brutta esperienza fatta in URSS, dove si era
rifugiato con la famiglia, per sfuggire alle persecuzioni
fasciste.> Quando impiantd un caseificio che produceva for-
maggio grana, stracchino e gorgonzola, corse il rischio di
finire in un gulag perché il gorgonzola presentava striature...
verdi. Dovette andare a Mosca a giustificarsi davanti agli
organi politici. Per sua fortuna, riusci a dimostrare — facen-

54 D. Corneli, Sullo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista. Due lettere aperte
del “redivivo tiburtino”. Settimo libro, Guidonia 1983, p.49. Corneli ha scritto che era
Robotti che faceva le liste degli antifascisti che potevano recarsi in Spagna per prendere
parte alla guerra civile. Numerosissimi si erano offerti volontari, pur di uscire dall’URSS.
Proprio per questo Robotti respinse quasi tutte le richieste (p.51).

55 D. Comeli, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista Rappresentanti del
Comintern, dirigenti e funzionari di partito. Persecutori e vittime. Terzo libro, Tivoli 1979,
p.85.

56 A. Bertazzoni, Una vita tra le tempeste sociali, Mantova 1977, pp. 270.
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dolo assaggiare agli inquirenti — che il gorgonzola & uno dei
migliori formaggi del mondo e che le striature verdi avevano
una importante funzione.

Bertazzoni ha scritto che le sue disgrazie politico-casea-
rie erano state provocate da un duro giudizio politico che
Robotti - il quale usava «metodi autoritari» — aveva espres-
so su di lui. Qualche tempo dopo Robotti fece una seconda
denuncia contro Bertazzoni, il quale fu nuovamente chiama-
to a Mosca per discolparsi dall’accusa di essere una spia
fascista. Molti anni dopo, in Italia, Robotti si giustifico con
Bertazzoni dicendogli di avere formulato quelle accuse sulla
base della delazione di un comunista mantovano (p.161).
Quando tornd a Mantova, dopo la guerra, Bertazzoni fu
espulso dal PCL

Robotti — che fece parte dell’apparato del PCI sino a
quando venne pensionato nella Commissione di controllo,
meglio nota come il “cimitero degli elefanti“>’ — non fece
mai nomi di morti, anche se aveva un elenco di circa duecen-
to scomparsi. Ma oramai i nomi avevano cominciato a venire
fuori da altre fonti, perché tra I'uscita del suo primo libro e
del secondo ci fu una grande fioritura di pubblicazioni.

Molti di questi scritti erano opera di ex comunisti, la mag-
gior parte dei quali avevano dei problemi, se non dei risenti-
menti verso il PCI. Altri erano saggi di comunisti militanti,
ma fuori dai ranghi dirigenti, per cui potevano permettersi
qualche ammissione, sia pure a denti stretti € dopo avere
tentato di giustificare i silenzi passati. Non so se li ho letti
tutti, ma certamente i principali non mi sono sfuggiti. Li

§7 Con Giovanni Germanetto scrisse una storia del PCI talmente faziosa che ebbe scarsa
circolazione all’interno del partito: R. Robotti, G. Germanetto, Trent’anni di lotte dei
comunisti italiani (1921-1951), Cultura sociale, Roma 1952, pp. 273.

42




citerd in ordine cronologico, come li lessi, a mano a mano
che uscivano, anche se ora — lo ripeto - li ho riletti tutti con-
temporaneamente.

Nel 1964, il saggio di Zaccaria 200 comunisti italiani tra
le vittime dello stalinismo fu il primo spiraglio di luce su un
mondo sconosciuto e impenetrabile. Scritto da un ex comu-
nista, per la casa editrice Azione comune, diretta dall’ex
comunista Giulio Seniga che aveva ricoperto per anni la
carica di vice responsabile della commissione sicurezza del
PCI, il libro — per quanto incompleto e con errori — apri una
breccia nel muro dell’omertd. Le biografie complete erano
non piu di trenta, mescolate ai nomi di altri militanti dei
quali si ignorava la sorte. Tra questi trovai un solo bologne-
se, Giuseppe Sensi, del quale non si diceva se fosse morto o
vivo. fo non sapevo chi fosse.8

Sempre nel 1964 usci Togliatti 1937, scritto dal suo vec-
chio segretario Renato Mieli, un altro ex.>® Il saggio era
molto documentato sulle tragedie dei gruppi dirigenti dei
partiti comunisti di Polonia, Germania e Jugoslavia decapi-
tati da Stalin, ma diceva poco o nulla sugli italiani scomparsi
nei gulag. Non pitl di una quindicina di nomi, tra morti e
arrestati, ma non un solo bolognese.

Pochissimi nomi trovai nel libro di ricordi di Anita
Galliussi, la figlia di un condannato dal Tribunale speciale
che trovo ospitalitd in URSS con la madre.® Frequento le

58 G. Zaccaria, 200 comunisti italiani vittime di Stalin, Azione comune, Milano 1964, p.
34-53. Nella ristampa del 1983, fatta dalla Sugarco con il titolo A Mosca senza ritorno.
Duecento comunisti italiani fra le vittime dello stalinismo, I'unico bolognese era ancora
Sensi. Zaccaria non aggiunse novita nell'intervento Vittime italiane dello stalinismo, in Lo
stalinismo nella sinistra italiana. Atti del Convegno organizzato da Mondo operaio, Roma
16-17 marzo 1988, Roma 1988, pp. 203-22.

59 R. Mieli, Togliatti 1937, Rizzoli, Milano 1964, pp. 292.

60 A. Galliussi, / figli del partito, Vallecchi, Firenze 1966, pp. 209.
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scuole di partito e divenne segretaria di Togliatti. Ma teneva
un diario segreto nel quale annotava le cose che non le pia-
cevano. Nonostante fosse da tempo fuori dal PCI, la
Galliussi — moglie di Seniga — sfiord appena il problema
degli scomparsi.

Anche Paolo Spriano — nel terzo volume della storia del
PCI, uscito nel 1970! — affrontd in maniera poco approfon-
dita il tema degli scomparsi nei gulag. Fece una decina di
nomi — nessun dei quali bolognese — e ammise di averli
ripresi dagli articoli de “La settimana Incom*“%? e dal libro di
Zaccaria. In nota aggiunse: «Molto difficile ¢ comunque, in
mancanza di informazioni complete di fonte ufficiale, evita-
re inesattezze e fornire un quadro adeguato del fenomeno»
(p.244). Non disse se si era rivolto a Robotti per avere 'e-
lenco degli scomparsi, che era la prima cosa che avrebbe
dovuto fare. Altre liste, come si seppe in seguito, erano state
fatte da Germanetto e da Roasio. '

Deludente, se non addirittura ridicolo mi parve il libro di
Giulio Cerreti Con Togliatti e con Thorez. Quarant’anni di
lotte politiche, uscito nel 1973.9 Arrivd in URSS dalla
Francia nel 1939, quando i processi stalinisti erano finiti, e
rimpatrio nel 1945. Dopo avere ricoperto importanti incari-
chi, tra cui quello di presidente della Lega nazionale delle
cooperative, penso di scrivere i suoi ricordi. Solo che non gli
casco la penna dalle mani quando affermo che I’'URSS era la
nazione dove si viveva meglio e «lo Stato sovietico il meno

61 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano. I1l. I fronti popolari, Stalin, la guerra,
Einaudi, Torino 1970, pp. 362.

62 Franco Serra pubblicd tre articoli su “La Settimana Incom” il 12, 19 e 26 novembre
1961. Era il primo tentativo di ricostruire questa tragedia politica. Non vi erano bolognesi.
63 G. Cerreti, Con Togliatti e con Thorez. Quarant’anni di lotte politiche, Feltrinelli,
Milano 1973, pp. 392.
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poliziesco del mondo intero» (p.350), anche se gli parve
eccessivo che qualcuno decidesse «per me dove andare a
riposarmi, quali libri € quanti dovevo leggere» (p.289).

Ignobile il giudizio che diede, senza nominarli, degli
antifascisti vittime delle purghe staliniste. Scrisse che la
maggior parte degli esuli che si trovavano a Mosca «non
erano quadri selezionati né dal punto di vista politico né da
quello ideologico» e che alcuni erano addirittura «agenti
provocatori» (p.288).

A quasi vent’anni di distanza dal rapporto Krusciov ebbe
I’impudenza di sostenere che Stalin era innocente e che non
«conosceva neanche lui tutto quello che ordiva e realizzava
il servizio di sicurezza» (p.352), esattamente come, dopo la
caduta del fascismo, si giustificavano gli ex gerarchi del dit-
tatore italiano. Alla fine del libro, forse in un momento di
distrazione, ammise: «anch’io... qualcosa sapevo» (p.353).

La verita ¢ che tutti sapevano tutto e non solo qualcosa
perché in URSS si viveva in un clima di terrore. Solo una
persona in malafede avrebbe potuto negare la tragica realta
che stava sotto gli occhi di tutti.

In quegli anni visse a Mosca il livornese Ilio Barontini,
che nel 1944 diventera il responsabile della lotta di libera-
zione in Emilia-Romagna. Tornato a casa nel dopoguerra,
pario della sua vicenda politica con la figlia Era la quale,
molti anni dopo la sua morte, ha ricordato in un libro quanto
le disse.® Ha scritto: «A Mosca non si viveva troppo tran-
quillamente, era in corso il “piano” ed in giro c’era molto
sospetto. Si vedevano nemici ovunque, bastava un non nulla
per essere isolato, messo in quarantena, osservato dalla mat-

64 E Barontim, V Marchs, Darwo, llio Barontinu, Nuova fortezza, Bologna 1988, pp 269
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tina alla sera e niente responsabilita, proibizione assoluta
della centrale internazionale di essere utilizzato anche in
minime occupazioni. Bastava una parola sfuggita di bocca
che suonasse critica per essere infilato nella lista nera. Dopo
un periodo di silenzio Togliatti stesso sollecito la partenza di
babbo parlandone con Bibolotti» (p.51). Partito Barontini, fu
Bibolotti a finire in prigione. Vi resto sei mesi.

Barontini ando prima in Etiopia a combattere contro 1’e-
sercito coloniale italiano e quindi in Spagna, dove fu uno dei
massimi dirigenti delle brigate internazionali. Nel febbraio
1940 «Quando Togliatti, uscito dal carcere di Parigi, invitd
babbo a tornare a Mosca, egli preferi rimanere in Francia...»
(p.52). Evidentemente il paradiso sovietico doveva averlo
alquanto deluso. Invano si cercherebbe un accenno a questi
non piccoli problemi nell’ autobiografia che Barontini, dopo
la Liberazione, scrisse di suo pugno per la direzione nazio-
nale del PCI e che Amendola ha riprodotto in un suo saggio.
Vi si parla del soggiorno in URSS tra il 1932 e il 1936, ma
non vi € una sola parola sulle difficolta incontrate e sul vero
motivo per cui vi era andato. Vi era andato “in esilio” per
punizione.

Chi vide poco o nulla di quanto avveniva in URSS in
quel periodo — anche se sarebbe pil esatto dire chi volle
vedere poco o nulla — fu I’austriaco Ernest Fischer, le cui
celebrate memorie, uscite nel 1973, mi parvero un saggio di
bella scrittura, non uno scritto politico decente.®® Visse in
URSS dal 1934 al 1945 e nel 1938 divenne direttore del
“Kommunistische International”, I’organo ufficiale del

65 Come si vedra nel secondo capitolo era stato inviato in Russia per punizione. La sua
autobtografia & in G. Amendola, Comunismo, antifascismo e Resistenza, Editori Riuniti,
Roma 1967, pp. 349-51.

66 E. Fischer, Ricordi e riflessioni, Editori Riuniti, Roma 1973, pp. 567.
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Komintern, i cui redattori erano stati tutti eliminati meno
uno. Abitd quasi sempre all’Hotel Lux, dove alloggiavano
gli esuli antifascisti europei che ricoprivano incarichi di
media grandezza nel Komintern, mentre i gerarchi di prima
stavano nella Casa del governo, un modemno grattacielo sulla
Moscova.%” Conobbe quindi centinaia di persone, finite in
buona parte nei gulag, e di loro non seppe dire altro che «la
maggior parte sembravano commessi viaggiatori o agenti
della polizia segreta» (p.422).

Poiché moltissimi comunisti austriaci erano stati elimi-
nati, scrisse che «misterioso rimane per me il fatto che io sia
riuscito a sopravvivere in quella rete sempre piu fitta di
paranoia, perfidia, angoscia, crudeltd, smania di vendetta,
avidita, follia» (p.438), perché «un gesto svogliato della
mano di Stalin poteva essere la morte di chi fino a quel
momento era stato il suo favorito» (p.440). Appunto come
lui che aveva sempre detto di si. Resto stalinista anche dopo
il rapporto Krusciov, ma ebbe la dignita di scrivere «mi ver-
gogno» di quello che ho fatto, ma bisognava fermare Hitler
(p-485).

Anche gli eroi invecchiano male, mi venne fatto di pen-
sare quando lessi il diario che Vittorio Vidali aveva tenuto
durante i lavori del XX congresso del PCUS, ma pubblicato
nel 1974.%8 Quel testo mi parve il frutto di una persona
profondamente delusa, anche se non doveva avere capito
molto di quanto era avvenuto. E, se aveva capito, era, ovvia-
mente, in malafede. Avendo sempre obbedito agli ordini di

67 Al Lux e alle persone che lo abitavano ha dedicato un saggio la moglie di Fischer. Cfr.
R. von Mayenburg, Hotel Lux, Editoriale nuova, Milano 1978, pp. 332. Von Mayenburg ha
scritto molte pagine sui topi ¢ gli scarafaggi del Lux ¢ poche sulle persone che vi furono
arrestate € che scomparvero.

68 V. Vidali, Diario del XX Congresso, Vangelista, Milano 1974, pp. 196.

47



Mosca — sia durante la guerra civile spagnola che in Mes-
sico, dove fu sospettato di avere fatto parte del gruppo di
sicari che assali I’abitazione di Trotsky e per questo fu arre-
stato® — non se la sentiva di rinnegare se stesso e di rifare i
conti di una lunga vita di rivoluzionario di professione.

Quando, in una pausa del XX congresso, Elena Stassova
gli anticipd quello che di 1i a pochi giorni Krusciov avrebbe
detto nel rapporto segreto, Vidali rimase «senza parole, inor-
ridito» (p.27), come se fosse la prima volta che sentiva par-
lare di certe cose. E si che nel 1934, quando era a Mosca, la
Stassova — segretaria di Lenin e poi di Stalin - lo indusse a
lasciare ’URSS perché era finito nel mirino di G.G. Jagoda,
il capo della NKVD.” Quando la Stassova mori nel 1967,
Vidali in un articolo su “Rinascita” scrisse che era «un’ami-
ca e una compagna alla quale forse devo la fortuna di poter
scrivere questi ricordi».”

Anche se ¢ difficile crederlo, nel diario Vidali confesso
di essere rimasto sorpreso quando seppe, sempre a Mosca,
dei tanti generali dell’ Armata rossa fatti fucilare da Stalin, il
quale «era innamorato della forca» (p.56). Poi si ricordo di
essere «rimasto senza fiato» (p.68), quando, anni prima,
aveva letto Buio a mezzogiorno. Cosi come si ricordd, a
meta del diario, di altre decine di dirigenti comunisti europei
fatti sopprimere da Stalin, mentre furono pochissimi i nomi
di italiani che gli tornarono alla mente.

69 R. Conquest, Il grande terrore, Mondadori, Milano 1970, p.618.

70 La bibliografia sullo stalinismo & sterminata. Tra gli altri cfr. R. Conquest, Il grande
terrore, Mondadori, Milano 1970, pp. 852; Roy A. Medvedev, Lo stalinismo, Origini sto-
ria conseguenze, Mondadori, Trento 1977, 2 volumi di pp. 742; M. Buber-Neumann,
Prigioniera di Stalin e Hitler, il Mulino, Bologna 1994, pp. 422.

71 V. Vidali, La compagna Stasova, in “Rinascita”, 13 gennaio 1967. Delle sue disavven-
ture moscovite Vidali ha scritto in Missione a Berlino, Vangelista, Milano 1978, pp. 139-
154; La caduta della repubblica, Vangelista, Milano 1979, pp. 115-22.
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Sottolined come la figlia Bianca, al contrario di lui, aves-
se buona memoria di quel periodo e che ricordava «con
angoscia episodi della sua infanzia», perché «Quando qual-
che genitore dei suoi compagni di collegio veniva atrestato,
il ragazzo o la ragazza venivano portati in una casa di corre-
zione» (p.100).

Vidali annoto e ripeté un paio di volte che il rapporto
segreto di Krusciov non gli era piaciuto e che al congresso
era mancata «un po’ di umanita» (p.66), ma almeno, ammise
amaramente, ora «Cominceremo a pensare con la nostra
tésta, a dire quello che pensiamo davvero, a saper dire di
no» (p.114).

Nel 1976 vide la luce la storia dell’Unione sovietica di
Giuseppe Boffa.”? Per anni era stato corrispondente da
Mosca de “I’Unita” e durante il XX congresso del PCUS
aveva concordato con Togliatti il tono e il contenuto dei
resoconti, come ha scritto Vidali nel diario. Riferi dei pro-
cessi voluti da Stalin e delle terribili decimazioni dei gruppi
dirigenti dei partiti comunisti europei, ma disse poco o nulla
del PCI. Meno che mai parld di italiani scomparsi. In com-
penso scrisse: «Al di 1a della repulsione morale che la trage-
dia del ‘37 provoca, occorre cercare di coglierne il significa-
to politico nell’evoluzione dell’ Unione Sovietica» (p.573).

La «tragedia del ‘37» era il periodo noto come la “Jezo-
vscina”, dal nome di N.I. Ezov il capo della NKVD che a-
veva organizzato i processi per eliminare gli avversari di
Stalin.”

Di Roasio, il cui libro di memorie usci nel 1977, ho gia

72 G Boffa, Storia dell’Unione sovietica, Mondadon, Milano 1976, pp 779
73 F Beck, W Godin, Confessiont e processi nella Russia sovietica, Nuova Itaha, Firenze
1953, pp 272
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detto. Fu a Mosca dal 1926 al 1936 e lavord prima in fabbri-
ca e poi all’ufficio quadri del Komintern. II clima politico, a
suo parere, era idilliaco. Ando in Spagna nel 1936 e ritorno
a Mosca nel 1937. In meno di un anno, & sempre Roasio che
scrive, era cambiato tutto e trovo un pesante «clima di vigi-
lanza» (p.138). Nel 1938 abbandono I’'URSS e fu la sua for-
tuna perché 1’anno dopo quasi tutti i reduci dalla Spagna —
italiani, tedeschi, russi, austriaci ecc. — furono accusati della
sconfitta della repubblica spagnola. I piti fortunati finirono
nei gulag. Nel 1943 tornd in Ttalia, partecipd alla Resistenza
e fece parte della direzione del PCI fino al 1962 quando
venne «escluso malamente» (p.352).

Scrisse le sue memorie, ma — pur avendo compilato una
lista delle vittime — non nomino uno solo degli italiani fatti
uccidere da Stalin .7

Reticente e incompleta — perché, evidentemente, non
poteva o voleva dire di piu — la storia del PCI che Giorgio
Amendola scrisse nel 1978.75 Documentd, per la prima
volta, tutte le pressioni che il PCI aveva dovuto subire da
parte del Komintern — per evitare di essere decapitato
com’era accaduto ad altri partiti comunisti d’Europa — ma
disse poco o nulla sugli italiani finiti nei gulag. Ammise che
forse erano un centinaio, ma fece pochissimi nomi. Perché,
sia pure con tutte le cautele del caso e i condizionali d’obbli-
go, non abbia usato la lista delle vittime compilata da

74 Dopo il ritorno in Italia Roasio scrisse, come tutti i dirigenti comunisti, I’autobiografia
per P'ufficio quadri del PCI. L’originale dell’importante documento si trova depositato
all’Istituto Gramsci di Roma. Non viene dato in lettura ai ricercatori perché considerato di
carattere privato. Giusto 0 no che sia questo divieto, va detto che Amendola nel 1967 -
vedi nota 65 ~ ha pubblicato in un suo libro I’autobiogafia di Ilio Barontini.

75 G. Amendola, Storia del Partito comunista italiano, 1921-1943, Editori riuniti, Roma
1978, pp. 647.
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Robotti — che non doveva ignorare, essendo uno dei massimi
dirigenti del PCI - resta un brutto mistero.

Per quanto mi sforzi, non riesco a trovare parole adegua-
te per parlare del libro Russia 1932-1934, che il Pajetta
minore, Giuliano, ha pubblicato nel 1985 per rievocare un
lontano soggiorno moscovita, durante il quale aveva fre-
quentato la Scuola leninista.”® Quattro anni prima del crollo
del muro di Berlino e del mondo comunista, scrisse che
«basta imparare dai russi e fare come hanno fatto loro e il
~mondo intero andra a posto» (p.10).

Arrivato a Mosca — per sua fortuna — prima delle purghe
staliniste, visse momenti di grande noia. «...il famoso Lux
non mi entusiasmava», scrisse, per «l’atmosfera “chiusa”
che sembrava caratterizzarlo» e nel quale i grandi mandarini
del Komintern vivevano «isolati dalla vita sovietica, dalla
vita tout court». A lui apparvero degli «isolati saccenti»
(p.22), tutti grigi e ottusi, meno Togliatti e Longo.

Scrisse che dopo il XX congresso del PCUS, quando lo
informarono dei crimini di Stalin, restd «dolorosamente»
colpito, perché non aveva mai saputo nulla. E aggiunse:
«Ripensando, dieci, cento volte quale logica potesse dettare
la volonta di Stalin, trovo come la piu credibile quella di
voler essere 1’unica persona a pensare, a parlare, a decidere:
la strage allora di tanti dirigenti non appare cosi né assurda,
né incredibile» (p.61). Tra le tante tormentate autoassoluzio-
ni dei dirigenti dell’ex PCI, questa mi sembra la pili comica
€ penosa a un tempo.

Dei numerosi compagni conosciuti durante i suoi “ozi
moscoviti” e scomparsi nei gulag non disse una parola né

76 G. Pajetta, Russia 1932-1934, Editori Riuniti, Roma 1985, pp. X1+109.

51



espresse un pensiero o un semplice dubbio sulla loro fine. E,
soprattutto, non fece un nome, come se fosse vissuto in una
citta disabitata.

A differenza dei comunisti militanti, che continuavano a
tacere i nomi, gli ex si sforzarono di,dire tutto quello che
sapevano, compresi i nomi, anche se da tempo erano fuori
dai ranghi.

Le prime importanti biografie di militanti scomparsi nei
gulag sono certamente quelle di Leonetti — un ex dirigente
del PCI espulso nel 1929, come detto, con Tresso e Ravaz-
zoli”? — pubblicate a puntate tra il 1975 e il 1976 ne “Il Pon-
te” e poi raccolte in volume.”®

Importantissimi e fondamentali i ricordi che Dante
Corneli, tra il 1970 e il 1989, ha sparso in una dozzina di
pubblicazioni, tra le quali I/ redivivo tiburtino.” Tornato in
Italia dopo 24 anni di gulag, questo ex comunista di Tivoli
decise di raccontare la sua tragica vicenda e quella dei suoi
compagni di sventura.

Sia pure sul filo della memoria, ha ricostruito avveni-
menti e circostanze e fatto molti nomi, tra i quali una mezza
dozzina di bolognesi, dei quali sapevo poco o nulla. Ha fatto
anche qualche comprensibile confusione. Ad esempio, ha
scambiato Romano Cocchi di Brescia con Armando Cocchi

77 Sui tre espulsi cfr. A. Azzaroni, Blasco, La riabilitazione di un militante rivoluzionario,
Azione comune, Milano 1962, pp. 99; A. Azzaroni, P. Naville e 1 Silone, Blasco, Pietro
Tresso, La vie d’un militant, Paris 1965, pp. 214.

78 A. Leonetti, Vittime italiane dello stalinismo in URSS, La salamandra, Milano 1978, pp.
70.

79 D. Comeli, /I redivivo tiburtino. 24 anni di deportazione in URSS, La Pietra, Milano
1977, pp. 166. Comeli ha scritto ¢ stampato in proprio una dozzina di saggi. Tra i principa-
1i la serie su Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista e i due dal titolo Elenco
delle vittime italiane dello stalinismo (dalla lettera A alla L), edito nel 1981 seguito nel
1982 dal volume con i nomi dalla M alla Z.
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di Bologna. Ad altri ha fatto fare qualche anno di gulag in
pill. Ma, anche se non si (ratta di scritti rigorosi e controllati
nei minimi particolari, questi saggi sono importantissimi
perché Comneli ¢ uno dei pochissimi italiani che sia uscito
vivo dai gulag e che abbia scritto della propria tragica espe-
rienza. Era il massimo che potesse fare, anche se i suoi scrit-
ti sono pieni — € come avrebbe potuto essere diversamente —
di risentimento.

Non meno importanti i libri di Pia Piccioni ed Emilio
Guarnaschelli, usciti un decennio dopo il primo libro di Cor-
neli. La Piccioni ha descritto la tragedia del marito Vincenzo
Baccala scomparso nei gulag e la sua personale e quella
della figlia considerate “nemici del popolo”.% Le mogli
degli arrestati venivano licenziate, se lavoravano, e sfrattate,
mentre i figli finivano nei brefotrofi.! Nel secondo libro
sono pubblicate le lettere che Emilio Guarnaschelli — morto
in un gulag — invid al fratello Mario e curate dalla moglie
Nella Masutti.??

La difficile ricerca degli scomparsi

Grazie a queste ¢ altre pubblicazioni e agli articoli che
sempre pil frequentemente uscivano in quotidiani e periodi-
ci, mi fu possibile iniziare la compilazione di un elenco di
italiani scomparsi in URSS dal quale ricavai i nomi dei bolo-
gnesi, che erano quelli che mi interessavano di pid. Ma per

80 P. Piccioni, Compagno silenzio. Una vedova italiana dei gulag racconta, Leonardo,
Milano 1982, pp. 159. Nel libro vi sono pochissimi nomi di scomparsi € nessun bolognese.
81 F. Beck, W. Godin, op.cit., p.51.

82 E. Guamaschelli, Una piccola pietra. L'esilio, la deportazione e la morte di un operaio
comunista italiano in URSS, 1933-1939, Garzanti, Milano 1982, pp. 310. Sul caso
Guarnaschelli cfr. G. Fabre, Roma a Mosca: lo spionaggio fascista in URSS e il caso
Guarnaschelli, Dedalo, Bari 1990, pp 379.
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molti anni furono pochissimi. Fu solo nel 1989, quando lessi
La speranza di Stalin, di Romolo Caccavale — il quale diede
la cifra di circa 200 scomparsi, uguale a quella fatta da
Zaccaria — che trovai i nomi di sei bolognesi, quattro dei
quali morti e due imprigionati. Il merito di Caccavale ¢ stato
quello di avere completato — con aggiunte e correzioni, frut-
to di lunghe e difficili ricerche — le biografie abbozzate da
Corneli e di averne aggiunte altre. I morti bolognesi erano
Remo Bolognesi “Baroncini”, Galileo Pizzirani, Giuseppe
Sensi ¢ Romeo Vacchi, mentre pit fortunati erano stati
Armando Cocchi e Memo Gottardi, per avere fatto un perio-
do di carcere. Alcuni di questi li avevo gia identificati,
seguendo vie diverse per fare altri lavori.®

All’inizio degli anni Settanta Luigi Arbizzani ed io
abbiamo ricevuto dal Comune di Bologna I’incarico di com-
pilare un dizionario biografico dell’antifascismo della citta e
provincia di Bologna. In poco pilt di vent’anni abbiamo
redatto le circa 20 mila biografie — partigiani, condannati dal
Tribunale speciale, confinati, arrestati, diffidati, ebrei perse-
guitati, vittime civili dei nazisti ecc. — pubblicate nei volumi
Gli antifascisti, i partigiani e le vittime del fascismo nel
bolognese (1919-1945) editi dall’Istituto per la storia di
Bologna.

Scrivendo le biografie di questi antifascisti abbiamo tro-
vato che non pochi si erano rifugiati in URSS durante Ia dit-
tatura e che alcuni erano rimpatriati dopo la Liberazione,
mentre di altri si erano perdute le tracce. Ma, indipendente-
mente dal fatto che fossero stati o meno in URSS, ci ren-

83 R. Caccavale, La speranza Stalin. Tragedia dell’antifascismo italiano in URSS, Levi,
Roma 1989, pp. 354. 1l libro & stato ripubblicato da Mursia nel 1995 con il titolo Comunisti
italiani in Unione sovietica. Proscritti da Mussolini soppressi da Stalin.
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demmo subito conto che per fare delle biografie complete
avremmo dovuto consultare le circa seimila cartelle degli
antifascisti bolognesi compilate durante la dittatura dal mini-
stero dell’Interno per il Casellario politico centrale e oggi
depositate all’ Archivio centrale dello stato a Roma. Inutile
dire che se avessi potuto leggere queste cartelle avrei risolto
in un solo colpo due problemi.

Poiché il Comune di Bologna —~ mentre la supervisione
scientifica dell’opera venne affidata all’Istituto per la storia
di Bologna - non era in grado di affrontare finanziariamente
la riproduzione delle migliaia e migliaia di pagine delle
schede, decidemmo di procedere ugualmente con il materia-
le disponibile, pur essendo consapevoli che le biografie non
sarebbero state complete.

Poco dopo avere iniziato il lavoro del dizionario, si veri-
fico un fatto nuovo e imprevisto. Nel 1974 sono stato eletto
nel Consiglio nazionale dell’Ordine dei giornalisti, per le
riunioni del quale mi sono recato a Roma almeno una volta
al mese, fino al 1995. Ogni volta mi sono trattenuto un gior-
no in pit nella capitale — a mie spese — per leggere le schede
all’archivio.

Questa consultazione lenta, ma sistematica, interminabile
e pil noiosa di quanto si possa immaginare, mi ha consentito
di raccogliere una massa documentaria enorme che mi ¢ ser-
vita per completare le biografie del dizionario dell’antifasci-
smo bolognese, ma anche ’elenco dei bolognesi scomparsi
o imprigionati in URSS. Essendo degli antifascisti attivi e
notori erano tutti schedati — meno Gottardi - e la loro vicen-
da ¢ documentata nelle carte della polizia. In questi fascicoli
ho trovato di tutto, compreso lettere inviate alle famiglie e
altri documenti ancora, come i rapporti dell’ambasciata ita-
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liana a Mosca. Al termine del controllo delle schede degli
antifascisti bolognesi ho trovato altre vittime dello stalini-
smo, i cui nomi non erano compresi negli elenchi pubblicati
negli ultimi anni.

Nel libro di Caccavale Comunisti italiani in Unione
Sovietica. Proscritti da Mussolini soppressi da Stalin — che &
la ristampa con ampie aggiunte de La speranza Stalin — vi
sono i nomi di otto bolognesi. Ai sei precedenti sono stati
aggiunti Umberto Forlani e Luigi Poggi, entrambi scomparsi.

Nelle cartelle del Casellario politico centrale — dove ho
concluso le mie ricerche nell’ottobre 1996 — ho trovato due
morti nuovi, Sante Silimbani e Arnaldo Strazzari, oltre a
tutti gli altri gia noti. Sino ad oggi quindi - e diro poi il per-
ché — i bolognesi sicuramente scomparsi nei gulag
dell’URSS sono otto. E quelli perseguitati e sopravvissuti
quattro. Poi ve ne sono altri quattro — trovati tra le cartelle
del Casellario — dei quali si pud solo dire che non si sa nulla.
Morti? Vivi? Non lo so.

Di tutti i bolognesi morti o imprigionati ho fatto una
biografia il pid esauriente possibile, avvalendomi della pub-
blicistica nota, ma soprattutto dei documenti rinvenuti nelle
cartelle del Casellario politico centrale. Ho consultato anche
le carte dei ministeri dell’Interno e degli Esteri.

Ho impiegato un numero incredibile di anni per queste
poche pagine, ma ne valeva la pena. A volte ho avuto il
timore di non arrivare in fondo e di perdere per strada la ...
'vocazione, ma poi tutto & finito per il meglio e sono soddi-
sfatto di avere salvato dall’oblio queste povere vittime della
piu grande tragedia della sinistra di classe.

Lavoro concluso, quindi? Neppure per sogno. Qui ho
usato il materiale archivistico disponibile in Italia. A Mosca
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sono stati aperti alcuni importanti archivi — primo tra tutti
quello del PCUS — ma non quello della polizia politica, dove
si trovano le schede di chi ha fatto un sia pure breve soggior-
no nelle celle della Lubianka e delle altre prigioni in attesa
di essere fucilato o inviato nei gulag. Solo quando avremo a
disposizione anche questo materiale — e il numero delle vitti-
me potrebbe ovviamente aumentare — potremo dire di avere
il quadro completo e la dimensione definitiva di questa gran-
de tragedia politica del XX secolo.

Dall’elenco delle vittime dello stalinismo ho omesso i
‘nomi di alcuni antifascisti deceduti per malattia, perché
potrebbero essere morti proprio per... malattia. Un caso indi-
cativo: il bolognese Pio Pizzirani risulta morto di tifo, il
figlio Galileo ha finito i suoi giorni in un gulag o ¢ stato
fucilato. Giuseppe Rimola di Novara — noto come Carmelo
Micca - venne fucilato il 16 agosto 1938. Nel 1947 alla
moglie fu consegnato un certificato di morte in data 25
luglio 1945 con questa causa del decesso: «acuta infezione
renale». Analoghi sono i casi — accertati sino ad oggi — di
Vincenzo Baccala di Chieti e Dino Maestrelli di Firenze.

Esistono, inoltre, altri bolognesi che andarono in Russia
e dei quali, come ho detto, si & perduta ogni traccia. Di
Francesco Andald, Luigi Garelli, Antonio Gubellini e Adol-
fo Merighi non si sa nulla. Di sicuro si sa solo che andarono
in URSS. Se poi abbiano conosciuto il gulag non ¢ possibile
dire. Gubellini era vivo negli anni Cinquanta e, secondo
Corneli, fu arrestato, anche se non si sa quando e per quale
motivo.

Altri, tornati a Bologna dopo la guerra, hanno preferito
tacere e si sono portati nella tomba 1 loro problemi, se ne
hanno avuti.
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11 lungo ingiustificato silenzio del PCI

A questo punto — dopo avere descritto le varie tappe del
mio itinerario per avvicinarmi alla verita sui bolognesi viiti-
me di Stalin — mi restano alcuni dubbi da chiarire, perché
voglio capire come tutto questo sia potuto accadere. Non mi
interessa sapere come sia nato e cosa sia stato lo stalinismo,
un fenomeno politico che ho sempre considerato mostruoso.
Pid semplicemente, vorrei capire come hanno reagito i
comunisti italiani — e quelli bolognesi in particolare — e per-
ché hanno taciuto cosi a lungo.

Su Togliatti non ci sono dubbi, soprattutto dopo le am-
missioni degli storici comunisti e postcomunisti. Dal 1927,
quando il Komintern divenne un docile strumento del Po-
litburo sovietico, fu complice di tutti i crimini di Stalin e non
mosse un dito per difendere i suoi compagni di basso rango,
mentre si diede da fare per salvare il gruppo dirigente.

La ragione I’ha spiegata Spriano sin dal 1979 nella
presentazione delle opere di Togliatti, quando ha scritto che
«non risulta che egli sia intervenuto in favore di un prigio-
niero, un inquisito, gia in mano al NKVD. Egli ¢ estrema-
mente prudente al fine di evitare che i sospetti cadano anche
sulla sua persona». Al tutto si aggiunga che tra Togliafti e
I’URSS esisteva un “legame di ferro” %4

Lo stalinista austriaco Fischer ha scritto che al
Komintern sia Dimitrov che Togliatti «anteponevano ad ogni
dubbio o considerazione il loro piano politico, non disposti

84 P. Togliatti, Opere, a cura di F. Andreucci, P. Spriano, IV, 1 (1935-1944), Editori Riu-
niti, Roma 1979, p.XC e p.XV. Un analogo giudizio Spriano ha espresso in /! compagno
Ercoli. Togliatti segretario dell’Internazionale, Editori Riuniti, Roma 1981, p.108. Sui
rapporti tra Togliatti € Stalin cfr. G. Seniga, Togliatti e Stalin, Sugarco, Milano 1978, pp
187; G. Corbi, Togliatti a Mosca. Storia di un “legame di ferro”, Rizzoli, Milano 1991,
pp. 377.
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certo a mettere in pericolo con vani conflitti interni la pro-
pria posizione» 3%

Il PCI, a differenza della maggior parte dei partiti comu-
nisti europei — si legge in un saggio di Agosti € Brunelli -
«non subi, al vertice, alcuna perdita» grazie a Togliatti «la
cui arrendevolezza a Stalin avrebbe costituito un elemento di
forza dell’intero gruppo dirigente».5

Una parola definitiva sui silenzi e i mancati interventi di
Togliatti I’ha detta Agosti nella sua monumentale biografia
del leader comunista. Ha scritto che intervenne a favore di
alcuni alti dirigenti del Komintern «contro i quali si adden-
sano ingiustamente assurdi sospetti, ma che non sono ancora
stati arrestati; non risulta invece che si sia mai adoperato in
favore di un inquisito gia in mano alla NKVD. E cio vale
soprattutto per le decine di emigrati politici italiani che ven-
gono arrestati».¥’

Le ragioni di un cosi lungo e, per me, colpevole silenzio
le ha spiegate Robotti in due occasioni. Quando parlo al
comitato centrale del PCI nel 1961 disse che aveva sempre
taciuto «Perché toccava ai compagni sovietici farlo quando
avessero potuto denunciare quel che andava denunciato. Noi
non potevamo unirci alla canea degli avversari del comuni-
smo» .38 Molti anni dopo ha aggiunto: «Parlo solo ora perché
ha parlato Kruscev. Sennd sarei rimasto zitto».# Sul corag-
gio civile di questo rivoluzionario di professione non credo
ci sia molto da dire.

85 E. Fischer, Ricordi, cit. p.439.

86 A. Agosti, L. Brunelli, I comunisti ualiani nell’URSS, 1919-1943, in *Annali della
Fondazione Feltrinelli 19817, Milano 1982, pp. 1.007-1.028.

87 A. Agosti, Togliatti, UTET, Torino 1996, p.220.

88 “I’Unit3”, 12 novembre 1961

89 P Robotti, Scelto, cit. p.71
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La verita tragica ¢ che da sempre il PCI sapeva tutto.
Almeno due sono le colpe del suo vecchio gruppo dirigente.

Roasio ha detto che alla fine degli anni Trenta il PCI non
poté difendere i militanti arrestati per non compromettere la
vita dei dirigenti presenti a Mosca. Ma ha aggiunto che dopo
il 1945 Togliatti, se avesse voluto, avrebbe potuto fare qual-
cosa per quelli ancora in vita. Allora, trovandosi in Italia,
non avrebbe corso pericoli personali.

La secondo colpa & quella di avere tentato di rimuovere
il problema, senza comprendere che non era possibile igno-
rare se non cancellare il sacrificio di tanti militanti stritolati
in uno dei pit mostruosi ingranaggi politici del XX secolo,
la cui unica colpa ¢ stata quella di avere creduto nella rivolu-
Zione sovietica.

«Se ’archivio del PCI ¢€ inspiegabilmente “muto”» — ha
scritto Caccavale, un redattore de “I’Unitd” — «egualmente
hanno taciuto sino alla loro morte la quasi totalita dei comu-
nisti che avevano conosciuto da vicino I’una o I'altra vitti-
ma».®

Togliatti, Longo e gli altri non solo sapevano tutto sin
dalla fine degli anni Trenta — per avere vissuto a lungo in
URSS - ma avevano addirittura una grande abbondanza di
liste di morti e imprigionati. Caccavale ha scritto che al PCI
conoscevano la lista compilata nel 1947 da Robotti, su inca-
rico di Togliatti, il quale 1’avrebbe perduta o cestinata. A
questa vanno aggiunte quelle di Germanetto e Roasio redatte
in seguito.

Ma anche i dirigenti della federazione comunista di
Bologna hanno preferito tacere — mi riferisco al primo ven-

90 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.48.
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tennio postbellico — nonostante sapessero molte cose, se non
addirittura tutti i nomt dei militanti bolognesi scomparsi e
perseguitati. Uno degli imprigionati, Gottardi, fu per lungo
tempo il numero due della federazione.

Quando ho cominciato a interpellare — sia per telefono
che con questionari stampati — gli ex dirigenti del PCI bolo-
gnese, il primo della lista era Enrico Bonazzi che ha ricoper-
to la carica di segretario provinciale dal gennaio 1950 al
gennaio 1957. Oggi ha 86 anni. Gli ho telefonato il 7 marzo
1996 per chiedergli un incontro. «Non venire», mi ha detto,
«perché io e mia moglie abbiamo gravissimi problemi di
salute e io ho perduto la vista». Quando gli ho chiesto se,
durante la sue gestione, si fosse discusso dei bolognesi
scomparsi in URSS, mi ha risposto testualmente: «Ne abbia-
mo discusso parecchio».

«Non so», ha replicato alla mia richiesta per sapere se
nell’ archivio del PDS esistono documenti e carteggi. Poi,
salutandomi, mi ha ripetuto con senso liberatorio, quasi si
fosse tolto un grosso peso dal petto, «Ti assicuro: ne abbia-
mo parlato parecchio». E ha rimarcato il tono su quel «pa-
recchio».

Bonazzi — che ha la fama di essere il tipico rappresentan-
te dell’apparato comunista dell’epoca stalinista — lo conosco
dal 1945. Anche se tra me e lui raramente c’e stata identitd
di vedute, lo stimo perché per tutta la vita si & battuto, senza
esitazioni e cedimenti, per la sua classe, quella dei lavorato-
ri. E ha fatto anche della galera.

La sua risposta, franca e onesta, mi ha aperto una grande
porta che altri si sono affrettati a chiudere o a non spalancare
completamente, anche se mi ¢ difficile dire chi era in buona-
fede e chi no. Ho interpellato una quarantina di ex dirigenti
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comunisti. La stragrande maggioranza mi ha detto di non
avere mai saputo nulla. Alcuni non mi hanno risposto. Pochi
quelli che hanno detto di ricordare.

Bonazzi lascid la segreteria il 19 gennaio 1957, perché
chiamato a Roma alla direzione nazionale. Le discussioni
cui si riferisce, quindi, si svolsero prima. I membri delle
segreterie che operarono tra il 1945 e il 1957 — i cui nomi ho
ricavato da una pubblicazione ufficiale®! — sono quasi tutti
deceduti, e 1 pochissimi viventi hanno tra gli 80 e i 90 anni,
per non dire della memoria malferma.

Relativamente a questo periodo ¢ sicuro che Gottardi,
quando torno a Bologna - come si vedra nel capitolo
seguente — informd Arturo Colombi, segretario provinciale.
Scomparso da tempo Colombi, la moglie Nella Marcellino —
parlamentare e dirigente della federazione comunista bolo-
gnese per molti anni — mi ha dichiarato di non avere mai
saputo nulla. Ma Colombi doveva sapere molto di piu di
quanto gli disse Gottardi, se non altro perché aveva fre-
quentato la scuola leninista di Mosca, sia pure prima delle
purghe staliniste.*?

Era arrivato a Mosca nel 1929 e vi era rimasto sino al
1931, come ha scritto nel libro Vita di militante.”® Di quel
mondo ha visto e annotato molte cose, a cominciare dalla
grave crisi del partito comunista polacco i cui dirigenti — a
suo parere — furono giustamente eliminati da Stalin (p.126),
anche se I’avvenimento ¢ successivo alla sua partenza. Ha
descritto, con tono idilliaco, la eliminazione della classe dei

91 M. Murotti, /I P.C.I. a Bologna, Congressi e dirigenti dalla liberazione al XVI congres-
so, Bologna 1981, pp. 78.

92 Per I’autobiografia di Colombi, che dovrebbe trovarsi al Gramsci di Roma, vale quanto
detto per Roasio alla nota 74.

93 A. Colombi, Vita di militante, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 290.
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kulaki e parlato del clima di opportunismo che si respirava
nelle scuole di partito. Ha riferito altre cose ancora viste a
Mosca, ma non ha scritto una riga sugli italiani che conobbe
allora e che in seguito scomparvero nei gulag. [ pochissimi
nomi fatti sono quelli di persone sopravvissute alle purghe
staliniste, delle quali non parla mai, come se non fossero
avvenute. E questo € molto grave perché nel 1975, quando
scrisse il libro, all’interno del PCI di queste cose si parlava,
pill 0 meno apertamente, almeno da un quindicennio.

~ Ricorda poco, ma ricorda bene Paolo Bugini che ha fatto
parte del Comitato direttivo comunista bolognese dal 1950
al 1953. Mi ha detto che nel 1951 venne invitato a partecipa-
re — come osservatore — a una riunione della segreteria pro-
vinciale nel corso della quale si parldo degli scomparsi in
URSS. Ma non ricorda cosa fu detto e quali nomi vennero
fatti.

Un secondo momento di discussione — ma non posso
escludere che ve ne siano stati altri ~ ci fu sicuramente tra il
1962 e il 1964, sulla scia di quanto era stato detto al comita-
to centrale del PCI nel novembre 1961. Della numerosa
schiera di settantenni che fecero parte degli organi direttivi
di quegli anni, solo due ricordano qualcosa: Giorgio Bettini
e Vittorio Caselli.

Bettini mi ha detto che Medardo Vigna — all’epoca presi-
dente della commissione di controllo della federazione, ma
scomparso da tempo — ebbe |’incarico di incontrarsi con i
familiari dei militanti non rientrati dall’URSS. Dell’esito di
quegli incontri non ricorda nulla.

Caselli - il vice presidente della commissione di control-
lo — ebbe da Mario Soldati, segretario del comitato cittadino,
il compito di interessarsi di tutti i compagni che si trovavano
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all’estero e che per qualche motivo non potevano rimpatria-
re: quelli andati e non rientrati dall’URSS e quelli che, dopo
la Liberazione, si erano rifugiati in Jugoslavia e in Cecoslo-
vacchia per sottrarsi alle persecuzioni antipartigiane.

Inizid, ma non concluse quel lavoro perché nel 1964, con
Soldati ed altri, venne sospeso dal PCI per “attivita frazioni-
stica”. Non avendo fatto I’autocritica non gli fu rinnovata la
tessera, mentre Soldati, lo stesso anno, perse la vita in un
incidente stradale. Lasciod alcuni carteggi, dei quali si € per-
duta ogni traccia.”

Bettini mi ha detto che a Imola, dove abita, 1l comitato
direttivo locale venne convocato — non ricorda quando, ma
quasi certamente nel 1962 — per ascoltare una relazione di
Andrea Marabini sui gulag. La discussione durd una notte
intera, ma nessuno ricorda cosa fu detto.”

Poche le testimonianze indirette che ho raccolto.

Raffaele Vecchietti “Gianni” fu dirigente della federazio-
ne comunista bolognese dalla Liberazione al 1950.
L’ argomento non venne mai affrontato ufficialmente, perché
era proibito parlarne. Ricorda che nel 1951, quando era vice
segretario della federazione di Parma, nel corso della discus-
sione al direttivo provinciale sui dissidenti Cucchi e
Magnani, un compagno sollevo il problema degli scomparsi
in URSS. Roasio, presente alla riunione, tronco la discussio-
ne. Disse che si trattava di menzogne della destra politica e
che quelli finiti nei campi di lavoro si erano meritata la puni-
zione.%¢

Graziano Zappi “Mirko” mi ha detto che durante i suoi

94 Da una dichiarazione di Caselli.
95 Da una dichiarazione di Bettini.
96 Da una dichiarazione di Vecchietti.
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soggiomni in URSS - dove ha lavorato a Radio Mosca - non
ha mai saputo nulla e che solo recentemente si & interessato
per rintracciare i familiari di Giuseppe Sensi, come si vedra
nel capitolo seguente. In anni recenti, parlando con Gottardi,
alla domanda perché avesse taciuto sui gulag, ebbe questa
risposta: «Perché dovevo dire qualcosa io, quando Togliatti,
che ne sapeva di pill, non disse nulla?».97
Mario Bortolotti, che visse in URSS dal 1960 al 1963, per
frequentare la scuola di partito, ebbe una discussione sui
gulag con Gottardi, durante una sua breve visita a Mosca. Mi
ha detto che, rievocando la sua disavventura con la NKVD, si
abbandond a un pianto dirotto e gli fece vedere le cicatrici
che portava nelle gambe, ricordo delle sevizie subite.
Parlarono a lungo della cosa e, ripresosi dall’emozione,
Gottardi concluse: «Abbiamo avuto dei problemi, ma quan-
do la bandiera sovietica & stata issata sulla porta del
Brandeburgo a Berlino ho capito che ¢ stato giusto fare cosi,
anche se c’¢ stato qualche morto in pil del necessario».?
Nel 1958, al ritorno da un viaggio di studio in URSS,
Arbizzani tenne due lezioni agli allievi della scuola provin-
ciale di partito.” Gottardi, il direttore della scuola, assistette
alle conversazioni, ma non disse una parola. Cosi come non
si apri mai con Arbizzani che fu per molti anni il suo vice.1%
Alla scuola una sola volta si parlo dei gulag. Cesarino
Volta ricorda che, quando la frequentava, ci fu una specie di
insurrezione contro la disciplina da caserma imposta da
Gottardi: sveglia all’alba, lezioni per tutta la giornata ¢ la

97 Da una dichiarazione di Zappi.

98 Da una dichiarazione di Bortolotti.

99 La sede della scuola ¢ stata in via Buttieri sino al 1957 e dopo a S. Luca Da anni &
chiusa.

100 Da una dichiarazione di Arbizzani
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sera a letto prestissimo senza possibilita di sia pure brevi
uscite.

Per normalizzare la situazione la federazione del PCI
convocd una riunione degli studenti alla quale intervenne
Sergio Spiga, il quale difese e valorizz0 I’opera didattica di
Gottardi. Tra i suoi meriti, elencd le persecuzioni subite in
URSS. Solo che si guardd bene dal dire cos’ era successo
durante il periodo stalinista o cosa fossero state le cosiddette
purghe, per cui, anziché risolvere il problema degli studenti,
ne cred uno nuovo.!o

Quanto alle fonti archivistiche il discorso & presto fatto.
Nell’ottobre 1996, quando la federazione del PDS ha trasfe-
rito la sede da via Barberia a via Della Beverara, 1’archivio
storico del PCI ¢ stato depositato all’Istituto Gramsci di
Bologna. Ora ¢ in fase di catalogazione e per un paio d’anni
non sara disponibile.

L’on. Giancarlo Ferri mi ha detto che tra il 1959 e il
1960, quando i “rinnovatori” — con I’appoggio di Amendola
— conquistarono la federazione, pensionarono la vecchia
guardia stalinista e portarono Guido Fanti alla segreteria,
nella stanza dell’ ufficio quadri furono trovati i fascicoli e le
schede personali di tutti i dirigenti. Quasi certamente erano
quelle che compilava e aggiornava Gottardi. Tutto questo
materiale venne allontanato dalla federazione e cessarono le
schedature interne.1%?

Volta mi ha detto che, verso la meta degli anni Sessanta,
numerosi fascicoli dell’archivio del PCl bolognese vennero
portati nella sede della Cooperativa fornaciai e inceneriti.
Non ricorda di quale materiale si trattasse, ma i pacchi non

101 Da una dichiarazione di Volta.
102 Da una dichiarazione di Ferri.
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erano pochi.!® Molto probabilmente erano le famose schede
personali.

Dell’archivio dell’ufficio quadri del primo decennio
postliberazione restano le autobiografie che i dirigenti
comunisti bolognesi dovevano compilare, con tutte le infor-
mazioni richieste, comprese quelle di carattere familiare.

Questi documenti sono conservati all’Istituto Gramsci di
Bologna.

E superfluo dire che la tragedia dei militanti antifascisti
scomparsi nei gulag staliniani € completamente ignorata
dalle pubblicazioni edite dal PCI bolognese prima e dal PDS
poi. Queste vittime non sono ricordate nel libro Comunisti. 1
militanti bolognesi del PCI raccontano che raccoglie le
testimonianze di 83 militanti per esaltare le realizzazioni del
comunismo bolognese.1%

Dei bolognesi che andarono in URSS non parla Sergio
Soglia nel libro scritto dopo il suo soggiorno a Mosca tra il
1956 e il 1957. Ricorda di avere conosciuto solo Antonio
Falchieri di Pianoro il quale, dopo avere preso parte alla
guerra civile in Spagna, fu assunto a Radio Mosca, dove
lavorava ancora quando vi arrivd 1ui.'® Durante il soggiorno
moscovita nessuno gli parlo degli italiani e dei bolognesi
scomparsi nei gulag nel periodo stalinista. Falchieri poteva
sapere o non sapere. E un fatto che questo capitolo restd
ermeticamente chiuso.

Nuove tragiche illusioni

Queste pagine potrebbero avere un seguito ~ ma io non

103 Da una dichiarazione d1 Volta

104 Comurusts I nulitann bolognes: del PCI raccontano, Editon1 Ruenitt, Roma 1982, pp
382

105 S Sogha, 1956, clandestine a Mosca, Teti, Milano 1987, pp 126
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ci penso assolutamente — se si volesse parlare dei rapporti
postbellici tra i comunisti bolognesi e le nazioni a regime
comunista dell’Europa orientale. E una storia del tutto diver-
sa da quella sin qui raccontata, anche se simile, perché fatta
di sofferenze e delusioni tremende.

Per tutti valga il caso di Gina Negrini, una partigiana
comunista autrice di un bellissimo libro, Il sole nero.19
Subito dopo la fine della guerra conobbe Nuri Aliev, un cit-
tadino sovietico nato in Azerbaigian e di religione islamica.
La storia di Aliev ¢ uguale a quella di tanti altri sovietici che
presero parte alla Resistenza. Dopo essere stato fatto prigio-
niero dai tedeschi in URSS, mentre militava nelle fila
dell’ Armata rossa, venne incorporato in un reparto militare
comandato da ufficiali nazisti e spedito in Italia a combaitere
contro le forze partigiane. Nella primavera-estate del 1944
disertd e si uni alle forze della Resistenza. Combatté a
Montefiorino in provincia di Modena, in difesa della “repub-
blica partigiana”, e restd ferito. In Emilia-Romagna e a
Bologna in particolare furono centinaia e centinaia i sovieti-
ci che militarono nelle brigate partigiane.

Dopo la Liberazione Gina e Nuri si sposarono e il 5 giu-
gno 1946 decisero di andare a vivere in URSS. Ha scritto
Gina: «Il suo esotismo non mi procurava che uno stimolo
sessuale, mentre la sua patria, per me, era sinonimo di tutte
le aspirazioni umane felicemente raggiunte» (p.159) e «la
Russia mi parve la patria che cercavo» (p.163). Anche se
poco o nulla convinto, Nuri - stimolato, se non pungolato
dalla giovane moglie — riprese la strada di casa.

Una volta giunti in Austria, nella zona controllata dai

106 G. Negrini, /I sole nero, Cappelli, Bologna 1969, pp. 207.
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sovietici, vennero fermati dalla NKVD, divisi e internati in
un lager. Accusato di avere collaborato con i tedeschi, di non
essersi presentato a un comando sovietico subito dopo la
fine della guerra e di avere sposato una cittadina straniera
senza il permesso del governo, Nuri venne processato, con-
dannato e fucilato.

Quando Gina presentd, con orgoglio e quale titolo di
merito, la documentazione relativa alla sua attivita partigia-
na, ’ufficiale della NKVD la strappd. Porgendole i brandel-
li, disse: «Prendi la tua roba e vacci al cesso» (p.191). A
conclusione di un drammatico interrogatorio, le intimo di
tornare in [talia. E, se vorrai risposarti, concluse «la nostra
ambasciata ti rilascera il suo certificato di morte» (p.202).
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LA RIVOLUZIONE SOVIETICA UCCIDE
ISUOI FIGLI

Quelle che seguono sono, in ordine alfabetico, le biogra-
fie di dodici militanti antifascisti bolognesi uccisi, arrestati,
processati e perseguitati in URSS durante la dittatura stalini-
sta. A queste sono state aggiunte altre quattro biografie di
militanti antifascisti che vissero in URSS, ma dei quali si ¢
perduta ogni traccia.

Remo Bolognesi “Baroncini”, Umberto Forlani, Galileo
Pizzirani, Luigi Poggi, Giuseppe Sensi, Sante Silimbani, Ar-
naldo Strazzari ¢ Romeo Vacchi persero sicuramente la vita
nei gulag o vennero fucilati.

Armando Cocchi, Memo Gottardi e Federico Matteuzzi
“Corsi” furono imprigionati.

Giuseppe Dozza subi persecuzioni.

Francesco Andal0, Luigi Garelli, Antonio Gubellini € A-
dolfo Merighi vissero in URSS, tra le due guerre, ma di loro
- ad eccezione di Gubellini che, forse, fu arrestato e poi
liberato — si ignora tutto e non si sa dove siano finiti.
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ANDALO FRANCESCO
Andalo Francesco, di Attilio e Attilia Zuccheri.
Nato il 9 aprile 1903 a Medicina.
Operaio meccanico. Iscritto al PCL.

11 18 luglio 1921 — come risulta dalla scheda segnaletica
che si trova nel CPC, il Casellario politico centrale, conser-
vato all’ Archivio centrale di stato a Roma — fu condannato a
un mese e 22 giorni di reclusione per attivitd sovversiva.
L’11 agosto 1921 venne arrestato, perché accusato di fare
parte degli Arditi del popolo, e liberato il 2 settembre. 11 18
aprile 1922 fu denunciato con I’accusa di avere gettato, con
altri, una bomba contro il caffée di Amedeo Librenti — a
Corticella, una frazione di Bologna - frequentato dai fasci-
sti. Si diede alla latitanza e nel 1923 emigrd clandestinamen-
te. I1 9 febbraio 1924 venne condannato a 16 anni € 8 mesi
per ’attentato e amnistiato nel 1925. Nel 1929 a suo carico
fu emesso un mandato di cattura, se fosse rimpatriato.

Quando sia andato in Russia non si sa, anche se vi era
gia nell’aprile 1926, come risulta da un elenco della sotto-
scrizione a favore de “I’Unita”. Il 13 aprile 1926 il giornale
comunista, in un elenco di oblatori residenti a Mosca, scrisse
che aveva versato una decina di rubli. Di lui non si sa altro.
Secondo un rapporto dell’ambasciata italiana a Mosca, che
si trova nella sua scheda al CPC, si sposo0 e sarebbe morto di
Tbc il 6 giugno 1931 a Dorogobush (Smolensk).

Il cognome Andalo, senza nome di battesimo, figura nel-
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I’elenco dei militanti antifascisti arrestati in URSS e poi
scomparsi, redatto da Antonio Roasio.!

Secondo Dante Corneli, un certo Andold — non meglio
specificato, ma che, quasi certamente, ¢ Andald - «fre-
quentd un corso per funzionari del PC(b) russo e diventd un
piccolo funzionario del partito bolscevico. Si apparto del
tutto dall’emigrazione italiana». In seguito «mori di malattia
negli anni 1925-°26 in qualche regione lontana dell’ URSS» .2

1 R. Caccavale, Comurusti italiani in Unione sovietica. Proscritti da Mussolini soppressi
da Stalin, Mursia, Milano 1995, p.235.

2 D. Comeli, Elenco delle vittime italiane dello stalinismo, (Dalla lettera A alla L), Libro
quinto, Tivoli 1981, pp. 35.
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BOLOGNESI REMO (Baroncini Miro)
Bolognesi Remo, detto Orfanelio,
di Biagio e Maddalena Tagliavini.
Nato il 2 gennaio 1913 a Imola.
Licenza elementare. Ebanista.

11 4 gennaio 1931 — come risulta dalla scheda segnaletica
del CPC - Bolognesi fu arrestato a Imola, con altri 88 mili-
tanti antifascisti, e deferito al Tribunale speciale per «asso-
ciazione e propaganda sovversiva ¢ detenzione di armi». Il
16 gingno venne prosciolto in istruttoria e liberato.

Appena scarcerato espatrid clandestinamente in Francia
e fece perdere le tracce. Dopo lunghe ricerche, nel 1937 la
polizia ritenne di averlo individuato in un antifascista che
militava nelle brigate internazionali in Spagna, durante la
guerra civile. Per questo venne schedato e classificato comu-
nista. Nel 1939 nei suoi confronti fu emesso un mandato di
cattura, nel caso fosse rimpatriato.

A quella data Bolognesi — ma la polizia lo ignorava — si
trovava quasi agli antipodi della Spagna, esattamente nel
gulag di Magadan nella zona dei monti Kolyma, nell’estre-
mo oriente dell’URSS, poco sotto il Circolo polare artico.

Subito dopo avere lasciato 1’Italia raggiunse la Francia e
da qui, in accordo con il PCl, si trasferi a Mosca nel 1933,
dove mutd nome e cognome e si fece chiamare Miro
Baroncini. Si sposo con Tamara Alexandrova ed ebbe un
figlio, Noris, al quale fu dato il cognome di Baroncini ¢ non
di Bolognesi.
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Da una testimonianza di Roasio a Romolo Caccavale si
sa che «fu inviato dal partito a Mosca per frequentare la
Scuola leninista, si ammal0, venne curato e successivamente
fu inviato alla produzione», cioé in fabbrica.l

Diversa la versione di Corneli. Dopo la scuola di partito
— la famosa universitd Zapada, che vuol dire Occidente —
divenne un funzionario «di un certo rilievo» e fu impiegato
per missioni in varie nazioni europee. Alloggiava al Lux di
Mosca con la famiglia ed era «molto vicino» a Togliatti ¢

_agli altri dirigenti comunisti. Nell’agosto del 1937, di ritorno
da una missione all’estero, fu arrestato € condannato a 10
anni di lavori forzati.2 La causa?

Paolo Spriano — senza citare la fonte — ha scritto che era
stato accusato di essere «una spia trockista», ma lo confonde
con Paolo Baroncini.3 Poco o nulla si sa delle sue peregrina-
zioni carcerarie, anche se gli ex detenuti russi F. Beck e W.
Godin, in un libro di memorie, ricordano «il giovane
Baroncini, esponente del movimento giovanile comunista
italiano, il quale con rinfrescante allegrezza organizzo le
celebrazioni natalizie in una cella carceraria di Mosca desti-
nata a 24 uomini e occupata da 150».4

Del tutto ignota ¢ la data di morte, quasi sicuramente
provocata dal freddo e dalla fame. I detenuti di Magadan
erano impiegati nella costruzione di una strada militare in
una zona dove, in inverno, la temperatura scende fino a 50

1 R. Caccavale, La speranza Stalin. Tragedia dell’antifascismo italiano in Russia, Levi,
Roma 1989, p.46.

2 D. Corneli, Elenco [...] Dalla lettera A alla L, cit., pp. 74-6.

3 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, II, I fronti popolari, Stalin e la guerra,
Einaudi, Torino 1970, p.243.

4 F. Beck, W. Godin, Confessioni e processi nella Russia sovietica, La Nuova ltalia,
Firenze 1953, p.117.
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sotto zero. Un ex deportato, tornato a Mosca, informo la
moglie che era morto alla vigilia della liberazione.

Bolognesi ¢ stato riabilitato in anni recenti, per iniziativa
di Paolo Robotti.5 In una lista trovata tra le carte di Giovanni
Germanetto, si legge: «Baroncini (Remo Bolognesi) d.m.»,
che, presumibilmente, vuol dire dato per morto. Il suo nome
figura in una lista di morti fatta da Roasio, con U'indicazione
che fu allievo dell’universita Zapada.’

Nessun dubbio, quindi, sulla morte, anche se ¢ stato
molto difficile ricostruire la sua vicenda, a causa del cogno-
me Baroncini, che ha tratto in inganno numerosi ricercatori.
Anche Guelfo Zaccaria lo ha confuso con Paolo Baroncini
nato a Lugo e lo ha fatto addirittura diventare fratello di
Maria e Nella Baroncini, imolesi come lui, che si trovavano
a Mosca nella prima meta degli anni Trenta.?

La polizia italiana non venne mai a capo dell’enigma.
Per anni cerco invano questo misterioso personaggio. Nel
1937 una descrizione sommaria di Baroncini fu inviata dal
ministero dell’Interno alle questure dell’Emilia e della
Toscana — regioni dove il cognome & abbastanza diffuso —
con il solo risultato di ottenere risposte negative.® Ancora il
13 aprile 1940 — quando probabilmente era gia morto — il
ministero incarico la polizia di frontiera di ricercare e trova-
re il fantomatico Miro Baroncini.l?

Nel dopoguerra 1 fratelli Gino e Maria si rivolsero invano
ad Anselmo e Andrea Marabini, quando tornarono a Imola.

§ R. Caccavale, Comunisti, cit., p.312.

6 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.316.

7 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.319.

8 G, Zaccaria, 200 comunisti italiani fra le vittime dello stalinismo, Azione comune,
Milano 1964, p.62.

9 ACS, M. Int., PS, AGR, 1937, b. 68, cat. K1.B. Movimento comunista. Russia.

10 ACS, M. Int,, PS, AGR, 1940, b. 56 B, cat. K1.B. Movimento comunista. Russia.
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Dissero di non sapere nulla. Corneli, che ebbe un intenso
scambio di leltere con i parenti di Bolognesi, ha scritto che
Andrea Marabini diede «risposte molto evasive e nulla fece
perché i dirigenti del partito s’interessassero di sapere che
fine avesse fatto».!!

La famiglia Bolognesi si rivolse invano all’ambasciata
sovietica a Roma, allo Schedario mondiale dei dispersi, alla
Croce rossa, alla Mezza luna rossa e all’ONU. Ovviamente
venne interessato anche Togliatii. Ha scritto Corneli:
«Palmiro Togliatti lasciava la lettera di Gino Bolognesi
senza risposta».1?

La sua vicenda venne definitivamente chiarita nel 1972,
quando la sorella Maria si recO a Mosca e poté conoscere la
cognata e il nipote, dai quali apprese la tragica vicenda di
Remo. Scomparsa da anni Tamara Alexandrova, resta il
figlio Noris, un ingegnere navale.

11 D. Cormeh, Elenco [ . ] Dalla lettera A alla L, 1t , p.76
12 D. Cornel, Elenco [ ] Dalla lettera A alla L, cit , p 76
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COCCHI ARMANDO
Cocchi Armando, di Benvenuto e Angiolina Sartori.
Nato il 25 maggio 1890 a Budrio.
Licenza elementare. Impiegato al Monte di pieta di Bologna.
Iscritto al PSI e poi al PCI.

Nella sua cartella al CPC manca la copia originale della
scheda, con tutti gli aggiornamenti periodici, per cui non &
possibile seguire compiutamente la sua vicenda politica,
secondo la ricostruzione non sempre esatta, ma continuativa
della polizia. Possiamo, comunque, conoscere la sua vita
politica in base a un frammento della scheda, ai rapporti
periodici della polizia e alla pubblicistica nota.

Prese parte alla prima guerra mondiale e resto ferito. Per
questo nel 1919 fu eletto segretario della Lega proletaria fra
mutilati ed invalidi di guerra di Bologna. Nel 1920 venne
nominato segretario dell’ Unione socialista bolognese — 1’or-
ganizzazione del PSI della cittd di Bologna — ed eletto al
consiglio provinciale e a quello comunale.

Quando 1 fascisti annunciarono che il 4 novembre 1920
avrebbero solennizzato il secondo anniversario della vittoria
in guerra assalendo la sede della Camera del lavoro, in via
d’Azeglio 41, ebbe V’incarico di organizzare un servizio
armato di difesa. Si recd a Imola e arruolo 96 “guardie
rosse” tra gli aderenti alla frazione comunista, della quale
era uno dei massimi dirigenti.

I fascisti attaccarono puntualmente la sede sindacale, ma
il segretario Ercole Bucco — altro dirigente della frazione
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comunista — anziché ordinare alle “guardie rosse” di risponde-
re al fuoco degli assalitori, le disarmo e telefono al questore,
invocando I’intervento della polizia. Gli agenti non fermarono
i fascisti assalitori, ma penetrarono nella sede sindacale e arre-
starono tutti i presenti, compresi Bucco e Cocchi.

Rimesso in liberta pochi giorni dopo, ebbe I’incarico di
organizzare — con Vittorio Martelli e Corrado Pini — il servi-
zio armato di “guardie rosse” che avrebbe dovuto proteggere
I’insediamento della seconda amministrazione comunale
socialista, previsto per il 21 novembre. I fascisti — anche se
il PST aveva avuto la maggioranza assoluta dei voti alle ele-
zioni — avevano annunciato che avrebbero impedito con la
forza I’insediamento dell’amministrazione comunale e la
nomina del sindaco e della giunta.

Le “guardie rosse” non solo non furono in grado di
respingere ’assalto fascista, ma gettarono per errore delle
bombe a mano nella piazza Vittorio Emanuele II (oggi piaz-
za Maggiore), provocando la morte di alcuni cittadini, che
andavano ad aggiungersi a quelli caduti sotto il piombo
fascista. Negli scontri — avvenuti sia nella piazza che nel-
I’aula consiliare — si ebbero 11 morti: 10 lavoratori e un con-
sigliere di minoranza. Numerosi i feriti.!

Ricercato dalla polizia per la strage di Palazzo d’ Accur-
sio, ripard nella Repubblica di S. Marino. Durante la latitan-
za fu licenziato dal Monte di pieta e, dopo la scissione di
Livorno del gennaio 1921, aderi al PCI. Nell’aprile lasciod
clandestinamente 1’Italia e andd in Russia. [1 3 aprile 1923
venne condannato all’ergastolo per la strage del 21 novem-
bre e alla fine dell’anno fu raggiunto a Mosca dalla moglie

1 Per la vicenda cfr N.S Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio, Feltrinelli, Milano
1980, pp. 326.
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Guglielmina Bentivogli e dalla figlia.

Secondo un rapporto dell’ambasciata italiana a Mosca, in
data 13 novembre 1929 e che si trova nella sua scheda al
CPC, per qualche tempo fu impiegato nel «reparto salumeria
della cooperativa di rifugiati italiani, diretta dall’ex deputato
(Anselmo) Marabini, e si trasferi a Tiflis nel 1926». Suc-
cessivamente andd a Batum, sul Mar Nero, per svolgere
opera di propaganda nel Club dei marinai di quella citta.

Quando rientrd dalla Russia, il 23 maggio 1930, I’ex
comunista Casimiro Mussunich rivelo alla polizia — come
risulta dal verbale dell’interrogatorio conservato nella sua
cartella al CPC — 1 nomi di molti italiani che si trovavano in
quel paese e disse che Cocchi «frequenta la scuola di avia-
zione». Subito fu emesso un mandato di cattura nei suoi
confronti, se fosse rimpatriato. Nella sua pratica non vi €
altro sino al 7 marzo 1943, quando venne annotato che non
si sapeva dove fosse.

A quella data si trovava in Estremo Oriente, al confine
con la Manciuria, quale colonnello della polizia politica del-
I’aviazione sovietica. E certissimo che non usci mai dal-
I’URSS, anche se 1’ambasciatore italiano a Mosca aveva
fatto sapere a Roma, il 22 marzo 1938, che Cocchi e altri «si
troverebbero oramai da qualche tempo in Spagna arruolati
nelle formazioni militari “rosse”».2

Robotti ha scritto che dopo avere frequentato la Scuola
internazionale di Pietrogrado nel 1923 — che ospitava i
comunisti stranieri — ando per qualche tempo in fabbrica e
quindi alla Scuola militare per commissari politici dell’Ar-
mata Rossa a Tolmacev.3 Poi fu trasferito a Khabarovsk —

2 ACS, M. Int., PS, AGR, 1938, b. 53, cat. K1.B. Movimento comunista. Russia.
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oggi Habarovsk — in Estremo Oriente. Qui, per ragioni che
non si conoscono, nel 1938 fu arrestato con altri numerosi
ufficiali sovietici.

Questa la versione che fornisce Robotti, dopo avere scrit-
to delle missioni militari di Cocchi in Estremo Oriente:

In seguito gli capito la mia stessa “avventura’: fu arre-
stato con altri due colonnelli comandanti di reggimento e di
divisione. Ma questo me lo disse lui, perché io prima non lo
sapevo.

, - 8i, caro mio — mi disse, — m’é capitato come a te: mi
hanno fatto “nemico del popolo*!

- Questa per me é una novita!

- Purtroppo é stato cosi. Me la sono vista molto brutta. In
base alle accuse avrei dovuto essere fucilato parecchie volte.

- E quanto tempo ti hanno tenuto in tutto?

- Molto meno di te: nove mesi.

- Ti é ancora andata bene.

- Si, per un caso di fortuna. lo fui arrestato con R. e M.

- Accidenti! Anche loro?

- Anche loro. Erano colonnelli: uno comandava un reg-
gimento e l’altro una divisione. Dopo la condanna e la fuci-
lazione del maresciallo Blukher — che comandava la nostra
Armata in Estremo Oriente (e secondo me non era colpevole
di niente) - le cose, purtroppo, si misero molto male per noi
ufficiali. A me é per caso che é andata bene.

- Quale caso?

- Questo che apprendemmo dopo: in una riunione di
militari al Cremlino per la preparazione di certe manovre,
Stalin, ad un certo punto della discussione, propose che a un

3 P. Robotti, La prova, Leonardo da Vinci, Bari 1965, p.366.
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determinato incarico venisse nominato un ufficiale da lui
conosciuto in precedenza fra i licenziandi dell’Accademia.
Non ricordandone il nome, ne forni le caratteristiche che
rammentava. Immediate ricerche stabilirono che si trattava
di R. Stalin chiese dove fosse. Dopo alcune tergiversazioni,
gli dissero che R. era in carcere. Figurati il vecchio! ordino
a Jegiov di liberare R. entro quarantotto ore, se non voleva
passarla brutta. Siccome il fantomatico “complotto” era
formato da R., da M., da me e da altri, fu giocoforza libe-
rarci subito tutti. E con le scuse anche.

- Immagino che proprio delle scuse avevate bisogno.

- Soc (mel)...! Me la vidi brutta. Temevo proprio che non
sarei mai pii tornato in Italia a mangiare i tortellini...

- Ma avevate firmato qualche «confessione»?

- Figurati! Nessuno di noi firmo niente. Manco facendoci
a pezzi sarebbero riusciti a ottenere una firma.

Quattro anni dopo, in una lettera in cui ricordava Cocchi
e Pio Pizzirani — ma senza accennare alle disgrazie politiche
del primo — Robotti riveld che i due ufficiali erano K.K.
Rokossovsky e R.J. Malinovsky, divenuti eroi e marescialli
durante il secondo conflitto mondiale.’

Cocchi resto in Estremo Oriente sino ai primi mesi del
1943, quando fu richiamato a Mosca ¢ incluso nel gruppo di
militanti del PCI incaricato di fare opera di propaganda
comunista, pitt che antifascista, tra i militari italiani pri-
gionieri di guerra. Fu un brutto capitolo con implicazioni
morali non piccole.

Nel novembre 1946, quando aveva gia il passaporto in

4 P. Robotti, La prova, cit., pp. 365-7.
5 P. Robotti, Ricordo di due opera: comunisti, in “’Unitd”, 28 novembre 1970
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tasca e stava per tornare in Italia con la moglie — mentre la
figlia aveva deciso di restare a Khabarovsk, dove si era spo-
sata — si ammalo e in pochi mesi mori. 11 generale degli alpi-
ni Enrico Reginato — un medico che si trovava in un campo
di prigionia russo — ha cosi descritto, in un’intervista a un
giornale, gli ultimi giorni di Cocchi:

Un giorno arriva da me un certo Armando Cocchi, ita-
liano sovietizzato, presentandosi come colonnello
dell’Armata Rossa. Cocchi? Sicuro, proprio quello delle
bombe di Palazzo d’Accursio a Bologna. Lo visito, gli
riscontro un sarcoma, gia duro, nel ventre, gli consiglio di
farsi operare in Italia; Cocchi risponde che non puo tornare
da noi perché ha parlato male di Togliatti, contro il quale, di
fronte a me, pronuncia ogni genere di ingiurie. Due o tre
mesi dopo, un medico russo mi segnala che Cocchi & morto.$

Robotti ha scritto che Cocchi subi tre interventi chirurgi-
ci e che mori alla fine di dicembre del 1946. Fu cremato e le
ceneri sono conservate nel cimitero di Novodievici Mona-
stir.” La moglie decise di non rimpatriare ¢ tornd a Khaba-
rovsk per dedicare gli ultimi anni di vita ai nipoti.3

6 L. Pellegrini, Quell'alpino-medico, prigiontero in URSS, curava i suoi carcerieri, in “Il
Giornale”, 22 maggio 1990.

7 P. Robotti, La prova, cit., pp. 439-40.

8 D1 Cocchi parla a lungo Comeli nei suoi volumi, anche se spesso in modo errato e, a
volte, lo chiama Romano (D. Cornely, /I redivivo tiburtino, La Pietra, Milano 1977, p.17).
Ha scritto che «negli anni Trenta veniva arrestato e deportato ai lager di lavoro forzato, da
dove usciva nel dopoguerra gravemente malato» (D. Corneli, Lo stalinismo in Italia e nel-
I'emigrazione antifascista. Il dramma dell’emigrazione italiana in Unione Sovietica.
Quarto libro, Tivoli 1980, pp. 20-1). In una pubblicazione successiva ha scritto che
«durante le purghe veniva arrestato e condannato a molti anni di lavoro forzato nei lager
staliniani di quella immensa impervia e spopolata lontana regione della Siberia. Dai lager
ne venne fuori gravemente malato» (D Comeli, Elenco [.. | Dalla lettera A alla L, cit.,
p 21). Nella lista di Germanetto si l=zge che fu liberato nel 1945 (R. Caccavale, Comunisti,
cit., p 317).
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DOZZA GIUSEPPE
Dozza Giuseppe, detto Pippo, di Achille e Virginia
Marttarelli. Nato il 29 novembre 1901 a Bologna. Seconda

ginnasio. Commesso e impiegato.
Iscritto al PSI e poi al PCL.

Giuseppe Dozza — che con Francesco Zanardi ¢ stato uno
dei piti grandi sindaci di Bologna nel XX secolo e ha rico-
perto tale carica dal 1945 al 1966 - non ha mai avuto la pos-
sibilita di leggere una sua biografia politica completa. In
quelle che uscivano sulle pubblicazioni ufficiali del PCI e in
occasione delle elezioni, vi era un vuoto che andava dal
1938 al 1941, se non al 1943, come se in quel periodo si
fosse estraniato dalla vita politica. La ragione di quel vuoto
era nota a lui e a pochi alti dirigenti del PCI.

Fu quindi con una certa sorpresa che nel 1975, un anno
dopo la morte, fu possibile leggere questo passo nella sua
biografia ufficiale:

A seguito di articoli pubblicati su “Lo Stato operaio”,
Rassegna di politica proletaria (edita dal PCI a Parigi), dal
titolo Vigilanza rivoluzionaria, ed apparsi nei numeri del
novembre e del dicembre 1937, nei quali esprime opinioni
divergenti da indirizzi precedentemente espressi da Stalin,
Dozza é sottoposto a notevoli critiche.

Tra ’aprile e il settembre 1938, si reca a Mosca con altri
dirigenti del PCI, per ridiscutere i problemi inerenti alla
vigilanza rivoluzionaria (dei quali ha discusso anche il
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comitato centrale del partito, nel marzo). Al ritorno in
Francia viene esonerato dal lavoro di organizzazione e dei
quadri.!

In realta, il provvedimento era stato molto pid grave,
come lo stesso Dozza ha scritto in un documento che conse-
gno alla federazione bolognese del PCI il 9 settembre 1945.
Vi si legge: «Tolto dall’Ufficio politico del Partito
dall’ Internazionale (Il Komintern, nda) nel 1938 per man-
canza di vigilanza». Secondo alcune testimonianze venne
addirittura privato della tessera del partito per alcuni anni. In
termini burocratici, si puo dire che gli fu stroncata la carriera
politica. Dopo una lunga sospensione, fu riammesso nel
PCI, anche se dovette ricominciare quasi da zero.

Dozza aveva iniziato giovanissimo quel “mestiere”. Si
era iscritto al PSI a 14 anni e nel 1919 era stato schedato
dalla polizia. Arrestato e condannato varie volte, nel 1927
emigro clandestinamente in Francia. Nel 1928 venne eletto
nel comitato centrale del PCI e nel 1931 nell’ ufficio politico,
equivalente alla segreteria nazionale. Dal 1932 al 1933 fu il
rappresentante del PCI nel Komintern a Mosca.

Durante il soggiorno moscovita deve avere avuto qualche
problema politico perché — secondo le autoritd diplomatiche
italiane — non poteva lasciare I’'URSS. 11 5 giugno 1934 I’am-
basciatore a Mosca scrisse ai consoli italiani in URSS di
essere stato informato che Santa Dall’Osso non poteva torna-
re in Belgio — da dove era arrivata qualche tempo prima «per
perfezionarsi nella propaganda comunista» —~ perché & «stato

1 L. Arbizzani, L'attivita politica e antifascista di Giuseppe Dozza atiraverso le carte di
polizia (1915-1945), in Giuseppe Dozza a un anno dalla morte, a cura di L. Arbizzani, S.
Soglia, Bologna 1975, p.88.
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negato ad essa e al marito Dozza il permesso di lasciare la
Russia». Di qui I’invito a rintracciarli e riferire a Mosca.?

Tornato in Francia, nel 1937 pubblico su “lo Stato ope-
raio” due articoli sul tema della vigilanza rivoluzionaria che
non piacquero a Stalin, il quale impose al PCI il suo allonta-
namento dagli organi dirigenti. Apparvero anonimi, con i
titolo “Vigilanza rivoluzionaria”, nel numero 12 del 15
novembre e 14 del 15 dicembre 1937.

A leggerli oggi non sembra che contengano eresie cosi
pericolose da giustificare quella severa punizione. I fatto &
tanto pill incomprensibile se si considera che Dozza & sem-
pre stato molto ligio al verbo stalinista. Non a caso, poche
settimane prima aveva scritto un saggio — firmato, questa
volta — che era tutto un elogio del dittatore sovietico.

Dopo avere reso 1’omaggio di rito a Stalin, Dozza aveva
scritto che anche se difendeva i regimi democratici e i fronti
popolari, I’obiettivo vero del PCI era e restava la dittatura
del proletariato. Oggi portiamo avanti questa politica con il
PSI, proseguiva, ma domani faremo la dittatura del proleta-
riato da soli perché i socialisti sono «a rimorchio della bor-
ghesia». La nota concludeva, contraddittoriamente, con un
altro omaggio a Stalin e un evviva all’alleanza con i partiti
democratici.3

In realta — da quello che esce dalle ricostruzioni storiche
di Spriano, Giorgio Amendola e Simonetta Tombaccini* —
Dozza e Ruggero Grieco, criticato pure lui da Stalin, erano

2 ASMAE, RD URSS, 1934, b. 169, fas. |, Comunisti italiani in Russia.

3 G. Dozza, Socialismo e democrazia, in “lo Stato operaio”, n. 11, 1 novembre 1937. Gli
scritti incriminati di Dozza — quelli anonimi ~ non figurano neli’antologia de “lo Stato ope-
raio” curata da F. Ferri per gli Editori Riuniti nel 1964

4 P. Spriano, Storia, cit., pp. 233 e seguenti; G. Amendola, Comunismo, antifascismo,
Resistenza, Editori Riuniti, Roma 1967, p.82 e seguenti; G Amendola, Storia del Partito
comunista italiano, 1921-1943, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 348 e seguenti; S.
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solo un capro espiatorio. Erano il falso obiettivo per sferrare
un attacco a fondo contro I’intero gruppo dirigente del PCL
Manovrato da D.Z. Manuilskij, uno dei massimi dirigenti
del Komintern, fu Giuseppe Berti — su ordine di Stalin — a
pretendere la punizione di Dozza, primo passo verso lo scio-
glimento del comitato centrale comunista, come avverra alla
fine del 1938.5

Dozza e Grieco si recarono a Mosca nell’aprile del 1938
e fecero completa ammenda degli errori davanti all’esecuti-

.vo del Komintern. Questa umiliazione evitd loro ben pil

gravi provvedimenti —~ com’era avvenuto per altri dirigenti
dei partiti comunisti europei, imputati degli stessi errori e
finiti nei gulag o davanti al plotone d’esecuzione — e potero-
no tornare in Francia. E quasi certo che, in quell’occasione,
Grieco e Dozza siano stati difesi dal gruppo dirigente del
PCI e non abbandonati alla polizia stalinista, come avveniva
solitamente per i militanti di rango inferiore.

Dozza si trasferi a Tolosa e per vivere fece ’ortolano.b 1l
suo nome tornd a comparire in un documento ufficiale il 3
marzo 1943 quando firmd un accordo politico a tre, con il

Tombaccini, Storia dei fuoriusciti italiani in Francia, Mursia, Milano 1988, p.337 ¢
seguenti. Sul tema della vigilanza rivoluzionaria all’interno del PCI cfr. Dialoghi del terro-
re, a cura di F. Bigazzi e G. Lehner, Ponte alle grazie, Firenze 1991, pp. 191.

5 11 15 gennaio 1938 “lo Stato operaio” pubblicd una durissima sconfessione delle note di
Dozza. Era stata scritta da Berti e sottoscritta dai dirigenti del PCIL. Era il primo passo per
arrivare allo scioglimento del Comitato centrale, anche se, di fatto, venne sciolto il partito.
La riorganizzazione ¢ il controllo degh iscritti da riammettere fu affidata a Berti, Roasio,
Grieco e Di Vittorio (D. Comneli, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista.
Primo libro, Tivoli 1979, p.98 e seguenti)

6 Per questo periodo della vita di Dozza cfr. P. Nenni, Taccuino 1942, Edizioni Avanti!,
Milano 1955, pp. 23, 81, 89, 126 e 147; S. Schiapparelli, Ricordi di un fuoriuscito,
Calendario, Milano 1971, p.217; E. Sereni, Un grande dirigente del PCI, in Giuseppe
Dozza. Un dirigente nazionale comunista, un sindaco al servizio della citta, Bologna 1972;
P. Dogliani, Giuseppe Dozza in Francia allo scoppio della guerra (1938-1943}, in
Giuseppe Dozza a dieci anni dalla morte, Bologna 1985, pp. 21-9.
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PSI e Giustizia e liberta. Divenuto membro candidato alla
direzione del PCI negli anni successivi, solo alla fine del
1945 — ma perché sindaco di Bologna — tornd nel massimo
organo dirigente del PCI.

Questa la storia — incompleta perché non sono noti i ver-
bali delle riunioni dell’esecutivo del Komintern — della
disgrazia politica di Dozza, scelto da Stalin per colpire il
PCI. Comprensibile o no, andd cosi.

Quello che per me € incomprensibile ¢ un altro aspetto
della vicenda. Non ho mai capito perché Dozza tenesse, sul
tavolo del suo studio di casa, un bronzetto raffigurante il
busto di Stalin.
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FORLANI UMBERTO
Forlani Umberto, di Napoleone ed Elvira Masi.
Nato il 22 maggio 1889 a Borgo Panigale,
un comune assorbito da Bologna. Calzolaio. Iscritto al PSI.

Nel novembre 1920 Forlani venne eletto sindaco di Bor-
go Panigale. Per indurlo a dare le dimissioni, i fascisti lo
bastonarono piu volte. La sera del 30 luglio 1922, mentre si
trovava a Lavino di Mezzo (Anzola Emilia), subi I’ennesima
aggressione. Si difese a colpi di pugnale e feri Antonio
Bencivenni, il quale decedette il 13 agosto. Datosi alla lati-
tanza per evitare |’arresto, il 6 agosto fu dichiarato decaduto
dalla carica e lo stesso giorno il prefetto sciolse il consiglio
comunale. L’8 novembre 1924 venne condannato a 8 anni di
reclusione. A quella data pare che si trovasse gia in Russia,
dove si era recato con generalita false, dopo essere uscito
clandestinamente dall’Italia. Secondo altra versione sarebbe
arrivato a Mosca nel 1926.

Poche ¢ incerte le notizie sulla sua presenza in Russia. Di
sicuro si sa che fece parte della cooperativa agricola fondata
da esuli italiani, sotto la guida di Anselmo e Andrea Mara-
bini, a Triselice, vicino a Mosca.! Chiusa la cooperativa, si
trasferi a Batum sul Mar Nero, dove svolse opera di propa-
ganda tra i marinai italiani che approdavano in quel porto.

1 D Corneli, Il redivivo, cit, p 25
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Tornato a Mosca, fece parte del Club internazionale degli
emigrati, un ritrovo degli esuli antifascisti, chiuso nel 1935
perché ritenuto un “covo” di trotskisti.

Dalla sua scheda, depositata nel CPC, risulta che il 15
marzo 1931 si trovava a Batum e che lo stesso anno venne
emesso un mandato di cattura nei suoi confronti, se fosse
rimpatriato. Da un rapporto del console italiano a Tiflis
all’ambasciata a Mosca, in data 24 luglio 1935, si apprende
che si trovava ancora in quella citta e che aveva «consegui-
to, da poco, la cittadinanza sovietica». In un altro del 26
dicembre si legge che in passato aveva prestato servizio
all’Interclub di Batum, senza specificare dove si trovasse in
quel momento.?

Da questa data — anche se in quell’anno riusci a comuni-
care alla madre di avere preso la cittadinanza sovietica — si
perdono le sue tracce. In un rapporto dell’ambasciata italia-
na, in data 3 ottobre 1940, — e depositato al CPC - si legge
che si trovava sempre all’estero «ma non se ne conosce 1’at-
tuale recapito».

Dove fosse non si sa, anche se, molto probabilmente, si
trovava in un gulag, se non era addirittura gia morto. Ha
scritto Corneli: «Tutto lascia supporre che Umberto Forlani»
[...] «negli anni del terrore di Stalin sia stato arrestato,
deportato e sia finito dagli stenti e dalla fame in uno dei tanti
lager di lavoro forzato in Siberia o in qualche altra regione
fredda e impervia».3

Quella di Forlani fu una doppia tragedia, politica e fami-
liare.

La moglie, Augusta Merighi, a cominciare dal 1925

2 ASMAE, RD URSS, 1935, b. 181, fas. 1, Sovversivi.
3 D. Comeli, Elenco (.. ] Dalla lettera A alla L, cit., p.118.

90




chiese invano il passaporto, per poterlo raggiungere con la
figlia Dina. Le venne sempre negato e, nel 1932, pare defini-
tivamente. Ma rifiutd, quando il marito le prospettd la possi-
bilita di uscire clandestinamente dal paese.

Dalle poche lettere che si trovano nel suo fascicolo al
CPC, perché sequestrate dalla polizia, il dramma familiare
esce in tutta la sua tragicitd. La Merighi, che non doveva
avere un buon rapporto con i suoceri, si sarebbe lamentata —
come risulta indirettamente da una risposta di Forlani, in
data 11 luglio 1928 — perché a questi venivano inviati piu
soldi che a lei. Con evidente senso di angoscia Forlani cercd
di spiegarle che la cifra destinata ai genitori era superiore
perché privi di ogni sostentamento, dopo che il fratello Ma-
rio era stato arrestato, denunciato al Tribunale speciale e in-
viato al confino

Quando non si sa, ma il rapporto con la moglie si ruppe.
In una lettera ai genitori, in data 6 agosto 1934, Forlani si
scusa di un lungo silenzio, che doveva essergli stato rimpro-
verato in una lettera trovata a Batum, dove era tornato dopo
una prolungata assenza. Non dovete dimenticare, scrisse per
giustificare i suoi impegni politici, che io «sono diventato un
(Bolscevico ciog un comunista) percid la mia vita appartiene
alla classe degli sfruttati dei paesi capitalisti € qua all’eroico
proletariato russo che ha saputo lottare e vincere per la sua
liberazione che rappresenta il primo passo per la liberazione
di tutti gli sfruttati del mondo intero». Nella lettera comu-
nicd di avere una compagna «che ¢ anch’essa una compagna
di lotta».

Che cosa abbia fatto o detto di cosi grave un bolscevico
entusiasta come Forlani, per finire i suoi giorni in un gulag,
¢ difficile immaginare.

91



GARELLI LUIGI
Garelli Luigi, di Giovanni e Maria Pedrini.
Nato il 13 maggio 1906 a Castelfranco Emilia,
allora in provincia di Bologna e oggi di Modena.
Nel 1916 si trasferi a Casalecchio di Reno.
Licenza elementare. Muratore. Iscritto al PCI.

Il 22 agosto 1930 si recd in Francia con il passaporto.
Nel 1931 fu denunciato, con altri 116 militanti antifascisti, al
Tribunale speciale per «Ricostituzione del PCl, propaganda
sovversiva». Essendo latitante all’estero, la sua posizione
processuale fu stralciata e non si sa se sia stato condannato.
Dopo essere stato in Belgio ¢ in Lussemburgo, nel 1932 o
1933 ando in URSS. Nel 1932 nei suoi confronti venne
emesso un mandato di cattura, se fosse rimpatriato.

Il 24 agosto 1935 I’ambasciatore italiano a Mosca
informo il ministero degli Esteri che abitava a Tomsk nel
Bassopiano Siberiano occidentale.! [l 30 settembre successi-
vo Garelli invid una lettera ai genitori per informarli che
stava benissimo e che «Ora qui si va da bene in meglio il
pane dall’anno 1934 al 1935 ¢ diminuito il 70 per 100. Lo
zucchero lo stesso. Il burro ¢ diminuito il 40 per 100. E poco
o molto tutto il costo della vita & diminuito e le paghe sono
aumentate del 30 per 100. Questo vale a dire che il proleta-
riato si costruisce e si difende a passi giganteschi» [...] «lo
lavoro, sono contento di lavorare perché ¢ lo stesso che

1 ASMAE, RD URSS, 1935, b 181, fas 1, Sovversivi
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lavori per conto mio, nessuno grida lavoro poco lavoro
molto quel che faccio lo faccio per me, e per I’Unione So-
cialista. Quando sara ricca L’Unione Comunista sara ricco
anche il proletariato del mondo intero. Ed il capitalismo
morira sotto i colpi dei fucili Russi».

Dopo avere lavorato in altre citta russe ed essersi unito
con una donna, come risulta da una lettera in data 18 novem-
bre 1936, si trasferi a Robopuho. I 30 settembre 1937 invid
alla famiglia ’ultima missiva per comunicare che era andato
«ad abitare in un altro paese della Russia calda qui si sta
meglio che in Siberia» [...] «In Russia si sta bene dappertut-
to».2

Lo stesso anno venne schedato. I1 18 gennaio 1938 il
ministero dell’Interno informo il prefetto di Bologna che
«Dala la attuale situazione politica e la mancanza di qualsia-
si fonte informativa, non & stato finora possibile raccogliere
informazioni sul conto del comunista Luigi Garelli». La sua
scheda venne aggiornata sino al 1942, ma senza contenere
notizie nuove.

Da allora di Garelli non si & saputo pill nulla. Il suo nome
non figura nelle pubblicazioni di Corneli né nelle liste di
Robotti, Roasio e Germanetto. Gli uffici di stato civile dei
comuni di Castelfranco Emilia € di Casalecchio di Reno non
sanno quando e dove sia morto.

2 Le lettere si trovano nel suo fascicolo al CPC.
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GOTTARDI MEMO
Gottardi Memo, di Albino e Teresa Bentivogli.
Nato il 12 aprile 1900 a Baricella.
Licenza elementare. Operaio. Iscritto al PSI e poi al PCI.

Ricordando il clima di smobilitazione che si visse in
URSS alla fine del 1945, quando gli esuli antifascisti torna-
rono in [talia, Paolo Robotti ha scritto che moltissimi fecero
le valige malvolentieri e che «Qualcuno di loro che aveva
subito delle traversie nel periodo delle ingiuste repressioni,
tornava in [talia con maggiore amarezza: nel suo bel baga-
glio di esperienza sovietica non avrebbe voluto avere il
ricordo di “quella” esperienza».!

E pidl che probabile che tra questi comunisti doppiamen-
te amareggiati vi fosse Gottardi. Nel quindicennio che lo
vide tra i massimi dirigenti della federazione bolognese del
PCI, quasi mai si lascido sfuggire una sillaba sulla brutta
esperienza fatta nelle carceri di Stalin, anche se non si stan-
cava di magnificare le benemerenze del regime sovietico.
Che abbia taciuto per opportunismo o per non riaprire vec-
chie ferite non ¢ dato sapere.

Sicuramente all’inizio degli anni Trenta era andato in
URSS con molto entusiasmo, anche se ¢ difficile dire — non
essendosi mai confidato con nessuno — quando comincid a
raffreddarsi. Ma di lui si sa poco perché al CPC non esiste

1 P. Robotti, La prova, cit., p.428.
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nulla a suo nome. Non & possibile dire se il suo fascicolo ¢
stato aperto e se poi sia andato perduto. Sicuramente fu indi-
viduato dall’ambasciata italiana a Mosca ¢ segnalato a
Roma. In un rapporto in data 26 agosto 1935 - quasi certa-
mente redatto sulla base delle informazioni avute da un con-
fidente, perché molto circostanziato — si legge che «Gottardi
Memo alias Rizzoli Eddo» era emigrato clandestinamente
dall’Italia nel 1930 e che, dopo un breve soggiorno a Parigi,
si era trasferito in URSS. A quella data si trovava a Gorki,
oggi Nizni Novgorod.? Molto probabilmente questa segnala-
zione non venne ritenuta attendibile dalla polizia italiana e al
CPC non fu aperta una pratica a suo nome. Se fu aperta, ¢
andata evidentemente perduta.

Ecco perché quel poco che si conosce dell’attivita politi-
ca di Gottardi risulta dai due documenti che consegno alla
federazione comunista, dopo il ritorno a Bologna.

Fu dirigente della federazione del PCI sin dalla fondazio-
ne nel 1921 e segretario provinciale dal 1927 al 1930. Con
passaporto falso passo in Francia nel 1930 ed entro a far
parte dell’apparato centrale del partito.? Nel 1933, ha scritto,
ando a «riposare nell’Unione Sovietica» € a Mosca trovo un
«ambiente difficile».

Giuseppe Dozza — che rappresentava il PCI nel Komin-
tern — avrebbe voluto mandarlo sul Mar Nero a fare «propa-

2 ASMAE, RD URSS, 1935, b. 181, fas. 1, Sovversivi. L’ambasciata italiana a Mosca si
avvaleva di una fitta rete di spie infiltrate nel PCI. Da un rapporto dell’ambasciatore a
Mosca, risulta che una spia frequentava abitualmente 1’abitazione dell’ex deputato
Francesco Misiano (ASMAE RD URSS, 1927, b.91, fas. 2, Comunisti italiani in Russia).
Per le spie fasciste a Mosca cfr. F. Fucci, Le polizie di Mussolini, Mursia, Milano 1985,
p-40 ¢ seguenti, p.250 € seguenti.

3 Per quaiche tempo fu addetto «all’attivith dell’ufficio estero di ricerca di collegamenti
nell’emigrazione ¢ quadr adatti per il lavoro in Italia» (P. Secchia, L’azione svolta dal
Partito comunista in Italia durante il fascismo, 1926-1932, in “Annali 1969” della
Fondazione Feltrinelli, Milano 1970, p 297 e seguenti.
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ganda tra i marinai dei piroscafi italiani», ma chiese e otten-
ne di lavorare in fabbrica. Fu cosi che Gottardi ando a Gorki
a costruire sedili per automobili.

Diversa la versione di Robotti, che lavorava al Komin-
tern. Quando gli arrivarono le note caratteristiche di quattro
compagni in arrivo — Ilio Barontini, Carlo Farini, Luigi
Fattori e Gottardi — notd che di tutti si sconsigliava I’utiliz-
zazione per il lavoro politico, mentre avrebbero dovuto
andare in fabbrica e, per giunta, lontano da Mosca.

Conoscendo bene Fattori, come ottimo elemento politi-
co, rimase sconcertato per quella brutta presentazione.
«Circa Memo Gottardi» — ha scritto — «che sapevo essere un
buon compagno, la caratteristica era identica a quella di
Fattori. Basandomi sull’esperienza personale, raccomandai,
singolarmente, ad ognuno di questi compagni di immergersi
sino al collo nella vita e nell’attivita sovietica che, poi, il
tempo avrebbe fatto sparire le ombre». E Gottardi andd a
Gorki nella fabbrica Gas.* Secondo Roasio, prima di entrare
in fabbrica avrebbe seguito i corsi della scuola leninista.

Gorki — come Roasio ha testimoniato a Caccavale — era
«in effetti una delle citta dove venivano “esiliati” quei com-
pagni funzionari che, per una ragione o per ’altra, non dove-
vano pill essere utilizzati per il lavoro di partito a tempo
pieno».5 Perché Gottardi fosse stato esiliato, né Roasio né
Robotti rivelarono mai. In pid, andando a Gorki, assunse il
nome Eddo Rizzoli.®

Cosa fece Gottardi-Rizzoli a Gorki non si sa, salvo che

4 P. Robotti, Scelto dalla vita, Napoleone, Roma 1980, p.270.

5 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.140.

6 In alcuni elenchi dell’ambasciata a Mosca, relativi a italiani finiti in carcere in URSS,
figura — a differenza del citato rapporto del 26 agosto 1935 — il nome di Eddo Rizzoli, ma
non collegato con quello di Gottardi.
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lavoro in fabbrica. Leonardo Damiano in un libro di memo-
rie inedito ha scritto che Gottardi venne arrestato nella pri-
mavera del 1938: «Fu allora che dissi a mia moglie: “Bene,
non c’¢ da aspettare molto, presto verranno per me [...] Io
non so che cosa vogliono da noi io sono innocente di qual-
siasi crimine, ma questo non ¢ rilevante, essi non consenti-
ranno a nessuno di noi di rimanere”».

Fu arrestato poche settimane dopo. Ero in cella, prosegue
Damiano, quando «Venni risvegliato dai miei pensieri, men-
tre mi trovavo nel vano della porta, da un saluto in italiano.
Osservando, vidi Gottardi che era stato arrestato prima di me
e, sebbene avessimo avuto dispute e i nostri punti di vista su
molte questioni fossero stati diversi, trovandoci ora nelle
stesse condizioni, dimenticammo tutto e ci abbracciammo
vigorosamentes».’

Del soggiorno in carcere di Gottardi-Rizzoli non si sa
altro. In uno dei due documenti consegnati alla federazione
bolognese del PCI ha scritto di essere sempre stato d’accor-
do con le direttive del PCI e «cosi pure nell’Unione Sovie-
tica, ove ho passato la “cisca”». Cistka, in russo, vuol dire
epurazione, esame, controllo politico. Nella seconda dichia-
razione si legge: «Della mia attivita dal marzo 1938 al gen-
naio 1940 ne & a conoscenza la Direzione del P. (il compa-
gno Roasio e Colombi)».8

Sui motivi dell’arresto e della scarcerazione non si sa
nulla, all’infuori di quanto rivelato da Vidali. Nel Diario del
XX Congresso, riferendosi alla vicenda carceraria di Robotti,

7 R. Caccavale, Comunisti, cit., pp. 138-9. Il manoscritto inedito e scritto in inglese si
trova nell’Istituto Gramsci a Roma, con la segnatura BMT.

8 Nell’ottobre 1945, quando Gottardi tomd a Bologna, Arturo Colombi era segretario della
federazione comunista provinciale.
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ha scritto: «A Gottardi & successo 1o stesso, ma ha “confes-
sato” quanto non aveva fatto».?

Gottardi non parld mai del suo caso e a Graziano Zappi —
un comunista che lavord a Radio Mosca dal 1957 al 1961 e
dal 1969 al 1972 — confido di essere stato accusato ingiusta-
mente da un operaio della fabbrica dove lavorava. Quanto
alla natura dell’accusa non una parola.

Uscito di prigione all’inizio del 1940 — ma la cosa non
pare certissima, anche se Gottardi non dovrebbe sbagliare
sulle proprie vicende!® — nel 1942 venne chiamato a Mosca e
incluso nel gruppo di militanti del PCI incaricato di fare
opera di propaganda comunista tra i militari italiani prigio-
nieri di guerra. Nel documento consegnato alla federazione
comunista bolognese si legge che tra il 1942 e il 1945 —
dopo avere seguito un corso alla scuola leninista — aveva
svolto un «lavoro politico quale istruttore nei campi per i
prigionieri italiani nell’URSS».

Quando tornd a Bologna — dove fu raggiunto nell’agosto
1946 dalla moglie Nina, dalle figlie Liana e Vera e dal gene-
ro, uno spagnolo conosciuto in Crimea — non ebbe difficolta
a inserirsi nell’apparato comunista e in pochi anni divenne
direttore della scuola provinciale del partito.

Gottardi, negli scritti di Corneli, & ricordato come Carli
Eddo alias Rizzoli, un «piccolo funzionario di partito, capo
del gruppo di emigrati politici italiani residenti nella citta di
Gorki».! Evidentemente non lo ha conosciuto personalmen-
te e ha detto quello che ha sentito dire di lui.

9 V. Vidali, Diario del XX Congresso, Vangelista, Milano 1974, p.109,
10 Nella sua lista Germanetio ha scritto che venne liberato net 1945 (R. Caccavale,

Comunisti, cit., p.317), mentre, per Roasio, restd in URSS dopo il 1945 (R. Caccavale,

Comunisti, cit., p.319).
11 D. Corneli, Elenco [...] Dalla lettera A alla L, cit., p 86.
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Damiano ha scritto che Gottardi, durante il soggiomo in
URSS, fu «un comunista duro, dogmatico al cento per cento,
di tipo stalinista, non turbato da dubbi, pronto ad accettare
come legge e senza porre problemi, qualsiasi cosa dicessero
i dirigenti di partito italiani e russi».!?

Questo giudizio potrebbe essere benissimo il suo epitaf-
fio di funzionario della federazione bolognese del PCI. Era
pure guardato con diffidenza, se non temuto perché, quando
reggeva I’ufficio quadri, si era fatto uno schedario personale
nel quale segnava tutte le notizie che raccoglieva sui mili-
tanti. Anche e soprattutto quelle di carattere familiare.

Luciano Bergonzini ricorda che, in sua presenza, prese la
scheda di Guido Fanti — proposto dal partito per una carica
pubblica - la lesse e, con un tono misto di delusione e indi-
gnazione, disse: «Ha un cane!».

12 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.140.
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GUBELLINI ANTONIO
Gubellini Antonio, di Cesare e Rosalba Stignani.
Nato il 17 giugno 1887 a Medicina. Fabbro. Iscritto al PSI.

L’8 settembre 1920 — mentre era in atto un lungo sciope-
ro agricolo che si sarebbe concluso con il Concordato
Paglia-Calda — un centinaio di lavoratori entrd nella tenuta
Forcaccio a Portonovo di Medicina, per indurre alcuni cru-
miri a sospendere la trebbiatura. Anziché deporre le armi, gli
agenti agrari le usarono, per cui si verificdO uno scontro
durissimo tra le parti. Al termine si contarono quattro morti
e cinque feriti. Tra i crumiri si ebbero tre morti e due feriti e
un morto e due feriti tra i lavoratori.

Furono arrestati una trentina di lavoratori, mentre si rese-
ro latitanti Antonio Gubellini e Luigi Poggi. Il 12 novembre
1923 venti lavoratori furono condannati a varie pene. I1 13
dicembre Gubellini e Poggi vennero processati con rito
abbreviato e con difensori d’ufficio e condannati a 25 e 30
anni di galera. I due, non si sa se prima o dopo la sentenza,
si recarono clandestinamente in Russia.

Il 25 giugno 1925 il ministero dell’Interno chiese
all’ambasciata italiana a Mosca di fare indagini per accertare
se Gubellini risedeva in Russia. La risposta fu negativa e solo
qualche anno dopo la polizia intercettd alcune cartoline da lui
inviate ad un conoscente a Medicina, dove non aveva parenti.

Il 25 gennaio 1930 ’ambasciata informo il ministero

100




degli Esteri di avere saputo, da «fonte fiduciaria», che era
«impiegato in una fabbrica di Mosca e che fa qualche rara
apparizione al Club degli emigrati politici».

11 14 febbraio 1935 I’ambasciata aggiunse che «Esercita
il mestiere di fabbro ferraio presso una fabbrica di letti e
vive maritalmente con una donna russa, da cui ha avuto due
bambini. Professa tuttora idee sovversive ma non sembra
svolgere alcuna attivita rilevante».

L'ultimo rapporto dell’ambasciata & del 10 ottobre 1938
e vi si legge che «nessuna ulteriore informazione ¢ stato pos-
‘sibile finora raccogliere sul conto del comunista in oggetto».
Come risulta dalla scheda conservata al CPC, la polizia ita-
liana lo tenne sotto controllo, ma senza sapere nulla di piu,
sino al 3 aprile 1943.

Cormeli ha scritto — sbagliando — che era un contadino o
un bracciante meridionale «abbastanza rozzo e ignorante».
Lo conobbe nel 1922. E ancora: «Gubellini poco dopo arri-
vato a Mosca si era unito con una russa sua pari. Egli non
frequentava il gruppo degli emigrati, non aveva amici, non
s’interessava di niente e non aveva la minima idea di cio che
stava succedendo allora intorno a lui, a Mosca, in Russia, in
Italia e nel Mondo.

«Con la sua donna conduceva una vita modesta, si con-
tentava di poco, forse in Italia non aveva vissuto meglio.

«Forse anche per lui venne il giomo che il funzionario
di polizia tird fuori dallo scaffale il suo fascicolo personale
ricoperto di polvere, e qualche giorno dopo mentre pacifica-
mente dormiva, due agenti della polizia improvvisamente lo
svegliarono e se lo portarono via. Che fine avra fatio?».1

1 D. Comeli, Elenco [ ..] Dalla lettera A alla L, cit., p.132.
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Il testo di Corneli non ¢ chiaro. Non si capisce se sia
stato effettivamente arrestato € per quale causa. Quel
«Forse» all’inizio dell’ultimo periodo € equivoco. Il suo
nome, comunque, non figura negli elenchi di Robotti, Roa-
sio e Germanetto.

Sicuramente era vivo negli anni Cinquanta. Giovanna
Germanetto, figlia di Giovanni, il 15 maggio 1989 ha scritto
a Caccavale: «Gubellini veniva a trovarci molto spesso, abi-
tava vicino a noi. Conosco bene sua figlia»
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MARTELLI VITTORIO
Martelli Vittorio, di Luigi e Maria Sassi.
Nato il 6 aprile 1886 a Castrocaro-Terra del Sole (Forli).
Insegnante elementare. Iscritto al PSI.

In numerose pubblicazioni e in alcune liste di italiani vit-
time di Stalin compare il nome di Vittorio Martelli, uno dei
massimi dirigenti della federazione bolognese del PSI nel
1920.! Si tratta di un errore compiuto inizialmente da Dante
Corneli e ripetuto dai saggisti che hanno scritto su questo
argomento, senza controllare le fonti.2 La vittima di Stalin si
chiamava Gino Martelli ed era di Firenze. Perché sia stato
scambiato con Vittorio Martelli non ¢ facile dire.

Dopo la strage di Palazzo d’Accursio, il 21 novembre
1920,3 Martelli, Armando Cocchi e Pio Pizzirani si rifugia-
rono nella Repubblica di S. Marino per evitare 1’arresto.
Secondo i giornali dell’epoca, i tre lasciarono la repubblica
verso la meta dell’aprile 1921, anche se non si sa come e se
assieme o separatamente.

Cocchi € Pizzirani, dopo una lunga peregrinazione arri-
varono in Russia. Martelli no. Nessuno, compresa la fami-
glia, sa dove sia finito. La polizia, che lo ha ricercato sino al

1 L’errore & stato commesso recentemente dal giomalista Massimo Caprara. Cfr. M.
Caprara, Il compagno Emilio nel tunnel, in “il Giornale”, 20 marzo 1991.

2 D. Comeli, Elenco delle vittime italiane dello stalinismo (Dalla lettera M alla Z), Libro
sesto, Tivoli 1982, p.16.

3 Vedi la biografia di Armando Cocchi.
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1942, inviod la sua foto a Mosca per farla vedere ai funziona-
ri dell’ambasciata e alle numerose spie che operavano all’in-
terno del PCL.4 Non venne riconosciuto da nessuno, cosi
come dichiararono di non averlo mai visto, tutti gli italiani
che in quegli anni rimpatriarono dall’URSS.3

Secondo informazioni giornalistiche sarebbe morto in
un incidente ferroviaria in Germania il 20 agosto 1928.6 Il
29 ottobre 1954 il Tribunale di Bologna ha emesso una sen-
tenza di morte presunta che si da per avvenuta il 20 agosto
1921.

4 Presso I'ambasciata italiana a Mosca era stato organizzato un vero € proprio casellario
politico con le biografie ¢ le foto dei fuoriusciti che si trovavano in URSS. Non si sa se
queste biografie siano state distrutte o trasferite in Italia Tra le carte del ministero non ho
trovato nulla (ASMAE, RD URSS, 1927, b. 91, fas. 2, Comunisti italiani in Russia).

5 ACS, M. Int,, PS, AGR, 1938, b. 53, cat. K1.B. Movimento comunista. Russia.

6 N.S. Onofri, La strage, cit., p.314.
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MATTEUZZI FEDERICO (Corsi)
Matteuzzi Federico, di Enrico e Clementa Damiani.
Nario il 17 febbraio 1902 a Castel S. Pietro Terme. Seconda
elementare. Muratore. Iscritto al PSI e poi al PCI.

Nel marzo 1926 a Roma, dove lavorava, Matteuzzi fu
arrestato e spedito a Bologna con foglio di via. I’accusa era
di essere un attivo militante antifascista. Nuovamente arre-
stato il 9 aprile 1927, il 27 agosto fu assolto e liberato. Lo
stesso anno espatrid clandestinamente e ando prima a Parigi
¢ poi a Mosca.

Quando la polizia italiana fu informata che si trovava in
URSS lo schedd ed emise un mandato di cattura nei suoi con-
fronti, se fosse rimpatriato. Il mandato venne confermato nel
1939 e invano le autorita consolari lo ricercarono sino al 1940.

11 13 dicembre 1934 invio alla famiglia ’ultima lettera,
una copia della quale si trova al CPC. Poi, di lui, non si
seppe pil nulla sino a quando usci uno dei primi volumi di
Dante Corneli.

Corneli ha scritto che nel marzo 1942, durante una breve

permanenza nella «cittadella sanitaria» del gulag di Vorkuta,
conobbe «Federico Matteuzzi di Castel S. Pietro, in provin-
cia di Bologna. Aveva lavorato alla costruzione della metro-
politana di Mosca e, grazie alle premure di una bella dotto-
ressa russa, era riuscito a imboscarsi in quel campo, evitan-
do il campo di rigore riservato agli stranieri».!

1 D. Corneli, ! redivivo, cit., p.104.
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In un’altra sua pubblicazione si legge: «Ho incontrato e
conosciuto Matteuzzi nel lager di Vorkuta. Era nel marzo
1942 al SANGORODOK (cittadina sanitaria), ove fui rico-
verato con il gruppo di deportati sopravvissuti alla miniera
della “morte”. Fui con lui una settimana. Faceva I’imbian-
chino e il pittore. Era un bel giovanotto, bruno, parlava bene
il francese, era molto vicino a una amabile dottoressa depor-
tata che lo teneva imboscato» [...] «Con Matteuzzi ci siamo
rivisti nel ‘56 a Mosca in casa di Clementina Perone. Feci
conoscenza con la moglie. Era con noi anche Elodia
Manservigi. Dopo avere scontati 17 anni nei lager e in de-
portazione a vita, Federico Matteuzzi viveva e lavorava in
una cittadina poco lontana da Mosca. Penso che tuttora ci si
trovi».2

Nel suo elenco Robotti ha scritto che Matteuzzi “Corsi”,
& stato riabilitato, ma non dice il motivo della condanna.® 1l
suo nome figura nell’elenco di Roasio, ma senza alcuna
indicazione.*

In tutto avrebbe fatto 17 anni di deportazione. Non si
conoscono la causa ¢ le date dell’arresto e della liberazione.
Una volta tornato in liberta — si ignora chi fosse la moglie e
se abbia avuto figli — decise di restare in URSS. Negli anni
Sessanta abitava vicino a Mosca.

2 D. Corneli, Elenco [...] Dalla lettera M alla Z, cit., p.18.
3 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.313.
4 R. Caccavale, Comunisii, cit., p.320.
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MERIGHI ADOLFO
Merighi Adolfo, di Ferdinando e Letizia Malaguti.
Nato I’l marzo 1911 a Borgo Panigale,
un comune assorbito in seguito da Bologna. Muratore.

Nel 1930 emigrd in Francia e poi andd in Belgio. Il 18
marzo 1931, in una citta belga, unitamente al bolognese
Arnaldo Strazzari, ebbe uno scontro con il fascista Gildo
Bozzeschi e I’uccisero. Condannati a morte da un tribunale,
uscirono clandestinamente dal Belgio e si recarono prima in
Germania e poi in URSS, dove si divisero.

Nel 1934 I’ambasciata italiana a Mosca informo il mini-
stero degli Esteri che abitava in una citta, non nominata, a
300 chilometri da Mosca.

Nel 1938 venne schedato dalla polizia italiana e classifi-
cato comunista. La scheda del CPC ¢ aggiornata sino al
1942, anche se non aggiunge altre notizie.

Non si sa dove sia finito. I1 suo nome & ignorato da Co-
rneli e non figura nelle liste di Robotti, Roasio e Germa-
netto.
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PIZZIRANI GALILEO
Pizzirani Galileo, di Pio e Attilia Capellari.
Nato il 31 novembre 1913 a Bologna.
Ufficiale della marina sovietica.

Non si puo ricostruire la tragedia di cui fu vittima Gali-
leo Pizzirani senza parlare di quella della sua famiglia. Chi
piu, chi meno, ma tutti — padre, madre e sorella — furono tra-
volti da quel vento di follia che sconvolse la vita dell’ URSS
negli anni Trenta. Quella dei Pizzirani fu una tragedia fami-
liare in una tragedia collettiva.

Ebbe inizio quando Pio Pizzirani ~ un provetto operaio
meccanico nato a Bologna nel 1891 - decise di mettersi al
servizio della sua *classe”. Ancora giovanissimo, divenne
attivista sindacale e del PSI. Nel 1920 fu eletto al consiglio
comunale di Bologna e a quello provinciale, oltre che nell’e-
secutivo della Camera del lavoro. A ricordo dei suoi vecchi
compagni, era un uomo pieno di fede ed entusiasmo.

11 20 novembre 1920 era ovviamente presente in consi-
glio comunale alla seduta di insediamento della seconda
amministrazione comunale socialista, quando i fascisti sfer-
rarono ’annunciato assalto armato contro Palazzo d’Accur-
sio, provocando una strage.

Per evitare I’arresto — essendo stato spiccato un mandato
di cattura nei suoi confronti — riparo nella Repubblica di S.
Marino. A meta dell’aprile 1921, con Armando Cocchi e
Vittorio Martelli, lascio la repubblica e si recd clandestina-
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mente in Russia. Il 3 aprile 1923 fu condannato all’ergastolo
e nel 1925 venne raggiunto dalla moglie Attilia Capellari e
dai figli Galileo e Isolda.

Ha scritto Dante Corneli che «Pizzirani fu uno dei pochi
emigrati politici italiani che riusci ad ambientarsi. Frequento
assiduamente la Facoltd Meccanica serale, consegui la lau-
rea di ingegnere meccanico, come tale lavorava all’Officina
cuscinetti a sfere».! In precedenza avrebbe lavorato a Dubu-
kova in una cooperativa di pescatori € nella cooperativa a-
gricola italiana a Triselisce vicino a Mosca.

Successivamente passo all’ Aviopribor, scrive sempre
Corneli, un’officina che produceva per 1’aviazione «la cui
organizzazione di partito per diverso tempo fu la roccaforte
dell’opposizione trozkista. Pio Pizzirani gia in Italia era
stato un estremista, € fino all’ultimo egli sara uno dei pil
fervidi bordighiano-trozkista».?

11 17 settembre 1932 a Odessa — dove si trovava in ferie
con la famiglia — mori di tifo esantematico. Alcuni anni
dopo, mentre erano nel carcere di Butyrka, un operaio che
aveva lavorato con Pizzirani alla Aviopribor disse a Corneli:
«Beato lui che ha fatto a tempo a morire di malattia, altri-
menti oggi sarebbe qui con noi».>

Quando compi 20 anni Galileo — che aveva assunto la
cittadinanza sovietica, come la sorella e la madre — entro

1 D. Corneli, Elenco [...] Dalla lettera A alla L, cit , p 22.

2 D. Corneli, Elenco, cit., p.22. In altra pubblicazione conferma che «Dal 1923 al 1926
Pizzirani era poi stato fervido oppositore trozkista» (D. Comeli, Il redivivo, cit, p.61.). La
stessa cosa ripete in altra pubblicazione ancora: «A Mosca esisteva un gruppo di bordighi-
sti trockisti italiani di cui facevano parte Verdaro, Ambrogi, De Leone, Trovatelli,
Pizzirani e qualche altro» (D. Corneli, 50 anni in Russia, Tivoli 1975, p.99). L'am-
basciatore italiano a Mosca, in un rapporto in data 24 maggio 1929, ha scritto che Pizzirani
faceva parte della corrente di sinistra non stalinista (Vedi nota 5 della biografia di Sensi).

3 D. Corneli, Elenco, cit., p.22.
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all’ Accademia militare navale di Leningrado. Subito la poli-
zia italiana, in base alle informazioni avute dall’ambasciata
a Mosca, lo schedd come comunista ed emise nei suoi con-
fronti un mandato di cattura, se fosse rimpatriato.

Uscito dall’accademia con il grado di ufficiale di rotta e
ingegnere navale, venne destinato a un porto dell’Estremo
Oriente sulle rive dell’Oceano Pacifico. Ha scritto Corneli
che «le purghe staliniane fecero perdere di lui ogni traccia.
Per quante ricerche abbia fatto la povera madre, non & riu-
scita ad avere notizie di suo figlio».4 E pidt che probabile che
abbia perso la vita nella purga che cost0 la vita al generale
V.K. Blukher (oggi Bljucher), comandante dell’armata
dell’Estremo Oriente, e a centinaia di suoi ufficiali.

Ha scritto ancora di lui Corneli: «Ragazzo molto intelli-
gente e promettente finiva I’Accademia Navale quale uffi-
ciale di rotta e ingegnere navale. Prestava servizio nelle
unitd subacquee dell’Estremo Oriente. Vennero le purghe e
di lui non si sono avute pill notizie».’

In una lista pubblicata il 12 agosto 1993 dal “Corriere
della sera” si legge che «fu arrestato durante la guerra».
Nell’elenco di Robotti & indicato come «riabilitato» ¢ e in
quello di Germanetto figura questa indicazione: «Pizzirani
(Galileo) ? pr.».” Nella lista di Roasio & citato un «Pizzirani
Attilio (?), tecnico. Arrestato».? Attilia era la madre di
Galileo.

Isolda Pizzirani — che aveva frequentato la facolta di

4 D. Corneli, Elenco, cit., p.22. .

5 D. Comneli, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista. Il dramma dell’emi-
grazione italiana in Unione Sovietica, Tivoli 1980, p.22.

6 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.313.

7 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.317.

8 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.321.
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medicina, ma non si sa se consegui la laurea — contempora-
neamente al fratello, perse il marito. Ha scritto Corneli:
«Aveva sposato un giovane figlio di emigrati politici unghe-
resi, amico di Galileo, pure lui ufficiale di marina, che
durante le purghe di Stalin, fece la fine di suo fratello».?
Corneli ricorda che per lungo tempo lavord a Mosca alle
Edizioni straniere e che si rifece una vita sposando un emi-
grato politico spagnolo, dal quale ebbe due figli.

- Attilia Capellari, dopo avere perduto il marito, il figlio e
il genero, non ebbe una vecchiaia serena. Si impiegd come
interprete nella fabbrica di cuscinetti a sfere dove aveva
lavorato Pio e, sia prima che dopo la morte di Stalin, cerco
di tenere i rapporti con i tanti italiani sparsi in quell’immen-
SO paese.

Fu la prima persona che Corneli cercod di vedere dopo la
sua liberazione dal gulag e «D’allora, nel corso di oltre 15
anni ci siamo rivisti molte volte, scambiate centinaia di lette-
re; avevamo sempre molto da ricordare e notizie da scam-
biarci. E stata per me una fonte ricchissima di ricordi,
d’informazioni e di testimonianze. Dopo una lunga vita di
sofferenze e pochissime gioie, ho saputo che Attilia
Pizzirani, ultraottantenne € stata ricoverata in una clinica
psichiatrica di Mosca».!® Secondo Graziano Zappi — che ha
lavorato a Mosca nel dopoguerra — sarebbe morta alcuni
anni orsono.

9 D. Comeli, Elenco, cit., p.23.
10 D. Comeli, Elenco, cit., p.24.
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POGGI LUIGI
Poggi Luigi, di Vincenzo ed Elisa Biagi.
Nato il 18 dicembre 1896 a Medicina.
Terza elementare. Bracciante. Iscritto al PSI.

L’8 settembre 1920 — mentre era in atto un lungo sciope-
ro agricolo che si sarebbe concluso con il Concordato
Paglia-Calda — un centinaio di lavoratori entro nella tenuta
Forcaccio a Portonovo di Medicina, per indurre alcuni cru-
miri a sospendere la trebbiatura. Anziché deporre le armi, gli
agenti agrari le usarono, per cui si verificd uno scontro
durissimo tra le parti. Al termine si contarono quattro morti
e cinque feriti. Tra i crumiri si ebbero tre morti e due feriti e
un morto e due feriti tra i lavoratori.

Furono arrestati una trentina di lavoratori, mentre si rese-
ro latitanti Poggi € Antonio Gubellini. Il 12 novembre 1923
venti lavoratori furono condannati a varie pene. Il 13 dicem-
bre Gubellini e Poggi vennero processati con rito abbreviato
e con difensori d’ufficio e condannati a 25 e 30 anni di gale-
ra.

I due, non si sa se prima o dopo la sentenza, si recarono
clandestinamente in URSS. L’ambasciata italiana, il 12 apri-
le 1935, informo il ministero degli Esteri che Poggi si era
stabilito a Hogson; il 7 maggio successivo che si trovava a
Teodosia sul Mar Nero (oggi Feodosija) e il 15 maggio che
lavorava all’Interclub di Teodosia. L’ambasciatore scrisse
che il 20 gennaio aveva invitato «i marittimi delle navi
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nazionali “Pellico” e “S. Marco” ad assistere ad un film di
propaganda comunista».! Pare che in seguito si sia trasferito
a Odessa.

Nel 1937 la polizia italiana era convinta — ma si sbaglia-
va — che si trovasse in Spagna tra le fila della brigata
Garibaldi. Nel 1939, infine, Poggi venne schedato, classifi-
cato comunista ed emesso un mandato di cattura, se fosse
rimpatriato. 1 controlli proseguirono sino al 1942, ma né
I’ambasciata né la polizia riuscirono a localizzarlo. A quella
data, quasi certamente, era gia morto in un gulag.

Ha scritto Comneli che fu uno dei primi italiani a riparare
in URSS. Lavord nella cooperativa agricola a Triselisce, nei
pressi di Mosca.? Fu tra i dirigenti del Club degli emigrati di
Mosca, che venne chiuso nel 1935 perché considerato un
covo di trosckisti e per qualche tempo svolse propaganda tra
i marinai delle navi che attraccavano nei porti del Mar Nero.

Sempre Corneli ricorda che frequentd un corso politico
all’universita politica Zapada e che ebbe due figli dal matri-
monio con una cittadina russa di nome Ottavia. Poi «Negli
anni Trenta Luigi Poggi fu uno dei primi emigrati italiani
arrestati e deportati ai lager staliniani da cui non ha fatto
ritorno».3 Di lui si perse ogni traccia tra il 1935 e il 1936.

Nella lista di Robotti accanto al suo nome ¢ stato scritto
«Riabilitato».* In quella di Germanetto si legge «Poggi (Lui-
gi)? d.m.», che dovrebbe dire dato per morto.5 Nell’elenco
di Roasio accanto al suo nome non vi & alcuna indicazione.®

1 ASMAE, RD URSS, 1935, b. 181, fas. 1, Sovversivi,

2 D. Corneli, 11 redivivo, cit., p.25.

3 D. Comneli, Elenco {...] Dalla lettera M alla Z, cit., pp. 36-7.
4 R. Caccavale, Comunisti, cit., p. 313.

S R. Caccavale, Comunisii, cit., p. 317.

6 R. Caccavale, Comunisti, cit., p. 321
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SENSI GIUSEPPE
Sensi Giuseppe, detto Pallone, di Luigi e Chiara Neri.
Nato il 21 agosto 1898 a Castiglione de’ Pepoli.
Terza elementare. Bracciante.

Quella di Sensi, come quella di Pizzirani, ¢ la tragedia di
un’intera famiglia, perché anche la moglie Maria e il figlio
Mario furono vittime delle purghe staliniste. Tra loro, fu
Giuseppe il pit fortunato, perché mori dopo due anni di
internamento nel gulag, mentre le sofferenze per moglie e
figlio durarono un ventennio, essendo familiari di un “nemi-
co del popolo”.

Sensi aveva dovuto lasciare 1’Italia dopo aver preso
parte, il 29 agosto 1921, a uno scontro a fuoco con i fascisti
a Baragazza di Castiglione de’ Pepoli, nel quale si erano
avuti morti e feriti, ma che era stato provocato dagli squadri-
sti. I1 3 aprile 1923 la corte d’assise di Bologna condannd a
dure pene una trentina di lavoratori e, tra questi, il fratello
Rizzieri Armando a 18 anni. Processato a parte ~ con altri
due latitanti — Sensi ebbe 24 anni, 3 mesi e 25 giorni di
reclusione. Espatrid prima in Francia e poi in Russia, dove
sarebbe giunto nel 1925 o all’inizio del 1926. Il 13 aprile
1926 “1’Unita” pubblicod un elenco con i nomi di comunisti
residenti a Mosca e Odessa che avevano sottoscritto a favore
del giornale. Sensi vi figura con la modesta somma di 0,70
rubli.

Solo il primo settembre 1926 I’ambasciata italiana in-
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formo il governo italiano della sua presenza a Mosca. Con
un telegramma di poche righe I’ambasciatore fece sapere
che Sensi, del quale ignorava tutto, era in URSS.!

Ha scritto di lui Corneli: «Si ambientd presto: lavorava
come muratore, sposo una formosa cittadina russa, avevano
un bel figliolo, occupava una nitida cameretta in una casa
nelle vicinanze del “Krimskij most”, il grande ponte di ferro
sulla Moskova, vicino al Parco “Massimo Gorki”».2

Lavord — come risulta da un rapporto dell’ambasciatore

_italiano a Mosca, in data 2 settembre 1936 — prima come
manovale e poi come montatore meccanico in due industrie
sovietiche e infine divenne !’interprete-accompagnatore di
un gruppo di ingegneri di una ditta di Napoli impegnati nella
costruzione di uno stabilimento in Crimea per !’inscatola-
mento di conserve alimentari. Non si laured quindi in inge-
gneria — come ha detto in un’intervista il fratello Primo —
non progettd e costrui aziende conserviere €, meno che mai,
fu I’ingegnere capo della Metropolitana di Mosca.*

Il rapporto dell’ambasciatore consente di fare luce su un
periodo molto importante della vita di Sensi, il quale si era
presentato spontaneamente per chiedere il passaporto per la
Francia, dove avrebbero voluto raggiungere i fratelli a Mar-
siglia.

I Sensi — ha scritto I’ambasciatore — «ha dichiarato che
in Italia, pur non essendo iscritto ad alcun partito, era
simpatizzante per quello socialista», mentre in Francia «si
sarebbe iscritto al partito comunista» e successivamente al

1 ASMAE, RD URSS, 1926, b. 26, fas. 1, Comunisti italiani in Russia.

2 D. Comeli, Elenco [...] Dalla lettera M alla Z, cit., p.56.

3 11 documento & nella sua scheda nel CPC.

4 G. Ruggeri, Cosi fucilarono ’amico di Togliani, in “Gente”, n. 16, 19 aprile 1976, p.7.
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partito bolscevico in Russia.

Nel 1928 «in seguito ad accuse mossegli di essere in
contatto con organizzazioni di spionaggio» [...] «& stato
messo in disparte e successivamente, nel 1929, ¢ stato espul-
so dal partito perché di tendenze trotzkiste».> Anche Corneli
ha testimoniato che era un antistalinista: «Sin dall’inizio egli
si dimostrd uno dei pil irruenti dissidenti € molto attivo.
Quale trotzkista veniva espulso nel 1927».6

Per difendersi dall’accusa di trotskismo, Sensi scrisse a
Ruggero Grieco — all’epoca il rappresentante del PCI al
Komintern — il quale passo la pratica a Togliatti, presente a
Mosca per il X Plenum del Komintern. Togliatti si disinte-
ressO del caso e disse a Grieco di rivolgersi alla polizia poli-
tica sovietica e alla commissione centrale di controllo del
Komintern.

Dopo un paio di mesi Grieco scrisse una lettera a Sensi
nella quale, tra I’altro, si legge: «Da informazioni avute sul-
I’esito delle indagini fatte dalla GHPU sappiamo che esse si
chiusero con esito negativo, dimostrando che i sospetti avan-
zati su di te da qualche compagno erano privi di fondamen-
to. La inchiesta della GHPU non puo, peraltro, costituire una
menomazione della tua dignita di comunista, dato che cia-
scuno di noi puo in qualunque momento essere sottoposto a
una indagine sulla propria vita senza per questo sentirsi

5 In un rapporto del 24 maggio 1929, I'ambasciatore aveva scritto: «Il gruppo di sinistra
farebbe capo al noto Ambrogi, chiamato 'avvocato, a Verdaro, De Leone, Sensi, De (Di)
Vittorio, Pizzirani, Garlandi (Grieco). Il gruppo sinistro, oltre a essere il pilt numeroso &
anche il piu battagliero e ai suoi componenti non si pud negare una certa intelligenza, col-
tura e risoluzione. A questo gruppo si deve la maggiore attivita politica ed ¢ questo gruppo
che vorrebbe una tenace, intensa ed energica organizzazione del Partito Comunista
Italiano, inquadrandolo militarmente, sviluppando i servizi di propaganda e di spionag-
gio..» (ACS, M. Int,, PS, AGR, 1929, busta 196, cat. K1.B. Propaganda e organizzazione
comunista. Russia).

6 D. Corneli, Elenco [...] Dalla lettera M alla Z, cit., p.56.
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diminuito nella posizione di militante comunista».” Dopo di
che risulta chiaro che la vita interna del PCI era regolata
dalla polizia sovietica, la quale poteva intervenire in «qua-
lunque momento».

«Allinizio del 1930» - si legge nel rapporto del 2 set-
tembre 1936 dell’ambasciatore — «avendo presentato dichia-
razione di fedeltd alle direttive staliniane, sarebbe stato
riammesso al partito, venendo, pero, riespulso nel giugno
scorso (1936), sempre per le stesse ragioni». Per questo
~motivo, concludeva I’ambasciatore, Sensi ha «dichiarato che
’esperienza qui acquisita lo ha indotto alla ferma decisione
di non pit interessarsi di politica».

Nonostante le disavventure politiche, Sensi non se la
passava male e, come ha scritto Comeli, «la piccola fami-
gliola non conosceva ristrettezze, era felice. Tra i compagni
dell’emigrazione italiana contava molti amici. Frequentava
il gruppo emigrati, partecipava con la moglie e il bambino
alle gite che si facevano nei dintorni di Mosca, spesso erava-
mo noi a trascorrere la serata o un lieto pomeriggio in com-
pagnia dei Sensi nella sua cameretta o al Parco di Massimo
Gorki».3

Quando perd, dopo la morte di Kirov, ebbero inizio le
purghe staliniste, Sensi ritenne giunto il momento di lasciare
I’URSS e chiese il passaporto. 11 governo italiano non lo
concesse per cui Sensi — come si legge in un rapporto del-
I’ambasciatore il data 16 marzo 1937 — «mostratosi spiacen-
te per il rifiuto stesso, non si & pill presentato». «Sennonché

7 G. Fabre, Togliattof, in “Panorama”, 17 maggio 1992
8 D. Corneli, Elenco {...] Dalla lettera M alla Z, cit, p.56.
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il noto Trovatelli Plinio» — proseguiva I’ambasciatore, rife-
rendosi a un informatore — «ha dichiarato oggi ad un funzio-
nario dell’ Ambasciata che il Sensi, ritenendosi sorvegliato
dalla polizia politica sovietica, ha paura di farsi vedere qui
per possibilmente rinnovare le pratiche necessarie, ma che
continua a nutrire vivissimo desiderio di poter lasciare il ter-
ritorio sovietico. Il Trovatelli ha al riguardo soggiunto che la
partenza del Sensi sarebbe nel nostro interesse politico»,
perché avrebbe potuto unirsi al gruppo di comunisti trotski-
sti che operava in Belgio.

11 passaporto venne finalmente concesso il 31 marzo
1937, ma non ritirato e il 27 aprile I’ambasciatore informo
Roma che Sensi «sarebbe stato nella prima meta del corrente
mese arrestato dalla polizia politica sovietica».®

Sensi — come ha scritto Zaccaria — era uno dei quattro
aderenti al gruppo di Bordiga che facevano aperta opera di
opposizione all’interno del Club degli emigrati, il luogo d’in-
contro degli antifascisti presenti a Mosca.!® Dopo essere stato
espulso per la seconda volta dal partito, venne arrestato,
molto presumibilmente, il 22 aprile 1937. Cosa sia successo
in seguito non si sa, salvo il poco che esce dai verbali degli
interrogatori subiti da Aldo Gorelli e dai fratelli Elodia e
Lino Manservigi e riprodotti nel libro Dialoghi del terrore.1

Lino Manservigi — non si sa se spontaneamente o costret-
tovi — confessod che all’interno del Club operava un gruppo
bordighista-trotskista del quale faceva parte anche Sensi.
Questi alcuni brani del verbale dell’interrogatorio del 14
gennaio 1938:

9 Da un rapporto conservato nella scheda al CPC.
10 G. Zaccaria, 200 comunisti, cit., p.34 € 41.
11 F. Bigazzi, G. Lehner, Dialoghi del terrore, Ponte alle Grazie, Firenze 1991, pp.191.
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Quali compiti e obiettivi aveva questa organizzazione?

Aveva il compito di lottare contro il Komintern. Gli ita-
liani avevano il compito di opporsi alla politica dei dirigenti
del partito comunista e di lottare contro il potere bolscevico.

Con quali mezzi?

Il gruppo bordighista-trozkista portava avanti la sua bat-
taglia con lo spionaggio, con la diffusione delle calunnie
controrivoluzionarie contro il potere bolscevico, con I’opera
di sabotaggio.

A favore di chi, i vostri membri facevano lo spionaggio e
il sabotaggio?

In favore del fascismo italiano.

Chi I’ha convinta ad entrare nel gruppo controrivoluzio-
nario?

Sono stato attirato nell’organizzazione da uno dei nostri
dirigenti.

In che modo?

Sensi & venuto a casa mia nell’aprile del 1935...12

Dopo avere descritto varie azioni di spionaggio e sabo-
taggio all’interno delle fabbriche militari dove lavoravano,
Manservigi aggiunse che Sensi e gli altri erano in stretto
contatto con 1’ambasciata italiana e che lui aveva riferito
tutto ad Antonio Roasio e a Paolo Robotti, il quale era stato
presidente del Club sino alla meta del 1935, quando venne
sciolto.

Interrogato dalla polizia, Robotti confermo che Sensi e
gli altri erano bordighisti-troskisti, che frequentavano abi-
tualmente ~ per quanto da lui diffidati — I’ambasciata italiana
e che Lino Manservigi era stato espulso dal partito «per a-

12 F. Bigazzi, G. Lehner, Dialoghi, cit., p.132.
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vere rinunciato a svolgere il lavoro di controllo sui tecnici
italiani occupati presso la fabbrica diretta dal generale
Nobile».13 Dal che risulta che Manservigi e gli altri erano
stati espulsi non perché facessero la spia per I’Italia, ma per-
ché non la volevano fare per conto dell’URSS, ai danni di
una delegazione militare italiana che si trovava in quel paese
per le note trasvolate artiche.

11 lato piu singolare di tutta la faccenda & che Manservigi
e altri vennero fucilati nel marzo 1938, mentre Sensi, indica-
to come uno dei capi, ebbe solo 10 anni di lavori forzati. Il
fatto ¢ tanto pil sconcertante se si considera che anche
Cafiero Lucchesi — poi fucilato — confesso alla polizia sovie-
tica di essere stato indotto a fare la spia da Sensi.!* Il mistero
sara chiarito solo quando si potranno leggere i verbali degli
interrogatori di Sensi.

Comunque siano andate le cose, ¢ certo che venne man-
dato a Magadan, sulle rive dell’Oceano Pacifico, e adibito
alla costruzione di una strada militare. La condizioni di vita
nel campo erano spaventose e la temperatura scendeva sino
a meno 50, ma a Magadan non furono mai eseguite fucila-
zioni. Per questo, quasi sicuramente, mori per malattia o per
il freddo il 20 maggio 1939, anche se la data non ¢ certa.

Quando seppe dell’arresto del fratello, Primo Sensi — che
abitava a Marsiglia — si diede da fare. Ha detto a un giornali-
sta: «Cercai di sapere che cosa gli era successo, scrissi perfi-
no a Togliatti, ma era tempo perso» [...] «In quelle circostan-
ze, darmi notizie del fratello sarebbe stato rischiare grosso.
Per questo si limitd a mandarmi una cartolina». Scrisse
anche alla cognata russa, ma «la lettera torno indietro con il

13 F. Bigazzi, G. Lehner, Dualogh, cit., p.182.
14 L’interrogatorio di Cafiero Lucchesi, in “Corriere della sera”, 13 agosto 1993.
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timbro “Partito per ignota destinazione”».1

Nel 1970, quando ando in ferie a Castiglione de’ Pepoli,
Primo conobbe Dante Cruicchi, sindaco di Marzabotto ed
esponente del PCI il quale lo mise in contatto con Graziano
Zappi a Mosca. La ricerca di Zappi non fu facile, ma alla
fine riusci a rintracciare il figlio Mario Sensi.

Dopo I’arresto di Sensi, la polizia decretd la morte civile
per moglie e figlio. Rimasta senza lavoro e senza casa, la
donna — ha detto Primo, che andd a Mosca nel 1970 —
«comincid a dare segni di squilibrio e poi mori in un mani-
comio». Mario, di pochi anni, venne strappato alla madre e
messo in un brefotrofio dalla polizia. Come non bastasse, gli
fu cambiato il nome.

A vent’anni venne chiamato alle armi e, al termine del
servizio militare, si sposd. Non potendo riavere il suo vero
nome — perch€ figlio di un “nemico del popolo» — € non
volendo conservare quello che gli era stato imposto, si fece
chiamare Malierov, adottando il cognome della moglie
Malierova. Nonostante la nascita di una figlia, Liudmila, il
matrimonio falli e Mario si risposd. Oggi fa I’elettricista.
Nel 1973 ¢ venuto in Italia, con la seconda moglie € un
figlio, e si € recato a Castiglione de’ Pepoli dove gli ¢ stata
conferita la cittadinanza onoraria, quale omaggio al padre.

Giuseppe Sensi ¢ stato riabilitato nel 1956. Ma la sua
storia non ¢ finita. La nipote Liudmila si & rivolta piu volte
al ministero dell’Interno dell’URSS prima e della Russia poi
per avere la pratica del nonno e conoscere tutta la verita.
Sino ad oggi ha avuto promesse. La polizia russa non ha
intenzione, per ora, di aprire gli archivi di quella sovietica.

15 G. Ruggeri, Cosi fucilarono, cit.

121



SILIMBANI SANTE
Silimbani Sante, detto Bartolo, di Antonio e Maria Magrini.
Nato il 10 aprile 1903 a Imola. Licenza elementare.
Muratore. Iscritto al PSI e poi al PCI.

Il 20 febbraio 1925 Silimbani venne arrestato a Imola e
condannato a 4 mesi di reclusione per «incitamento all’odio
di classe». Scontata la pena, fu schedato, classificato comu-
nista e liberato. Nel 1930 chiese il passaporto per la Francia,
ma gli venne negato per i precedenti politici, per cui espatrid
clandestinamente. Nei suoi confronti fu emesso un ordine di
cattura, se fosse rimpatriato.

Nel 1934, con un visto turistico, si recd in Russia e da
questo momento le notizie su di lui sono molto incerte. Il 22
ottobre 1935 I’ambasciatore 2 Mosca informo i consoli ita-
liani a Odessa, Kiew, Tiflis, Leningrado, Batum e Novo-
rossisk che il Silimbani era giunto in URSS dalla Francia e li
sollecitd ad adoperarsi per il suo «rintraccio e per quelle
informazioni che eventualmente sara possibile di ottenere».!

Pare che abbia avuto motivi di contrasto con il PCI, dal
quale fu prima espulso e poi riammesso. Lavord come mura-
tore alla Metropolitana di Mosca ed ebbe frequenti rapporti
con I’ex deputato di Imola Anselmo Marabini.

All’inizio del 1937 — come risulta dai documenti conser-

1 ASMAE, RD URSS, 1935, b. 181, fas. 1, Sovversivi.
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vati nella sua scheda al CPC - si reco all’ambasciata italiana
a Mosca e chiese il passaporto per raggiungere in Francia if
fratello Mario, un esule antifascista che viveva a Tolosa. 11
governo italiano non solo nego il passaporto, ma confermo il
mandato di cattura nei suoi confronti.

Il 15 luglio 1937 I’ambasciatore invid un rapporto a
Roma per comunicare che Silimbani aveva sollecitato nuo-
vamente il permesso perché «¢ probabilmente disilluso della
vita in Russia e per questo si ¢ deciso a presentarsi alla R.
Ambasciata per ottenere il passaporto».

Il 7 ottobre 1937 I’ambasciatore comunicdO a Roma che
«il Silimbani si & ripresentato alla Regia Ambasciata chie-
dendo che gli venissero rilasciati i documenti necessari per il
rimpatrio, non desiderando piu oltre soggiornare nell’URSS,
col rischio di essere suo malgrado dichiarato cittadino sovie-
tico». Per tutta risposta il ministero dell’Interno diede dispo-
sizioni alla polizia di frontiera di respingerlo, se si fosse pre-
sentato senza passaporto.

I1 6 luglio 1938 I’ambasciatore scrisse che il Silimbani
non aveva pitl dato notizie di sé dal 7 ottobre 1937. Dopo di
allora, di lui non si ¢ saputo pit nulla.

Il suo nome non ¢& ricordato nelle pubblicazioni di
Corneli € non figura nelle liste di Robotti, Germanetto e
Roasio.?

Elio Gollini — un dirigente delle associazioni antifasciste
imolesi — ha dichiarato che la famiglia ricevette 1’ultima let-
tera nel 1937 e che «Sulla sua attivitd in URSS nulla ¢ accer-
tabile, se non che era accompagnato con una donna russa.
Dopo la liberazione un fratello ha chiesto notizie ai rimpa-

2 Nel dopoguerra 1l Tribunale di Bologna ha emesso una dichiarazione di morte presunta
avvenuta il 31 dicembre 1937
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triati Marabini Anselmo e figlio Andrea che conoscevano
bene gli emigrati italiani in URSS, ma nulla di precisc ¢
stato appurato; cosi come da ricerche effettuate (ramite il
consolato italiano».

Che i Marabini, padre e figlio, abbiano dichiarato di non
conoscere la sorte di Silimbani non ¢ assolutamente credi-
bile.

3 Da una lettera di Gollini.
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STRAZZARI ARNALDO
Strazzari Arnaldo, di Ettore e Giuseppina Ferrini.
Nato il 14 gennaio 1901 a Bologna. Tipografo.

. Strazzari ¢ uno dei tanti antifascisti italiani scomparsi in
URSS durante le purghe staliniste. Quel poco che si sa di lui
lo si ricava dalla scheda personale che si trova al CPC. Nel
1930 emigro in Francia e poi in Belgio. I1 18 marzo 1931, in
una cittad belga, unitamente al bolognese Adoifo Merighi
ebbe uno scontro con il fascista Gildo Bozzeschi e 1’uccise-
ro. Condannati a morte da un tribunale belga, uscirono clan-
destinamente dal paese e si recarono in Germania e in
URSS, dove seguirono strade separate.

Cosa abbia fatto in URSS non si sa e il suo nome non
figura negli elenchi di Robotti, Germanetto ¢ Roasio. Dalla
scheda della polizia risulta che nel 1936 era a Sinferopoli in
Crimea. I1 7 ottobre 1937 si presentd all’ambasciata italiana
a Mosca e chiese il passaporto per rimpatriare perché — si
legge nel rapporto dell’ambasciatore — non poteva «resistere
alle condizioni di lavoro cui era sottoposto, € che lo avevano
ridotto in pietose condizioni fisiche».

Nel 1938 la polizia italiana lo schedd, lo classificod
comunista e autorizz0 I’ambasciata a rilasciargli il permesso
- non il passaporto, ma un foglio di via — per rimpatriare. Il
7 aprile 1938 I’ambasciatore invid un rapporto a Roma per
comunicare che I’ufficio postale di Sinferopoli aveva «resti-
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tuito per I’irreperibilitd del destinatario» la lettera inviata a
Strazzari con il foglio di via.

Aggiungeva I’ambasciatore: «Non ¢ da escludere pertan-
to che anche lo STRAZZARI possa essere stato arrestato
dalla polizia sovietica per il solo fatto di essersi posto in
contatto con questo Regio Ufficio».

Nel 1939 la moglie Pia Vitali si rivolse all’ambasciata a
Mosca per avere notizie. L’ambasciatore, in un lettera al
ministero degli Esteri, scrisse che era irreperibile, ma
«Poiché sembra inverosimile che si perdano le traccia
nell’URSS di un immigrato politico, se ne deduceva che lo
Strazzari ¢ stato con ogni probabilita, tratto in arresto da
questa polizia politica. Da allora non si sono pill avute noti-
zie sul suo conto».

Nella sua scheda, alla data del 10 febbraio 1942, si
legge: «Nulla da segnalare».
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VACCHI ROMEO
Vacchi Romeo, di Oreste e Rosa Barozzi.
Nato il 20 febbraio 1902 a Bologna. Licenza elementare.
Ferroviere. Anarchico.

11 4 ottobre 1920 Vacchi prese parte agli scontri, tra poli-
zia e lavoratori, che si svolsero davanti al “Casermone” della
Guardia regia in via de’ Chiari a Bologna. Si ebbero morti €
feriti da ambo le parti. Per sottrarsi all’arresto, si rifugio
nella Repubblica di S. Marino, dove venne implicato, con
altri, nella morte di un fascista. Essendo stato condannato a
30 anni di reclusione, per lo scontro del “Casermone”, espa-
trid clandestinamente e si recd in Germania. Nel 1922 fu
schedato e classificato comunista.

Il 4 aprile 1922 venne arrestato, ma non estradato —
nonostante le richieste italiane — grazie a una campagna di
solidarietd internazionale per lui e altri detenuti. Nel 1926
riusci a evadere e ripard subito in Russia. I1 13 aprile 1926
“’Unita” pubblicd un elenco di versamenti fatti da comuni-
sti residenti a Mosca € Odessa. Vacchi vi figura con una sot-
toscrizione di pochi rubli. Si sposd e svolse un’intensa atti-
vita politica a Mosca nel direttivo della sezione italiana del
Club degli emigrati. In modo particolare si batté per I’espul-
sione degli esponenti della frazione di Bordiga.

Tra la fine del 1926 e I’inizio del 1927 si spostd prima a
Novorossisk e poi a Batum sul Mar Nero per fare propagan-
da tra i marittimi italiani che facevano scalo in quel porto. Il
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24 marzo 1927 I’ambasciatore a Mosca informd Roma che a
Batum veniva «esercitata un’attiva propaganda comunista da
parte di tal Vacchi, bolognese condannato a 30 anni di reclu-
sione per omicidio e rifugiatosi in territorio russo». Aggiun-
geva I’ambasciatore che «il Vacchi, con straordinaria assi-
duita, si aggira nelle adiacenze del porto di Batum quando la
R. N. Urano vi fa scalo per il carico della nafta; si offre per
accompagnare i marinai che sbarcano in franchigia, ponendo
ogni cura per esaltare le ottime condizioni di vita in regime
russo ed esaltare anche 1’opera criminosa di coloro che
hanno attentato al Primo Ministro».!

I1 15 giugno 1927 I’ambasciatore informava Roma che il
Vacchi si trovava ancora a «Batum ove svolge propaganda
comunista fra i marinai degli equipaggi dei piroscafi battenti
bandiera nazionale» e che nella sua opera di «propaganda
comunista e antifascista» era coadiuvato da Attilio
Donadio.2

In un terzo rapporto dell’ambasciatore, in data 12 dicem-
bre 1927, si legge che «la sua attivita ¢ ostacolata dal fatto
che gli ¢ impedito dai comandanti I’accesso a bordo nei
nostri piroscafi» 3

I1 20 maggio 1929 I’ambasciata informod Roma che «fre-
quenta quell’Universita occidentale (la Zapata, nda) che
prepara i futuri propagandisti bolscevichi». Nel 1933 nei
suoi confronti venne emesso un mandato di cattura, se fosse
rimpatriato. Intanto se n’era andato anche da Batum, per cui
il 4 giugno 1934 I’'ambasciatore a Mosca scrisse ai consoli
italiani a Odessa, Leningrado, Tiflis, Batum, Kiew e Novo-

[}

1 ASMAE, RD URSS, 1927, b. 91, fas. 2, Comunisti italiani in Russia.
2 ASMAE, RD URSS, 1927, b. 91, fas. 2, Comunisti italiani in Russia,
3 ASMAE, RD URSS, 1934, b. 169, fas. 1, Comunisti italiani in Russia.
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rossisk per invitarli a rintracciarlo, perché non si sapeva
dove si fosse recato e cosa facesse.*

Nel 1935 I’ambasciatore diede 1'ultima informazione: si
era recato a Mariupol per lavorare in un’officina meccanica.
Dopo di allora si sono perdute le sue tracce e nella scheda,
in data 3 febbraio 1942, si legge che si ignorava la sua resi-
denza.

Nessuno pit ’ha visto né si sa che fine abbia fatto.
Dapte Corneli ~ che erroneamente ha scritto che fu implica-
to nella strage di Palazzo d’ Accursio del 21 novembre 1920
— dice di avere saputo che lavord a Batum e Novorossijsk e
che «fu tra i primi a essere arrestato e di Iui non si sono
avute pill notizie».’

Nella lista di Robotti ¢ chiamato Bacchi e si legge che ¢
stato riabilitato.® In quella di Germanetto il nome & seguito
dalla sigla «d.m.», cioé dato per morto.” Vacchi figura anche
nell’elenco di Roasio, ma senza indicazioni specifiche.?

4 ASMAE, RD URSS, 1934, b. 169, fas. 1, Comunisti italiani in Russia.

§ D. Comeli, Elenco [...] Dalla lettera A alla Z, cit., p.24. In una pubblicazione precedente
aveva scritto che «durante le purghe di Stalin veniva arrestato, deportato e di lui non si
sono avute piill notizie» (D. Comeli, Lo stalinismo in Italia e nell’ emigrazione antifascista.
Il dramma dell’emigrazione italiana in Unione sovietica, Tivoli 1980, p.22).

6 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.314.

7 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.317.

8 R. Caccavale, Comunisti, cit., p.321.
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98, 101-3, 105-7, 109-11, 113, 115-7, 123, 129

Crossman Richard 32

Cruicchi Dante 121

Cucchi Aldo 30, 64

Dall’Osso Santa 85

Damiani Clementa 105
Damiano Leonardo 97, 99
De Leone Mario 116
Dimitrov Georgij 58

Di Vittorio Giuseppe 87, 116
Dogliani Patrizia 87
Donadio Attilio 128

Dozza Achille 84

Dozza Giuseppe 16, 40, 71, 84-8, 95
Drieu La Rochelle Pierre 33
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Dudintzev Vladimir 31

Dzerzinskij Feliks Edmundovic 40
Ehrenburg Ilia Grigorevic 31
Emiliani Paolo vedi Magnani Valdo
Evola Julius 33

Ezov Nikolaj Ivanovic 40, 49, 82

Fabre Giorgio 53, 117
Falchieri Antonio 67
Fanti Guido 66, 99
Farini Carlo 96

Fattori Luigi 96

Ferri Franco 86

Ferri Giancarlo 66
Ferrini Giuseppina 125
Fischer Ernest 46-7, 58-9
Fischer Louis 32-3
Forlani Dina 91

Forlani Mario 91

Forlani Napoleone 89
Forlani Umberto 56, 71, 89-91
Franco Francisco 17
Fucci Franco 95

Fiilop Miller René 27

Galimberti Ernesto vedi Acquaviva Mario

Galliussi Anita 43-4

Garelli Giovanni 92

Garelli Luigi 57, 71, 92-3

Germanetto Giovanna 102

Germanetto Giovanni 42, 60, 76, 83, 93, 98, 102, 107, 110,
113, 123, 125, 129
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Gide André 32-3

Gilas Milovan 33

Giusti Lorenzo 17

Godin W. 49, 53, 75

Gollini Elio 123-4

Gorelli Aldo 118

Gottardi Albino 94

Gottardi Liana 98

Gottardi Memo 14, 16, 54-5, 61-2, 65-6, 71, 94-9
Gottardi Nina 98

Gottardi Vera 98

Gravelli Asvero 27

Grieco Ruggero 40, 86-7, 116
Guarnaschelli Emilio 53
Guarnaschelli Mario 53

Gubellini Antonio 57, 71, 100-2, 112
Gubellini Cesare 100

Gurian Waldemar 27

Hitler Adolf 47-8

Jagoda Genrich Grigorevic 40, 48
Jegiov vedi Ezov N.I.

Kamenev Lev Borisovic 38

Kautsky Karl 27

Kirov (pseudonimo di Sergej Mironovic Kostrikov) 117
Koestler Artur 28, 32

Krassnoff PN. 22-3

Krusciov o Kruscev Nikita Sergeevic 31, 33-4, 39, 40, 45,

47-9, 59

135



Lehner Giancarlo 87, 118-9, 120

Lenin (pseudonimo di Viadimir Ilic Ulianov) 23, 25-7, 34,
48

Leonetti Alfonso 29, 52

Lercaro Giacomo 31

Levitskij Boris 15

Librenti Amedeo 72

Lokermann A. 24

Longo Luigi 35, 51, 60

Lucchesi Cafiero 120

Maestrelli Dino 57

Mafai Miriam 16

Magnani Aldo 30, 64

Magrini Maria 122

Malaguti Letizia 107

Malinovsky Rodion Jakovlevic 82
Manacorda Guido 27

Manservigi Elodia 106, 118
Manservigi Lino 118-9, 120
Manuilskij Dimitrj Zacharevic 87
Marabini Andrea 64, 76-7, 89, 124
Marabini Anselmo 13, 76, 80, 89, 122, 124
Marcellino Nella 62

Marchi Vittorio 45

Martelli Gino 103

Martelli Luigi 103

Martelli Vittorio 79, 103-4, 108
Marx Karl 24

Masi Elvira 89

Masutti Nella 53

Mattarelli Virginia 84
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Matteuzzi Enrico 105

Matteuzzi Federico 71, 105-6
Mayenburg Ruth von 47

Medvedev Roy A. 48

Menzinskij Viaceslav Rudolfovic 40
Merighi Adolfo 57, 71, 107, 125
Merighi Augusta 90-1

Merighi Ferdinando 107

Mett Ida 27

Micca Carmelo vedi Rimola Giuseppe
Mieli Renato 43

Misiano Francesco 95

Mondolfo Rodolfo 24

Montagnana Mario 40

Murotti Marta 62

Mussolini Benito 9, 54, 56, 73, 95
Mussunich Casimiro 80

Muzzi Dante 31

Naville Pierre 52
Negrini Gina 68-9
Nenni Pietro 16, 33, 87
Neri Chiara 114
Nobile Umberto 120
Nofri Gregorio 22

Onofri Nazario Sauro 79, 104
Orwell George 17

Pajetta Gian Carlo 36-8, 40
Pajetta Giuliano 51
Pansa Giampaolo 19
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Pasternak Boris Leonidovic 31
Pavelic Ante 27

Pedrini Maria 92

Pellegrini Lino 83

Penchienati Carlo 17

Peregalli Arturo 19

Perone Clementina 106
Perwoukhine Michele 23

Piccioni Pia 53

Pini Corrado 79

Pizzirani Attilia vedi Capellari Attilia
Pizzirani Galileo 54, 57,71, 108-11
Pizzirani Isolda 109, 110

Pizzirani Pio 57, 82, 103, 108-9, 111, 114,116
Pjatakov Grigorij Leonidovic 38
Poggi Luigi 56, 71, 100, 112-3

Poggi Ottavia 113

Poggi Vincenzo 112

Ponson du Terrail Pierre Alexis 23
Pozzani Fernando 22

Radek Karl Berngardovic 38

Ravazzoli Paolo 29, 52

Reginato Enrico 83

Rimola Giuseppe 57

Rizzoli Eddo vedi Gottardi Memo

Rykov Aleksei Ivanovic 38

Roasio Antonio 15, 16, 44, 49, 50, 60, 64, 73, 75, 87, 93, 96-
8, 106-7, 110, 113, 119, 123, 125, 129

Robotti Paolo 35, 37-9, 40-2, 44, 51, 59, 60, 76, 80-3, 93-4,
96-7, 106-7, 110, 113, 119, 123, 125, 129

Rokossovskij Konstantin Kostantinovic 82

138




Rosenberg Arturo 25
Ruggeri Giovanni 115, 121

Santus Benvenuto 35

Sartori Angiolina 78

Sassi Maria 103

Schiapparelli Stefano 87

Secchia Pietro 95

Seniga Giulio 43-4, 58

Sensi Giuseppe 43, 54, 65, 71, 109, 114-21
Sensi Liudmila 121

Sensi Luigi 114

Sensi Maria 114

Sensi Mario 114, 121

Sensi Primo 115, 120-1

Sensi Rizzieri Armando 114
Sereni Emilio 40, 87

Serge Victor 17, 37

Serra Franco 44

Silimbani Antonio 122

Silimbani Mario 123

Silimbani Sante detto Bartolo 56, 71, 122-4
Silone Ignazio 29, 32, 52

Slonim Marco 25

Soglia Sergio “Ciro” 67, 85
Sokoloff Boris 24

Soldati Mario 63-4

Solzenicyn Aleksandr Isaevic 31-2
Spender Stephen 32-3

Spiga Sergio 66

Spriano Paolo 25, 44, 58, 75, 86

Stalin (pseudonimo di Josif Vissarionovic Dzugasvili) 9, 15-
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7, 24-7, 29, 34, 39, 40-1, 43, 45, 48-9, 50-1, 54, 56, 58-
9,62,73,75, 86, 88,94, 111, 129

Stassova Elena 48

Stignani Rosalba 100

Strazzari Arnaldo 56, 71, 107, 125-6

Strazzari Ettore 125

Suster Roberto 27

Tagliavini Maddalena 74

Thorez Maurice 44

Togliatti Palmiro 16, 30, 34-5, 37, 39, 43-4, 46, 49, 51, 58-9,
60, 65, 75,77, 83, 116, 120

Tombaccini Simonetta 86

Tresso Pietro 29, 52

Trotsky o Trockij (pseudonimo di Lev Davidovic Bronstein)
23, 25-7, 29, 49

Trovatelli Plinio 118

Tuchacevskij Michail Nikolaevic 38

Turati Filippo 22

Vacchi Oreste 127

Vacchi Romeo 54, 71, 127-9
Vacirca Vincenzo 20-1
Vecchietti Raffaele “Gianni” 64
Verdaro Virgilio 116

Vidali Bianca 49

Vidali Vittorio 24, 47-9, 97-8
Vigna Medardo 63

Vitali Pia 126

Volta Cesarino 65-7

Vysinskij Andrzej Aleksandrovic 39

Webb Beatrice 28
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Webb Sidney 27-8
Weil Simone 32
Wolfe Bertram D. 25
Wright Richard 32-3

Zaccaria Guelfo 19, 43-4, 54,76, 118
Zanardi Francesco 84

Zangheri Renato 16

Zappi Graziano “Mirko” 64-5, 98, 111, 121
Zdanov Andrej Aleksandrovic 26

Zinovev Grigorij Evséevic 38

Zuccheri Attilia.72
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