






Storia Feltrinelli

collana diretta da Ugoberto Alfassio Grimaldi



Prima edizione: maggio 1980

Copyright by

©
Giangiacomo Feltrinelli Editore
Milano



Nazario Sauro Onofri

La strage di palazzo
d'Accursio
Origine e nascita del fascismo bolognese
1919-1920

Feltrinelli Editore Milano





CAPITOLO PRIMO

Il primo Fascio bolognese

1. La polemica tra Nenni e Mussolini

Nel 1919, l'anno in cui nasce ufficialmente il fascismo, a Bologna
sopravvivono i resti del Fascio parlamentare, che era stato ricostituito
dopo Caporetto, sulle rovine del Fascio democratico di resistenza del
1914. I suoi aderenti — in massima parte repubblicani, radicali e
socialisti bissolatiani — erano antisocialisti e negli anni della guerra
avevano combattuto con decisione una durissima e sfortunata battaglia
contro l'amministrazione comunale del Psi, ma non volevano la di-
struzione dell'esercito proletario e auspicavano la trasformazione dello
stato con l'immissione delle masse popolari nella vita attiva della
nazione.1 Erano cosi poco fascisti — nel senso che questa parola assu-
merà in seguito — che accolsero con poco entusiasmo l'invito di Mus-
solini a costituire un nuovo Fascio, in quanto dissentivano profonda-
mente dalla sua impostazione politica. Solo vincoli di fraterna amicizia
legavano ancora Mussolini e Pietro Nenni, l'esponente più in vista del-
l'interventismo democratico bolognese. Sul piano politico erano ormai
agli antipodi, dopo tante battaglie comuni. Fu solo in nome del-
l'amicizia che Nenni fece credito all'amico, senza immaginare che stava
per compiere un errore del quale gli è rimasto un ricordo amaro
per tutta la vita.2

Quando Mussolini derise Leonida Bissolati — dopo le dimissioni
dal governo perché contrario alla politica imperialista nei confronti
della nascente Jugoslavia — e scrisse che si trattava di "balbettamenti
senili dei nostri poveri donschisciotte 'democratici'",3 Nenni ritenne che
fosse giunto il momento di differenziarsi politicamente dall'amico. Fu
cosi che indirizzò una lettera aperta al "Caro Mussolini", dal signi-
ficativo titolo Imperialismo o democrazia? Dopo aver ricordato che il
disarmo e la Società delle nazioni erano i veri obiettivi della "guerra
democratica" e che occorreva realizzarli per garantire il "mondo dal
pericolo e dall'orrore della guerra" e che egli era contrario a "tutte
le follie nazionaliste ed imperialiste inglesi, francesi, italiane", scrisse
che i "popoli vincitori debbono contenere il loro diritto nei limiti
del giusto". Se, invece, l'obiettivo è un altro,
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bisogna avere l'onestà di dire che si vuole che i vincitori mettano il piede sul
collo del vinto e premano fino a strozzarlo. Attenti però! Sotto la cenere di
questa guerra coverebbe fin da ora il fuoco di nuovi conflitti dei quali non ci è
dato prevedere le conseguenze perché è difficile sapere dove può condurre il
disperato furore di milioni e milioni di uomini. [E concludeva: ] Stai attento però,
mio caro Mussolini. Tu non t'accorgi di lavorare per la peggior genia del mon-
do che ha bisogno di salvare la cuccagna del militarismo per la maggiore e rin-
novata... gloria dei privilegi contro i quali si erge ormai l'implacabile voce
dei popoli. Vorrei che almeno tu non dimenticassi che la vittoria, prima d'esse-
re stata vittoria di armi è stata vittoria di idee e di principi.4

Mussolini — senza pubblicare la lettera sul suo giornale — si limitò
a constatare: "Il mio carissimo amico Nenni mi cataloga fra i reprobi
e quasi mi accomuna agli imperialisti", ma io "non gliene voglio.
Sarebbe troppo bello andare sempre d'accordo".5 Avendo egli con-
fermato che il confine doveva essere portato oltre Zara, Nenni gli
replicò che l'Italia non aveva alcun diritto sulla Dalmazia e che in
Europa "la voce dei vincitori prende gli accenti di Brenno". Per far
intendere a Mussolini che le loro strade divergevano in modo netto,
scrisse — riprendendo una classica parola d'ordine della propaganda
socialista — che era necessario dichiarare "guerra alla guerra".6 Anzi-
ché attenuarsi, la polemica divampò più violenta che mai.

Quando Mussolini impedì a Bissolati di parlare alla Scala di Milano
e di illustrare le ragioni per le quali era uscito dal governo, Nenni
scrisse due note molto importanti, la seconda delle quali era parti-
colarmente violenta.

Benito Mussolini sta sorpassando i limiti di ogni onesta e decente polemi-
ca. Egli è il monopolizzatore unico e solo del patriottismo. Che non venga in
mente a nessuno di vantare il minimo titolo di benemerenza nazionale. Che,
per esempio, non venga in mente a noi di ricordare che l'interventismo è na-
to quando Benito Mussolini era ferocemente neutralista, che la democrazia in
genere e quella repubblicana in specie hanno incominciato ad essere interventi-
ste appena l'Austria aggredì la Serbia e la Germania il Belgio e la Francia. Che
nessuno ricordi che l'interventismo più e meglio che coi discorsi di Mussolini
è stato affermato col sangue dei volontari accorsi a morire in Serbia e poi nelle
Argonne. Il direttore del Popolo d'Italia non ammette che una verità: che la guer-
ra l'ha voluta, imposta, fatta vincere lui. Il perfetto patriota da oggi in avanti
è quello che giura che il confine italiano è fissato alle Alpi Dinariche. Chi pensa
come Dante, come Mazzini, come Tommaseo, come Cavour è un vigliacco. Non
importa neppure che la vostra opinione sulla Dalmazia non sia del gennaio 1919
ma che voi l'abbiate costantemente manifestata quando eravate irredentista con-
tro il Governo, la borghesia e il partito socialista, che riconosceva e acclamava
in Mussolini il suo capo. Siete egualmente un vigliacco. No. Benito Mussolini,
al quale siamo legati da amicizia di vecchia data e da affetto che resiste anche
al suo incomposto vociare, Benito Mussolini, al quale non neghiamo i meriti
reali che ha, torni alla ragione, abbandoni, se può, il vocabolario delle ingiurie
e si persuada che si può avere un diverso pensiero sulla Dalmazia senza essere
dei vili.7
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Anche se Duilio Susmel esclude che fra i due ci sia stata una
rottura nei primi mesi del 1919, è un fatto che, dopo quella polemica,
i loro rapporti non furono più quelli di un tempo. La polemica era
il segno che erano usciti dalla guerra profondamente trasformati,
avendo maturato, mentre si trovavano nello stesso schieramento poli-
tico, esperienze diverse. Mussolini, che era partito da posizioni di
estrema sinistra, "aveva definitivamente abbandonato il terreno della
lotta di classe per avviarsi su quello della collaborazione produttivi-
stica".8 Nenni, che proveniva da un partito di centro-sinistra — anche se
nel congresso del Pri di Bologna, nel 1914, si era schierato con l'ala
operaistica — si andava orientando verso la lotta di classe. Infatti, fu
negli anni del suo soggiorno bolognese che maturò e assunse quella
fisionomia politica che lo porterà ad aderire al Psi.'

Uscito moralmente sconfitto dalla guerra vittoriosa, per il falli-
mento delle idealità dell'interventismo democratico, nei primi mesi di
pace Nenni ebbe la conferma dei dubbi che lo tormentavano sulla
natura del conflitto, anche se si sforzava di scrivere il contrario.
L'inizio della pace — mentre l'esercito dei disoccupati si ingrossava
ogni giorno di più, con la chiusura delle fabbriche — non poteva
certo piacergli perché era evidente il tentativo di scaricare sulle spal-
le dei lavoratori il peso della guerra, oltre che della riconversione
industriale. E quando, da più parti, si cominciò a sostenere la neces-
sità di chiudere le fabbriche nate con la guerra, Nenni ammonì che
un simile patrimonio, di uomini e di cose, non poteva andare disperso.
Per questo rivolse un ingenuo appello agli "uomini che più pote-
rono avvantaggiarsi finanziariamente in questo periodo di guerra, i
Cavazza, i Bonora, i Benni, i Calari, i Bersani" perché mettessero "a
disposizione una buona parte dei loro forti guadagni".10

Ciò che più indignava Nenni — che pure non era d'accordo con
la linea del Psi, il quale sosteneva le stesse cose — era lo spettacolo
della nazione abbandonata alla deriva da quelle persone e da quei
ceti che più di tutti avevano profittato della guerra.

Com'era facile prevedere — scrisse — la "gente nuova", quella arricchita
dalla guerra, sulla quale si faceva gran conto, diserta il campo della vivace lot-
ta economica. Molte fabbriche si sono chiuse e molti commerci si sono arenati
dacché non ci sono più i mirabolanti guadagni dei tempi di guerra. Per man-
canza di volontà o per deficienza di intelligenza la "gente nuova" che faceva af-
fari d'oro quando lo Stato comperava tutto — dai chiodi delle scarpe ai can-
noni — senza discutere sul prezzo, trova molto più comodo adesso spassarsela
con le donne cogli automobili col gioco. La Patria? Oh la Patria — col P
maiuscolo — ha già fruttato abbastanza.

La gravità della crisi — concludeva Nenni, dopo aver accusato il governo
di non avere approntato dei piani per il dopoguerra — è tale che noi non ve-
diamo altra soluzione che non sia quella da noi già additata dell'espropriazione
parziale del capitale. Ci saranno 100.000 sacrificati — adoperiamo pure questa
parola impropria — ma la nazione si salverà. All'infuori di questo non ve-
diamo una via d'uscita.11
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Mentre — rimeditando le negative esperienze della guerra e vi-
vendo le amare giornate della pace — Nenni risaliva lentamente alle
fonti della lotta di classe, non mancava chi si sforzava di rendergli
più difficile e duro quel cammino, lungo il quale perdeva, uno dopo
l'altro, gli amici di un tempo. A rendergli la vita difficile erano i
socialisti bolognesi e il motivo era sempre quello: la guerra. Nenni
poteva anche accettare l'idea di avere combattuto — con il fucile e con
la penna — per un ideale che si era rivelato diverso da quello che
aveva sognato, ma non la sistematica svalutazione della guerra, né il
processo moralistico che il Psi aveva intentato contro l'interventismo.
Su questo punto non ha mai cambiato idea. 12

Nel momento in cui Nenni cercava faticosamente, non senza lace-
razioni spirituali, una soluzione ai tanti problemi del primo anno di
pace, da Milano gli arrivò l'appello lanciato da Mussolini agli ex
combattenti per la costituzione di un nuovo Fascio. La cosa in sé,
a parte il promotore, non era di grande importanza. Solo in seguito,
fu conferito all'avvenimento un significato che, sul momento, non ebbe.
Allora destò uno scarso interesse negli ambienti politici anche perché
di fasci ce n'erano parecchi.13

Solo a Bologna, erano una quindicina. Il 19 marzo, pochi giorni
prima di quello mussoliniano, era stato costituito il Fascio econo-
mico, al quale aderivano enti e associazioni padronali. Due mesi dopo,
l'11 maggio, sorse il Fascio liberale, dalla fusione dell'Associazione
liberale e dell'Unione liberale. Gli altri, tutti minori rispetto a
questi due, erano: Fascio di resistenza dei movimentisti postali, Fascio
libertario bolognese, Fascio socialista comunista (di orientamento
anarchico), Fascio universitario repubblicano, Fascio universitario del
Partito popolare, Fascio dei medici reduci dal fronte, Fascio universi-
tario costituzionale, Fascio dei ferrovieri, Fascio universitario dei par-
titi nazionalisti, Fascio libertario imolese, Fascio giovanile socialista,
Fascio di educazione sociale, Fascio degli studenti delle scuole medie,
Fascio di propaganda (aderente al Partito popolare), Fascio rivoluzio-
nario dei postelegrafonici.

A Bologna gli interventisti di sinistra non mostrarono molto entu-
siasmo, anche se Susmel sostiene che "moltissimi furono gli assenti
che sentirono il richiamo di quel programma non ideologicamente
definito. Fra loro Nenni". 14 In realtà, i bolognesi disertarono in massa
l'adunata del 23 marzo a Milano perché, a cominciare da Nenni, non
avevano più stima e fiducia in Mussolini.

Quando il 9 marzo su Il Popolo d'Italia, annunciò che "il 23 marzo
sarà creato l'antipartito, sorgeranno cioè i Fasci di Combattimento",
Nenni si disinteressò della cosa e sul Giornale del Mattino — da lui
diretto — non pubblicò una sola riga sull'iniziativa. Come non bastasse,
il 23 marzo — mentre Mussolini dava vita al Fascio — sul foglio bo-
lognese apparve un articolo di fondo molto importante e significativo.
Nenni o chi per lui — lo scritto non era firmato — prendeva nettamen-
te le distanze dal futuro dittatore, sostenendo che non era esatto, come
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asseriva Mussolini, che "s'è fatta la guerra per la Dalmazia e se questa
manca nel nostro bottino i nostri morti — i nostri grandi morti — sono
tutti caduti invano". Dopo avere sostenuto che la politica di Musso-
lini era sbagliata, almeno quanto quella dei bolscevichi e che entrambe
avrebbero causato danno al paese, l'articolista ribadiva la tesi dell'in-
terventismo democratico, per il quale il confine orientale dell'Italia
era sulle Alpi Giulie. Purtroppo, concludeva, c'è chi "crede che il
confine nostro sia alle Dinariche e può darsi che domani — quando
quel confine non ci sarà dato — ritenga truffata la nostra vittoria, con
quanto vantaggio per il nostro avvenire lasciamo che lo dica Benito
Mussolini".

Scarse e poco qualificate furono le adesioni bolognesi all'appello di
Mussolini. Mario Giampaoli, che, con Cesare Rossi, fu tra gli organiz-
zatori dell'adunata e che scriverà poi — sulla base dei documenti e dei
resoconti de Il Popolo d'Italia — una cronaca fedele dell'avvenimento,
segnala due adesioni ufficiali da Bologna: quella scontata di Mario
Bonzani, corrispondente locale de Il Popolo d'Italia, e quella di Dino
Zanetti a nome della Lega latina della gioventù. 15 Scarse anche le adesioni
singole: avvocato Mario De Flora, Giuseppe Martelli, Paride De Bella,
Enzo Mingozzi, Elio Poggi, Augusto Piata, Petronio Zaniboni, Angelo
Minguzzi.16 Qualche giorno dopo il 23 marzo arrivò l'adesione del vo-
lontario di guerra Mario Floriani." Gli esponenti maggiori dell'inter-
ventismo bolognese — come risulta dall'elenco di questi scarsi e scono-
sciuti personaggi — non furono quindi dei "sansepolcristi" e pare
addirittura che a Milano non vi fossero delegati di Bologna. Secondo
Giampaoli, per Bologna era presente Edoardo Malusardi, il quale figura
anche nella delegazione milanese."

Anche i giornali bolognesi si disinteressarono dell'iniziativa di
Mussolini. Il Giornale del Mattino, che avrebbe dovuto essere il più
attento, ignorò completamente l'avvenimento. Il 24 marzo annunciò
la costituzione di un Fascio, ma era quello delle forze economiche di
Bologna che, con quello mussoliniano, non aveva nulla in comune.
Il giorno 26 pubblicò in cronaca, e con scarsa evidenza, la notizia che
a Milano si era tenuto il primo convegno nazionale dei combattenti, ma
si trattava dell'Associazione combattenti, per dare vita ad una "vasta
organizzazione nazionale tra i combattenti, intesa a cementare e a
perpetuare la fratellanza tra i reduci delle trincee ed ottenere dallo
stato e dalla Nazione tutto il riconoscimento dei loro diritti". Anche il
cattolico L'Avvenire d'Italia ignorò l'avvenimento, mentre Il Resto
del Carlino pubblicò, senza commenti, un breve riassunto del pro-
gramma del Fascio. 19

2. Il Fascio nasce tra polemiche

In questo clima di pressoché totale disinteresse si giunse alla costi-
tuzione della sezione bolognese del Fascio di combattimento. Ciò av-

11
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venne, non a caso, nella sede della Lega latina della gioventù, in via
Barberia 4, il 9 aprile. Questa Lega, era un'organizzazione paramilitare
di destra che Zanetti aveva costituito poco prima della fine della
guerra, per poter tenere legalmente — con la diretta complicità delle
autorità militari — dei corsi premilitari onde consentire ai giovani
di "assuefarsi alla disciplina e soprattutto per perfezionarsi nell'uso
delle armi".20 Accanto a questa organizzazione — che era la sezione
giovanile del Gruppo nazionalista — operava la Lega studentesca
italiana che negli anni della guerra si era unita a tutte le manifestazioni
antisocialiste promosse dai gruppi interventisti.

L'opera che la Lega Studentesca Italiana — ha scritto Ronzio — di cui fu
dirigente infaticabile il giovanissimo studente Giuseppe Maranini, svolse nel 1918-
1919 fu molto importante perché nel collasso delle autorità e nel disorientamen-
to generale, per quasi due anni questa forza, sebbene composta di giovanissimi,
fu l'unica a mantenere, contro le tendenze allora prevalenti, una vigorosa orga-
nizzazione ed a svolgere un'attività continua e vivace.21

Questa attività consisteva in una continua campagna di provoca-
zione nei confronti del Psi — come il tentativo, fallito, di far allon-
tanare dall'insegnamento il professor Mario Longhena, assessore comu-
nale socialista — o in iniziative pseudopatriottiche come quella che ten-
deva ad imbandierare, a comando, gli stabili di Bologna. E quando
la guerra volse al termine, la Lega non mancò di raccomandare "cal-
damente a tutti gli studenti d'iscriversi al corso premilitare, già iniziato
presso il 6° Bersaglieri".22

L'iniziativa di costituire anche a Bologna una sezione del Fascio
partì dai dirigenti di queste due organizzazioni in quanto esse appro-
vavano la linea politica imperialista e antiproletaria di Mussolini, a
differenza degli interventisti democratici, anche se il particolare clima
politico di quei giorni era tale da indurre gli interventisti — i demo-
cratici come i nazionalisti — a favorire la creazione di un nuovo unico
schieramento politico in grado di fronteggiare il bolscevismo. Il quadro
politico, sia nazionale che internazionale, era poco rassicurante. In Russia
il governo rivoluzionario, nonostante l'intervento degli eserciti stra-
nieri, stava eliminando tutte le armate antirivoluzionarie e consolidava
il suo potere. In Ungheria il governo era nelle mani di Béla Kun.
In Baviera era stata proclamata la repubblica sovietica, mentre in
Germania i moti spartakisti erano tutt'altro che esauriti. In Italia,
con la fine della guerra, erano riprese le agitazioni sindacali che turba-
vano "l'ordine", mentre i socialisti, ora che la guerra aveva dimo-
strato il suo vero volto e che i fatti davano loro ragione, erano decisi
a restituire tutto ciò che avevano subito dai partiti interventisti
durante il conflitto.

La sera del 31 marzo, quando l'Unione socialista italiana (l'ex Cir-
colo socialista indipendente, favorevole all'intervento), il Pri e i ra-
dicali organizzarono una manifestazione per discutere la riforma elet-
torale, i socialisti intervennero in massa e la fecero fallire. Uno

12
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degli oratori avrebbe dovuto essere Luigi Tornasi che, negli ultimi
giorni di guerra, aveva tenuto numerosi comizi per invitare i citta-
dini ad assalire Palazzo d'Accursio. "Ne prendiamo atto", scrisse
indignato il Giornale del Mattino, "e ci impegniamo a dare del filo
da torcere alle varie tribù avvinazzate che presumono d'aver acquisito
il diritto di dirigere il paese solo perché sanno urlare."23 Riprendendo,
in seguito, l'argomento, il foglio della Massoneria scrisse:

C'è chi lavora apertamente per la disfatta del paese e non lo nega. Non è
gran male. Ma il male si è che dall'altra parte nessuno si muove e si orga-
nizza, nessuno serra le file, nessuno si propone di non subire sopraffazioni, at-
tendendo non si sa da chi salvezza e salute e contentandosi di deplorare nella non
faticosa siesta i tempi malvagi. Fino a quando?24

La risposta gliela diede Concetto Valente, il corrispondente da
Bologna de L'Idea nazionale, proponendo la costituzione di "un blocco
nazionale antibolscevico per una santissima reazione".25

Il Fascio avrebbe potuto essere questo invocato " blocco nazionale
antibolscevico". Senonché, mentre i nazionalisti si rendevano conto che
a Bologna, se gestito da repubblicani e radicali, sarebbe stato una cosa
diversa da quello mussoliniano, gli interventisti democratici pensavano
che sarebbe stato un buon strumento politico, se fossero stati loro a
dirigerlo. Con queste riserve mentali e con la preoccupazione di elimi-
narsi a vicenda, i due gruppi organizzarono una riunione di combat-
tenti per costituire il Fascio. Il lavoro organizzativo e preparatorio fu
fatto dai nazionalisti i quali, essendo consapevoli di essere in mino-
ranza, previdero anche una soluzione di riserva, naturalmente al-
l'insaputa degli altri.

Furono Zanetti e Maranini, a nome della Lega latina della gio-
ventù e della Lega studentesca italiana, a rivolgersi direttamente a
Mussolini. Sulla base della testimonianza dei due, allora viventi, Ron-
zio ha scritto che "l'invito formulato dalla Lega Studentesca Italiana
ed a firma di Giuseppe Maranini, fu portato di persona da Dino Za-
netti ed Elio Bernini. Benito Mussolini, non potendosi muovere da
Milano, delegò per la fondazione del Fascio Bolognese il Capitano degli
Arditi Ferruccio Vecchi".26 In realtà Mussolini non volle intervenire
di persona perché troppo profondo era il disaccordo con la maggioranza
degli interventisti bolognesi e troppo recenti le vivaci polemiche. Per
questo, volendo egualmente controllare l'iniziativa, inviò Ferruccio
Vecchi, un bravaccio che, di lì a pochi giorni, avrebbe guidato il primo
assalto contro la sede milanese dell'Avanti!.27 Secondo Nenni, Vecchi
intervenne "per limitare il carattere polemico che quel fascio assu-
meva rispetto alle posizioni di Mussolini sulla pace e nei confronti del
movimento operaio".28

L'annuncio, poco evidente e con un titolo a una colonna un po'
anodino, Gli arditi ed i combattenti di Bologna, apparve il 9 aprile solo
sul Giornale del Mattino. La nota diceva che nel pomeriggio si sarebbe
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tenuta una riunione di arditi per "fondare la Casa di Mutuo Aiuto
dell'Ardito, nonché la 'Sezione Bolognese dell'Associazione fra Arditi
d'Italia'. Spiegherà i programmi il capitano degli Arditi Ferruccio Vec-
chi presidente della sezione di Milano. Parlerà pure sui 'Fasci di com-
battimento' per la costituzione dei quali occorre convengano anche
Ufficiali e Soldati delle altre armi". Un avviso analogo, ma nel quale
non si parlava della fondazione del Fascio bolognese, era già uscito su
Il Popolo d'Italia sotto il tìtolo Gli arditi di Bologna:

Tutti gli arditi che si trovano nella città di Bologna e nei dintorni sono pre-
gati di trovarsi il giorno 9 corrente in via Barbaziana n. 4, nei locali della Lega
Latina, alle ore 15 allo scopo di fondare la Casa del Mutuo Aiuto dell'Ardito,
nonché la Sezione Bolognese dell'Associazione tra gli Arditi d'Italia. Spiegherà
i programmi il Capitano degli arditi Ferruccio Vecchi, Presidente della Sezione
di Milano.29

Sulla fondazione del primo Fascio di combattimento non esiste
un verbale, così come non esiste una storia ufficiale del fascismo bolo-
gnese.30 Inoltre, quella riunione fu sistematicamente ignorata dalla
scarsa e parziale storiografia fascista. Lo stesso Mussolini faceva
risalire le origini del fascismo bolognese alla tarda estate se non addi-
rittura alla fine di novembre del 1920, quando fu compiuto l'eccidio
di Palazzo d'Accursio.31 Qualcosa, e non sempre in termini esatti, del
primo Fascio bolognese è stato riesumato nel secondo dopoguerra più
per mettere in difficoltà Nenni, che non per ricostruire quel difficile e
confuso periodo storico. Vecchi, quando venne arrestato nel 1945,
fece addirittura una chiamata di "correo" nei suoi confronti.

Nel pomeriggio del 9 aprile un centinaio di ex combattenti in di-
visa, in prevalenza repubblicani, radicali, anarco-sindacalisti e nazionali-
sti, si riunirono nella sede della Lega latina della gioventù per costituire
la sezione bolognese del Fascio di combattimento. La riunione, presie-
duta da Vecchi, fu aperta da un discorso di Guido Bergamo. Secondo
quanto fu riportato sul Giornale del Mattino, egli "ha rivelato che
scopo dei Fasci è mantenere vivo quel vincolo di affetto e di solida-
rietà fra i combattenti che, nato sui campi di battaglia, cementato alla
prova suprema del fuoco, non deve estinguersi ora che la guerra è
finita, ma deve invece anche nei problemi della pace, anche nelle
questioni gravissime che si impongono per il riassetto della nazione nel
dopo guerra, dare i suoi benefici frutti".

L'oratore passa alla lettura del programma dei Fasci, e rileva che le diret-
tive dell'attività politica dei Fasci di Combattimento sono state fin qui: una fie-
ra critica all'incredibilmente deficiente ed improvvida opera del governo, della
burocrazia, degli organi della compagine statale, per cui si è dovuto constatare
tale un marasma nelle nostre classi dirigenti, da assumere le proporzioni e la
gravità di una vera crisi di regime; una recisa opposizione alle tendenze bolsce-
viche che sembrano sempre più prevalere nel partito socialista, minacciando di
travolgere anche il nostro paese, nelle commozioni e nei vortici di moti incon-
sulti senza chiare finalità, vacuamente ed astrattamente ispirate ai principi di
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un comunismo, della possibilità di attuazione del quale è ben lungi, lo svilup-
po industriale ed economico del nostro paese, il livello di evoluzione morale ed
intellettuale del nostro proletariato; la rivendicazione della necessità dell'inter-
vento della fortuna rivoluzionaria della guerra, e l'opposizione e la sconfessio-
ne dei neutralisti di ieri, sia clericali che socialisti ufficiali, i quali, dopo avere
ostacolato un fatto storico della più grande importanza ed espletata opera sostan-
zialmente rivoluzionaria, illudono ora le masse inconsce trascinandole verso me-
te, il cui effetto potrebbe essere oggi esiziale; infine di vigilare affinchè tanto
sangue non venga versato invano, l'Italia non sia defraudata della vittoria, ma
abbia invece tutto quello che alla stregua dei principi wilsoniani di nazionalità
ed in considerazione del suo poderoso contributo militare le spetta.32

La parte principale del discorso di Bergamo — così come risulta
da questo resoconto, che è quasi uguale a quello apparso su Il Popolo
d'Italia — è quella relativa all'accenno, quasi sfumato, che dal Fascio
dovevano essere esclusi sia i cattolici che i socialisti. Anche se la cosa
riguardava solo i primi — dal momento che i socialisti non solo non
pensavano di aderire al Fascio, ma stavano addirittura dando vita a
una loro associazione di ex combattenti33 — l'ammissione è importante
perché una simile pregiudiziale non era stata sollevata a Milano.

Il prefetto, nel suo rapporto al ministro degli Interni, cercò di
accentuare i toni rivoluzionari del discorso di Bergamo, per far appa-
rire il Fascio bolognese come un'organizzazione di sinistra o, almeno,
non costituzionale. Secondo il questore, Bergamo avrebbe detto:

Tenere vivo il vincolo di solidarietà dei combattenti, che, nato sui campi di
battaglia, deve continuare e intensificarsi dopo la guerra per la soluzione dei
problemi gravissimi pel riassetto della Nazione; promuovere una fiera e costan-
te critica alla imprevidente e deficiente opera del Governo, della burocrazia, di
tutti gli organi della compagine statale, per cui si è constatato l'assoluta inca-
pacità delle classi dirigenti, incapacità che avrebbe acquistato tutti i caratteri
di una vera crisi di regime; combattere con ogni mezzo le tendenze bolsceviche
alle quali si avvia il partito socialista; valorizzare il concetto della fortuna ri-
voluzionaria della guerra; promuovere l'unione di tutte le forze sane e giovani
del paese per una politica audacemente democratica, rivoluzionaria, ma non
bolscevica; invitare il popolo italiano a darsi, attraverso la costituente, la for-
ma di governo che crede meglio ed agire energicamente perché la rivoluzione
riesca un efficace rinnovamento delle istituzioni, e perché le forze sociali e po-
litiche del paese rientrino, subito dopo la rivoluzione, nell'ambito della legalità.34

Dopo il discorso moderatamente antibolscevico, ma non antioperaio
di Bergamo, Vecchi cercò di calarsi nella realtà bolognese. Rispolve-
rando gli argomenti della fallita battaglia del novembre 1918 contro
il sindaco socialista Francesco Zanardi e l'amministrazione comunale,
disse " che gli uomini che tornano dalla trincea e che per il bene del
popolo italiano hanno versato il sangue ed affrontato la morte, non
possono consentire che la loro Bologna resti un feudo di nessuno di
quei partiti che con la loro imbelle politica neutralista, hanno svalu-
tato il loro sacrificio, misconoscendo l'ideale che li animò nei giorni
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terribili delle prove più dure". Dopo aver detto che il Fascio avrebbe
dovuto essere "quel primo nucleo attorno a cui si riuniranno tutte le
forze sane del paese per una politica audacemente democratica, magari
rivoluzionaria, ma niente neutralista, né bolscevica", auspicò che quello
bolognese fosse eguale, in tutto e per tutto, a quello milanese.35

Nenni, che aveva il compito di chiudere la serie dei discorsi in-
troduttivi, si guardò bene dal riprendere i temi della sfortunata ope-
razione anti-operaia di novembre — probabilmente era già più che
convinto che si fosse trattato di un errore — e si limitò a criticare
l'operato del governo.36

Pietro Nenni — si legge nel foglio bolognese, la cui versione fu ripresa alla
lettera dal giornale mussoliniano — fa poi un'ampia impressionante esposizione
dell'insufficienza con cui il Governo si è accinto alla soluzione dei problemi di
politica interna e di politica estera. Rileva che questa disorganizzazione, que-
sta mancanza di energia, di competenza e di preveggenza rischia di defraudare
di tutti i frutti della vittoria, che anche Fiume, la città italianissima, che duran-
te tutta la guerra altro non sospirò che l'unione alla madre patria, ci viene conte-
stata; deplora che in un momento sì grave la democrazia si sia scissa in pole-
miche inopportune, e ritiene che in questo momento sia dovere supremo di tut-
te le frazioni di essa riunire tutti gli sforzi per imprimere al governo una di-
rettiva più provvida, meglio consona delle urgenti necessità sociali e nazionali,
ma che se questo tentativo non varrà a scongiurare il pericolo, se la cecità e
l'incompetenza dell'alto cospireranno coi livori e l'insano demagogismo da cui
sembrano dominate le folle, se il grande ciclone dovrà davvero scatenarsi, la de-
mocrazia dovrà agitare il vessillo della Costituente, invitare il popolo italiano a
darsi la forma politica che crede meglio e scegliersi gli uomini in cui ripone fe-
de, agire con la massima energia perché la rivoluzione riesca un efficace rin-
novamento democratico delle istituzioni, ma anche perché le forze sociali e po-
litiche del paese trovino subito dopo la loro diga nell'ambito della legalità.

Il foglio massonico concludeva il resoconto scrivendo: "Il discorso
di Pietro Nenni è stato accolto da unanimi applausi e ha riportato
perfetta concordia nell'assemblea."37

Dei motivi di disaccordo, però, non una sola riga. Sia il foglio
massonico che quello mussoliniano non parlarono della discussione
che si era sviluppata dopo le tre relazioni e che era stata animatissima.
Se non fosse stato per il foglio cattolico — Il Resto del Carlino aveva
ignorato completamente l'avvenimento — non si sarebbe forse più
parlato della cosa e oggi ignoreremmo i particolari.

3. Il Fascio socialista

Curioso modo di organizzare i combattenti: "Chi non è socialista,
fuori...!

Con questo titolo, il giorno dopo, il foglio cattolico pubblicò la let-
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tera di un anonimo combattente, nella quale si protestava contro
quanto era avvenuto durante l'assemblea.

Alla riunione — si legge, tra l'altro, nella lettera — erano intervenuti i re-
duci della guerra senza distinzioni di classi o di partiti perché gli ex combat-
tenti, avvezzi ad una fraternità di sangue e di ideali, possono avere ancora di
queste melanconiche ingenuità: che un fascio di ex combattenti possa costituirsi
indipendentemente al di fuori ed al di sopra di ogni speculazione politica. Ma
questa illusione doveva, come tante altre, anzi come tutte le altre, dissolversi
rapidamente fin dal primo momento.

Dopo aver detto che Bergamo e Vecchi avevano fatto un discorso
anticlericale, l'anonimo combattente aggiunse che i relatori avevano
posto i presenti davanti a un dilemma: "Chi è favorevole al program-
ma può parlare fin che vuole; chi ha osservazioni da fare e non si
dimostra apertamente e completamente favorevole, sarà bene aspetti
un'altra occasione e un altro pubblico per poter esprimere liberamente
il proprio parere. È il caso di dire: come sono bolscevichi certi antibol-
scevichi d'Italia."

Dopo le relazioni, continuava la lettera dell'ex combattente catto-
lico, ci fu posta questa alternativa: "Chi è d'accordo nel riconoscere la
crisi del regime attuale e la necessità di rimediarvi con un socialismo
non bolscevico (ma sempre socialismo!) si sottoscriva quale aderente
al 'fascio'; gli altri escano. E questo è un trucco e [una] speculazione
politica tentata ai danni degli ex combattenti." La conclusione era
scontata: "E cosi a Bologna, si è potuto costituire, con tinta sociali-
stoide, uno pseudo 'fascio di combattenti', il quale, per le sue colpe
d'origine e per gli uomini che lo dirigeranno, non potrà essere che una
piccola frazione della grande massa dei nostri eroici combattenti."38

Sia che l'ultimatum fosse stato posto in modo brutale, come afferma
il quotidiano cattolico, sia che fosse stato posto in modo blando, come
risulta dal discorso di Bergamo, è un fatto che i combattenti cattolici,
subito seguiti da quelli monarchici, lasciarono la sala. Secondo il pre-
fetto, ma era un calcolo ottimistico, se ne andarono un centinaio sui
duecento presenti.39 Restarono, pur protestando vibratamente, i naziona-
listi di Zanetti.40

I combattenti rimasti — i democratici e i nazionalisti — costituirono
il Fascio ed dessero gli organi dirigenti. Guido Bergamo, Zanetti, Renzo
Fontanesi, Nenni, Adelmo Pedrini entrarono nella giunta; Guido e
Mario Bergamo, Ulisse Lucchesi, Costantino Andruzzi, Carlo Zen,
Pedrini e Foscaro Villani nella commissione stampa; Andruzzi, Fontanesi
e Alberto Pagani nella commissione amministrazione. Zanetti fu nomi-
nato segretario generale. La sera stessa fu costituita anche la sezione
dell'Associazione arditi, nel cui consiglio entrarono Eugenio Della
Fabia, Ilario Cantelli, Arturo Rizzoli, Renzo Fontanesi, Elio Bernini,
Gino Ronchi e Giovanni Cristini. La Casa mutua, che avrebbe dovuto
essere l'argomento principale della riunione, venne costituita parecchi
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giorni dopo e anche questa, come la sezione degli arditi, aderì al Fascio."
Presidente della Casa era Salvatore Farina.

Il compromesso, tra le due anime del primo Fascio bolognese, durò
solo pochi giorni, nonostante quanto aveva scritto Il Popolo d'Italia:
"Questa ripresa ci autorizza a ben sperare in un'opera fattiva di resi-
stenza e di reazione contro tutte le mene bolsceviche."42 Il dissidio era
troppo netto perché l'accordo potesse durare a lungo. Non per nulla
la maggior parte dei fondatori del Fascio divennero degli antifascisti
militanti come i fratelli Bergamo, Nenni, Lucchesi, Pedrini, l'avvocato
Dante Calabri e l'avvocato Giovanni Ghiselli (Giannino) presenti la
sera del 9 aprile.43

Alla componente nazionalista — rimasta in netta minoranza, dopo
l'esclusione dei cattolici e di molti monarchici — non era bastata la
nuova interpretazione, che non si discostava molto dalla precedente,
che Nenni, o chi per lui, aveva dato del Fascio. Rispondendo alla
lettera comparsa sul quotidiano cattolico, il foglio massonico aveva
scritto:

Che cosa è questo "Fascio dì combattimento"?
La parola stessa lo dice: una associazione fra uomini che pure apparte-

nendo a partiti diversi hanno in comune il proposito di non permettere che l'I-
talia, vittoriosa sui campi di battaglia, sia vinta all'interno dalla rivolta degli
ex imboscati o sia avvilita da governi inetti.

Basta questo per intendere che il "Fascio" non può pretendere di sostituir-
si all'Associazione dei Combattenti, e che non può raccogliere che le adesioni
di determinati gruppi. Non basta infatti essere d'accordo nel giudicare un peri-
colo ed una follia il bolscevismo perché questo solo elemento di giudizio nega-
tivo consenta un'unione politica. È sui programmi di ricostruzione che bisogna
trovarsi d'accordo.

Ora di fronte al bolscevismo tre sono le opinioni: c'è chi giura che le cose
vanno perfettamente bene come vanno e confida nel senno dei... carabinieri,
c'è chi pensa che un po' di bolscevismo sarebbe un ... male necessario, c'è chi
non approfitta del bolscevismo per varare le azioni del governo.

Questi ultimi sono chiamati a formate il "Fascio" che domani potrebbe avere
una funzione importantissima da compiere nell'interesse della nazione.44

I nazionalisti, senza interpellare gli altri componenti del Fascio
— la quale cosa provocherà una furiosa polemica tra il foglio massonico
e quello cattolico, mentre Il Resto del Carlino continuava a mantenersi
estraneo — convocarono una riunione di combattenti, inviando l'av-
viso solo a L'Avvenire d'Italia. È

intenzione di una parte degli attuali aderenti — si legge nella notizia — di giun-
gere ad un "fascio", che sia l'espressione di tutti i reduci dalla guerra, per la
difesa dei loro comuni interessi e la salvaguardia della Nazione tutta contro il
pericolo del bolscevismo. È parere di questi convenuti [i nazionalisti] che il
suddetto "Fascio" non debba rappresentare nessuna corrente politica e tanto
meno quella socialista, sia essa bolscevica o socialista-riformista.45
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La riunione, che avrebbe dovuto chiarire definitivamente la situa-
zione del Fascio, si tenne la sera del 12. Gli ufficiali Cesare Tumedei,
Zanetti e Andruzzi chiesero un riesame generale del programma e la
sua modifica per la pregiudiziale repubblicana e per la richiesta di
riforme democratiche. Nel rapporto al ministro degli Interni, che ab-
biamo già citato, il prefetto ha scritto che i tre "dichiararono che essi
e i loro amici non potevano continuare a fare parte del 'fascio di com-
battimento', il cui programma politico si rivelava apertamente con-
trario alla gloriosa Monarchia dei Savoia".

Questa volta il Giornale del Mattino non nascose il dissenso che si
era manifestato durante la riunione alla quale, scrisse, a causa del-
l'equivoco annuncio apparso sul quotidiano cattolico, intervennero
"ufficiali che per le loro notorie opinioni politiche" erano ben lontani
"da quell'indirizzo democratico che, come tutti sanno, i 'fasci' hanno
assunto in Italia". Per questo accusò L'Avvenire d'Italia di avere
l'intenzione "liberticida di impedire agli ex combattenti di principi
accentuatamente democratici di costituirsi in sodalizio che rispecchi
le loro opinioni".

Guido Bergamo, dopo aver premesso che la discussione sul pro-
gramma veniva riaperta solo per "un cavalieresco senso di longanimi-
tà verso i colleghi", diede la parola a Zanetti e ai suoi amici i quali,
dopo avere detto quanto è scritto nel rapporto del prefetto, invitarono
l'altra componente "a non accentuare troppo la tinta politica che non
potrebbe venire da tutti accettata".

I fratelli Bergamo e i tenenti Zen e Solaroli replicarono che il
Fascio non poteva essere un doppione dell'Associazione combattenti
e che doveva avere un programma politico molto avanzato, per conqui-
stare il consenso tra le masse operaie e impedire che venissero bolsce-
vizzate. Lucchesi andò ancora più in là e disse ai nazionalisti che se
la lotta al bolscevismo era comune "le rispettive finalità [dei demo-
cratici e dei nazionalisti], restano così divergenti che i democratici
svaluterebbero tutta la loro opera, spunterebbero le loro armi più effi-
caci, gitterebbero il loro prestigio presso le folle, aderendo ad un
tale connubio. La lotta contro il bolscevismo sarà fatta dai democratici
come dai nazionalisti, ma da ciascuno sul proprio terreno e con le
proprie armi".

Dopo l'intervento di Lucchesi si alzò Tumedei che "rendendo omag-
gio alla loro sincerità e correttezza politica dichiara separarsi senza
rancore dai compagni cui serba tutta la sua stima". Alzatisi per uscire,
i nazionalisti vennero invitati a restare "ospiti e colleghi graditi in
un'associazione che professa palesemente e ardentemente una determi-
nata direttiva politica"/6

La discussione — si legge nel rapporto del prefetto al ministro degli In-
terni — si protrasse animata, e quantunque il capitano Bergamo avesse cerca-
to di dimostrare che i combattenti di qualsiasi partito potevano aderire senz'altro
al "Fascio", almeno per la lotta contro il bolscevismo, e per l'attuazione dei po-
stulati di ordine sociale, politico interno ed economico finanziario, non si po-
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té addivenire ad accordo alcuno, restando immutato il dissidio manifestatosi fra
i dirigenti repubblicani e i monarchici costituzionali.

Per tentare di salvare il salvabile di quel Fascio che, in pochi giorni,
aveva conosciuto l'espulsione preventiva dei cattolici e dei monarchici
e la scissione dei nazionalisti, fu convocata una terza riunione la sera
del 16, con il solo risultato di constatare che la frattura era insanabile
e definitiva. La scissione, si legge nel rapporto del prefetto, avvenne
"perché i repubblicani intendevano accoppiare all'azione antibolscevi-
ca, finalità politiche in contrasto con le istituzioni monarchiche". Per
questo "Il Capitano Tumedei e i Tenenti Andruzzi e Zanetti abbando-
narono la riunione coi loro seguaci e convennero successivamente nei
locali della 'Lega latina della gioventù', costituendo la lega 'Antibol-
scevica' e aderendo come combattenti all'Associazione nazionale com-
battenti..."

In realtà questa nuova associazione, la soluzione di riserva come
abbiamo detto in precedenza, era già pronta da giorni perché Zanetti
e gli altri sapevano che ben difficilmente avrebbero potuto accor-
darsi con gli interventisti democratici. Sin dall'8 aprile Valente, su
L'Idea nazionale, aveva scritto che si stava preparando un Blocco
nazionale antibolscevico con sede in via Barberia 4, presso la Lega
latina, e che Zanetti e Tumedei avevano approntato il programma. I
due avevano inviato una lettera-circolare a varie persone per dire che
era "necessario che ogni cittadino prenda vivo interesse e partecipi
attivamente alla vita della 'Lega antibolscevica popolare' e intervenen-
do alle adunate da essa indette, faccia vedere ai 'vigliacchi di dentro'
come Bologna, anche se governata da 'poverissima gente, sente ita-
lianamente e che al di sopra di ogni pregiudizio o spirito di parte i
Nostri Morti vivono e comandano". A questa delirante lettera era
allegato un volantino con il decalogo dei perfetti cittadini ai quali si
chiedeva se erano pronti e disposti:

I Ad opporvi con tutta la vostra energia come soldato e come cittadino a
qualsiasi moto rivoluzionario che in questo momento minaccerebbe le sorti della
patria? II A prendere netta posizione di combattimento al primo appello che
vi sarà lanciato? III A trovarvi fusi in un'unica forza prescindendo da qualsia-
si considerazione di partito, e a nominarvi al momento opportuno i capi che
dovranno guidarvi nel movimento?

Fallito il tentativo di dar vita a un Fascio che fosse una nuova
"grande armata antisocialista", Zanetti e Tumedei costituirono la Lega
antibolscevica popolare." Alla riunione intervennero, caratterizzandola
subito come una associazione di estrema destra, il senatore Tanari,
il professore Alessandro Ghigi, Ugo Gregorini Bingham, l'avvocato
Righini presidente dell'Associazione combattenti, l'avvocato Tito Berti
e altri ancora. La nuova Lega antibolscevica popolare si rivelò uno dei
più grandi bluff della storia bolognese. I trecento aderenti della prima
sera — secondo quanto pubblicarono i giornali — erano già divenuti
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4.000 appena due giorni dopo, nel rapporto del questore al Prefetto,
per raggiungere quota 5.000 l'8 maggio.48 Nonostante la gran massa
degli iscritti, la Lega doveva navigare in brutte acque finanziarie se
il 7 agosto il nuovo prefetto di Bologna, Gennaro Bladier, si vedeva
indotto a scrivere una lettera riservatissima al ministro degli Interni
per chiedergli un sussidio da far uscire dai "fondi neri" della polizia.
Dopo avere detto che la Lega "esplica opera patriotticamente utile",
chiese 400 lire per pagare la tipografia che aveva stampato un numero
unico dell'Avanti degli italiani, il giornale della Lega, ed un sussidio
fisso di 500 lire al mese. Il governo concesse le 400 lire — che furono
incassate da Garibaldo Pedrini il 18 agosto — ma negò il sussidio.4'

Rimasto nelle mani degli interventisti democratici, il Fascio non
poteva avere, e non ebbe, alcuno sviluppo, avendo rinunciato a svol-
gere un'azione antiproletaria, che era la sola che potesse avere un
senso per un'organizzazione di quel tipo. Quella di voler continuare a
tenere unita la "generazione del fuoco" era una malinconica idea,
perché la "trincerocrazia" era una classe nata morta o, al massimo, con
pochi mesi di vita. Non averlo capito fu un grave errore. E poi il
Fascio, almeno a Bologna — una volta che aveva rinunciato a svolgere
un'azione antiproletaria — aveva contro le autorità dello stato. Infatti,
prima ancora che si determinasse il chiarimento politico, con l'uscita
dei nazionalisti, il prefetto si era mosso per rendere la vita difficile
ai suoi dirigenti. L'11 aprile, nel primo rapporto al ministero degli
Interni, aveva scritto: "Notevole è l'intonazione anticostituzionale as-
sunta dal fascio fra cui dominano gli elementi repubblicani. Ho richia-
mato l'attenzione dell'autorità militare sul fatto che alla adunanza par-
teciparono ufficiali e soldati per la massima parte in divisa, alcuni dei
quali sono tuttora soggetti alla disciplina." In altro rapporto scrisse
che il Fascio e la Casa di mutuo aiuto fra gli arditi erano "una vera
organizzazione sovversiva forse più temibile della stessa socialista" e
"sotto le vesti di un patriottismo ormai sorpassato, e quasi arrogandosi
il monopolio della idealità della guerra e delle conseguenze vittoriose,
giocano sull'equivoco sperando sfuggire all'attenzione vigile dell'auto-
rità". Infine il 13 maggio, facendo il punto su un mese di attività del
Fascio e della Casa di mutuo aiuto fra gli arditi, scrisse "che sotto
apparenti scopi di assistenza economica e sociale e di mutuo soccorso,
hanno assunto carattere eminentemente politico" e che i dirigenti sono
"giovani militari già iscritti ai partiti sovversivi anticostituzionali, e
più specialmente al partito repubblicano". Il prefetto aggiungeva che
i soci del Fascio erano 70 e 30 quelli della Casa degli arditi.50

Vere o no che fossero le cifre del prefetto — il quale aveva interesse
a gonfiare quelle della Lega antibolscevica popolare e a ridurre quelle
del Fascio — è un fatto che il Fascio non ha mai svolto una vera
azione politica. A farlo morire o, meglio, a impedirgli di svilupparsi,
aveva contribuito, in modo determinante, l'autorità militare.

Fin dall'11 aprile il prefetto aveva richiamato l'attenzione del co-
mandante del Corpo d'Armata sulla posizione di Nenni e dei fratelli
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Bergamo i quali, si legge nella lettera, "debbono essere ancora soggetti
a doveri disciplinari coi quali non panni siano conciliabili i senti-
menti manifestati apertamente rivoluzionari, se anche antisocialisti". 51

Il generale Edoardo Ravazza, il comandante del Corpo d'Armata, anche
perché sollecitato nuovamente dal prefetto con altri documenti tutti
dallo stesso contenuto — soprattutto per l'intervento dei militari contro
i lavoratori in occasione degli scioperi del 16 e 17 aprile — il 18 aprile
emise questa ordinanza interna:

Da una informazione data dal prefetto risulterebbe che della Sezione arditi
di Bologna e del Fascio di Combattimento fra militari in congedo, che hanno

Ciò è contrario alle disposizioni regolamentari, non solo, ma porta insensi-
bilmente la truppa a prendere parte a competizioni politiche, alle quali essa de-
ve essere sottratta.

Ordino che tutti i militari sotto le armi, che a tali associazioni hanno
eventualmente aderito, si ritirino subito dalle medesime, analogamente per quelli
eventualmente ascritti ad associazioni socialiste od a Camere del lavoro.

La reazione del Giornale del Mattino fu immediata, anche se un
po' patetica oltre che fuori misura. Dopo aver bizantineggiato un po',
disse che

il Fascio di Combattimento non è antistatale — che vuol dire, del resto,
antistatale? — ma, se mai, non governativo; entrando con tanto entusia-
smo nel Fascio di Combattimento, i nostri eroici ufficiali e soldati hanno in-
teso di continuare la loro missione di continuità. [...] Il nostro era un bivacco di
gente onesta. C'erano i più bei petti dell'esercito. C'era gente sana di mente e
di fegato decisa a non tollerare provocazioni, ma anche a non farne.

Dopo avere annunciato che i militari si sarebbero dimessi, in obbe-
dienza all'ordine, concludeva: "Il fascio non muore. Non può morire.
È un vincolo di fraternità e di fede fra uomini che hanno troppe
cose da dire al paese perché la loro azione si sia esaurita in poche
settimane."52 E invece mori perché la sua funzione, se mai aveva
avuto un senso, si era più che esaurita.

4. Nenni e il Fascio bolognese

Sulla natura politica del primo Fascio sono stati espressi vari e
contrastanti giudizi, a seconda dei tempi o delle esigenze politiche di
questo o quel partito e sempre in riferimento alla persona di Nenni. I
suoi trascorsi "fascisti" sono stati infatti immancabilmente rievocati al-
la vigilia delle sue più importanti battaglie politiche.

Gli unici ad avere la mano leggera con Nenni, furono i fascisti.
A parte Mussolini, che in privato lo definiva il "Dorando Petri dei
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Maddaleni pentiti"53 o Zanetti, che nel suo libro si duole spesso del
"tradimento" del compagno di tante battaglie,54 i fascisti bolognesi
stesero un velo di silenzio su Nenni. Il suo nome, a esempio, non figura
nell'elenco degli "Iscritti del 1919" pubblicato nel libro di Chiurco.
Fra i nomi dei pochi fascisti del 1919 vi sono quelli di Adelmo
Pedrini, di Mario Bergamo, di Calabri, di Tornasi, di Ghiselli e di
altri fondatori, con la specifica indicazione "che non appartengono più
al Fascio per avere tradito l'idea, o per essersene dimostrati indegni",
o quelli di Arpinati e Mario Ghinelli, che entrarono nel Fascio alla
fine dell'anno, ma non quello di Nenni.55

Quando diventò dirigente del Psi, L'Assalto dedicò qualche corsivo
a Nenni, ma non ricordò i suoi trascorsi bolognesi. Il Senatore [Gino
Baroncini] scrisse che era "un uomo col viso di bronzo", che "In
pochi anni è passato dalla repubblica alla democrazia e dalla demo-
crazia al quasi bolscevismo" e che era stato "Bestemmiatore della patria
prima, esaltatore dell'Italia e dell'intervento dopo". E poiché era
passato "Dal sovversivismo all'interventismo, dall'interventismo al di-
sfattismo, dal disfattismo all'internazionalismo", pronosticò "che se
poi ci sarà bisogno egli non avrà difficoltà alcuna a cambiare ancora
parere". Del suo passato di fondatore del Fascio di Bologna, non
una sola parola, così come evitò di indicare Il Popolo d'Italia nel-
l'elenco dei giornali ai quali aveva collaborato durante la guerra.56 Un
anno dopo, B. B. {Bruno Biancini] pubblicò una lunga nota, dal ti-
tolo Pietro Nenni, nella quale si può leggere che "una bella matti-
na, abbandonò Mussolini per Lenin e la causa di Mazzini e della
patria per quella di Marx e dell'Internazionale", ma nulla a proposito
del suo passato bolognese.57

I fascisti bolognesi, che si vergognavano di avere un simile "padre",
non avevano bisogno di rivangare nel passato di Nenni, essendo suffi-
ciente la pesante campagna diffamatoria che i comunisti avevano ini-
ziato, nei suoi confronti, dopo la mancata fusione tra Psi e Pcd'I nel
1923. Era stato lui, è noto, che al congresso nazionale del Psi di
Milano aveva fatto fallire la fusione tra i due partiti, perché si sarebbe
trattato di un vero e proprio assorbimento del Psi da parte del Pcd'I.
I comunisti, che sino ad allora si erano limitati a rivolgere delle blande
critiche a G. M. Serrati, perché gli aveva affidato incarichi di respon-
sabilità all'Avanti!58 si scagliarono contro Nenni con inaudita violenza.
"Le polemiche comuniste — ricorda Nenni — furono per un decennio
asprissime soprattutto in esilio e fino alla svolta dell'Internazionale
comunista nel 1934-35, quando venne abbandonata la teoria del social-
fascismo."59

Nel secondo dopoguerra, quando divenne ministro nei primi go-
verni del Cln, furono Vecchi e Farina che si preoccuparono di rinverdire
i suoi lontani trascorsi. Vecchi — che durante il ventennio nero si
era dato alla scultura, ma con scarsi risultati, nonostante l'appoggio
del regime60 — fu arrestato a Roma il 26 giugno 1945. In base
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all'articolo 3 del D.L. 27 luglio 1944 n. 159 e all'articolo 12 del co-
dice penale, doveva rispondere di organizzazione di squadre armate
fasciste che compirono atti di violenza e di devastazione, di avere pro-
mosso l'adunata del 23 marzo 1919 e di avere guidato, il 14 aprile
1919, l'assalto contro la sede milanese dell'Avanti!. Di quell'arresto si
mostrò sorpreso e indignato perché si considerava un antifascista. Egli,
infatti, nel giugno del 1944, subito dopo la liberazione di Roma, ave-
va chiesto invano l'iscrizione al partito socialista e si era recato più
volte da Nenni per proporgli di fare un monumento dedicato ai ca-
duti della Resistenza."

Mentre era in carcere, dovette ripensare ai propri sentimenti anti-
fascisti ed alla amicizia che diceva di nutrire per Nenni, perché inviò
questo esposto al procuratore del Regno di Roma:

Per quanto riguarda la fondazione del Fascio di Bologna, oggetto della con-
testazione mossami da V.S. a seguito del mandato di cattura per questo spicca-
tomi dall'Alto Commissario significo che:

Nel maggio [era l'aprile, N.d.A.] del 1919 il sig. Pietro Nenni, Leandro
Arpinati [Arpinati non c'era, N.d.A.] ed altri nominativi comunicarono alla se-
de di Milano del movimento fascista di voler procedere alla fondazione del Fa-
scio di Bologna e richiedevano per questo una rappresentanza del Fascio Mila-
nese.

Mussolini mi officiò a tale incarico ed io intervenni nella qualità di invi-
tato spettatore alla funzione del rogito per la fondazione del fascio stesso. Tra
i fondatori come sopra denunciato vi era in figura preminente Pietro Nenni il
quale apportava oltre che la sua attività personale l'adesione piena ed assoluta de
Il Mattino quotidiano di Bologna di cui era direttore.

Il Nenni dopo aver tenuto il discorso ufficiale fu designato per acclama-
zione unanime membro dello stesso Direttorio. Nenni sul suo giornale, il giorno
successivo scrisse un articolo di fondo di due colonne inneggiando al fascismo
e a B. Mussolini [artìcolo che non è mai uscito, N.d.A] e sconfessando nel mo-
do più irruento gli uomini ed il partito comunista [che non esisteva, N.d.A.] e
socialista.

L'art. 3 del quale mi si imputa vuole al capoverso che rispondono di
atti rilevanti coloro che hanno promosso o diretto l'insurrezione che ha portato
al 28 ottobre 1922. Non so se possa attribuirsi la promozione di tale atto a me
giovane ventiquattrenne che vi partecipava per invito o se invece debba rite-
nersi quale promotore in uno dei centri più importanti del movimento nascente
un uomo che per la sua età molto superiore alla mia, per la sua posizione pre-
minentemente superiore alla mia dal punto di vista politico-sociale, per la sua
qualità di direttore di un giornale quotidiano e per il suo ascendente morale e
politico che aveva nel paese e specialmente sui giovani.

Quanto ho dichiarato sopra a difesa della contestazione mossami dalla S.V.
per questo in altro interrogatorio, vale anche quale esplicita denunzia contro
il sig. Nenni per l'atto rilevante a lui attribuito e a me contestato.

Chiedo pertanto di essere messo a confronto col Nenni per chiarire que-
sta ed altre più gravi circostanze quale quella fra l'altro di essere stato da lui
consigliato in occasione di un attacco a lui mosso dall'Italia Nuova del luglio
1944 per i fatti su descritti che, ove fossi interrogato, avessi minimizzato la sua
responsabilità del fascismo bolognese.62
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Qualche giorno dopo, in aiuto di Vecchi, giunse l'ex ardito Sal-
vatore Farina che era anche stato membro del primo Fascio. Con una
lettera dal tono tendenzioso — soprattutto nella descrizione del clima
politico bolognese — egli confermava tutte le accuse di Vecchi contro
Nenni.63 Il quotidiano monarchico pubblicò ancora qualche articolo
contro Nenni, poi la cosa mori.

Nel 1961, all'indomani dei grandi moti popolari antifascisti contro
il governo Tambroni e alla vigilia della costituzione del primo governo
di centro-sinistra — nel quale Nenni avrebbe assunto la carica di vice
presidente — il deputato fascista Nino Tripodi pubblicò un articolo
dal suggestivo titolo Lo squadrista Pietro Nenni. La tesi centrale di
quella nota — nella quale si elencavano vari episodi più o meno
coloriti, tratti dal Giornale del Mattino, compreso quello del gagliar-
detto degli arditi bolognesi confezionato dalla moglie di Nenni — era
che il primo Fascio bolognese era stato politicamente molto importante
e squadristicamente molto attivo.

Nella primavera del 1919 — scrive Tripodi — i protagonisti dei primi fasci
di combattimento emiliani non recitavano a soggetto. Essi erano legati da un
preciso intento politico e, se stavano da una parte, era perché avevano proprio
rotto con l'altra.

Se Nenni, anziché operare sotto le bandiere proletarie, militava coi fascisti,
non c'era alcun dubbio sulla linea politica prescelta. È inutile che oggi cerchi di
cambiare le carte in tavola. Non è nemmeno decoroso.64

Non è decoroso scrivere queste cose perché quel Fascio non ebbe
vita, mentre le poche azioni squadristiche del 1919 — lo vedremo più
oltre — furono compiute dal gruppo nazionalista di Zanetti. Giorgio
Pini — che fu uno dei massimi dirigenti del secondo Fascio bolognese,
direttore de L'Assalto e che diventerà redattore capo (in pratica
direttore, dato che Vito Mussolini non si interessava del giornale) de
Il Popolo d'Italia — dà oggi questo giudizio sul primo Fascio
bolognese:

Era un'accolta di cittadini che erano stati interventisti quasi tutti e che nel
caos del dopoguerra sentirono la necessità di rimettere un po' d'ordine in quel
disordine che derivava da motivi psicologici per la stanchezza della guerra e da
motivi economici per l'inflazione e la disoccupazione. Era un'accolta di gente di
buona volontà. Erano o nazionalisti — i quali erano per un ordine conser-
vatore — o repubblicani o sindacalisti. Fra loro c'erano però delle gravi di-
vergenze e non avrebbero potuto restare assieme per lungo tempo.

Noi giovani ignoravamo che Nenni avesse fatto parte del primo Fascio. Igno-
ravamo tutto di quel primo Fascio che era diventato un fatto archeologico. Non
ci passava neppure per la testa il fatto Nenni-Fascio di Bologna. Nenni, inter-
ventista intervenuto, fascista dei primi tempi, collaboratore del Popolo d'Italia,
quando ha visto che il fascismo era influenzato da interessi di carattere economi-
co ed agrario se n'è andato dalla parte che era allora soccombente.65

Sul primo Fascio bolognese esiste un altro giudizio molto importante
e significativo, quello di Arpinati che sarà il fondatore del secondo.
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Alla fine del 1920 egli, a nome del Direttorio del Fascio bolognese,
consegnò un memoriale alla commissione parlamentare incaricata di
un'inchiesta sulla situazione politica a Bologna. In esso si legge:

La Sezione bolognese dei Fasci italiani di combattimento si costituì in
Bologna nell'anno 1919 con un centinaio circa di aderenti. Essa sviluppò la sua
opera parallelamente a quella svolta dall'Associazione dei combattenti [il che non
è vero perché questa associazione era collegata alla Lega antibolscevica di Za-
netti, N.d.A.], ma data la sua esiguità numerica non potè costituire allora una
vera e propria forza cittadina. Per tutto l'anno 1919, e fino all'ottobre dell'an-
no 1920 la sua forza numerica non aumentò sensibilmente.6*

Un altro giudizio, recente questo, ma sostanzialmente esatto, anche
se ignora la scissione dei nazionalisti, è questo di Susmel: "Al Fascio
ài Bologna confluirono uomini di varie tendenze politiche, nazionalisti,
repubblicani, sindacalisti, anarchici, socialisti rivoluzionari, e anche di
tendenze non ben definite. L'eterogeneo raggruppamento non superò il
centinaio di aderenti, ma dopo la sconfitta elettorale fascista di novem-
bre, moltissimi abbandoneranno il campo. Sorgerà allora il secondo
fascio bolognese, del quale prenderà le redini Leandro Arpinati."67 Resta
inoltre il fatto che il primo Fascio fu sistematicamente ignorato da tutta
la storiografia ufficiale del fascismo."

Tutto sommato, aveva ragione Nenni, nell'immediato secondo dopo-
guerra, quando scriveva che assieme ai fratelli Bergamo ed a Zanetti
aveva "ridato vita ad un fascio di combattimento e tenuto a battesimo
una sezione di arditi che furono senza indomani",69 e ha ragione ancora
quando afferma che il Fascio "fu l'iniziativa di un gruppo di repubbli-
cani e di sindacalisti i quali volevano impegnare i reduci dal fronte
nella difesa dei motivi democratici e non nazionalisti dell'interventismo
di sinistra e nella battaglia per la Costituente e la repubblica", ma fu
"una valutazione risultata subito sbagliata".70

Ma la vera natura politica del primo Fascio bolognese, la si può
facilmente ricavare dalle posizioni assunte dallo stesso o dagli atti
compiuti dai suoi principali esponenti e, in modo particolare, da
Nenni il quale, proprio in quei giorni, fu colto da un nuovo, l'ultimo,
sussulto di "nevrosi patriottica". Fu per Fiume. Il Pri, al quale Nenni
continuava a essere iscritto, era favorevole all'annessione di Fiume, ma
contrario a quella della Dalmazia. In pieno accordo con il suo partito,
Nenni si battè per l'ammissione di Fiume. Quando cominciò a deli-
nearsi la posizione delle grosse potenze vincitrici, tutte contrarie a
consegnare Fiume all'Italia, i gruppi interventisti e, in particolare, quelli
nazionalisti, cominciarono a promuovere pubbliche manifestazioni. Il
23 marzo al teatro Duse — molto contrastata dai socialisti per
il tono bellicoso — parlò Maria Rygier ormai passata, in modo defi-
nitivo, dall'anarchia al nazionalismo più gretto. Al termine un gruppo
di studenti, capeggiati da Zanetti, si azzuffarono con i socialisti, mentre
il giorno dopo fu proclamato uno sciopero nelle scuole. In quegli
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stessi giorni Zanetti costituì, nella sede della Lega latina, l'Associazione
nazionale fra i volontari di guerra per rivendicare la Dalmazia. Secondo
la questura la nuova associazione, destinata a non lasciare traccia,
aveva 400 aderenti. 71

Fu solo alla fine del mese di aprile, dopo l'accusa di imperialismo
lanciata dal presidente degli Stati Uniti al governo italiano, che a Bo-
logna e altrove si tennero imponenti manifestazioni di protesta. Par-
lando il 24 aprile, in piazza VIII agosto, unitamente a Zanetti e a
Gida Rossi, Nenni concluse il discorso gridando: "O Fiume o morte! "
Tre giorni dopo, a nome del Fascio, parlò in piazza Vittorio Emanuele
II, unitamente al tenente Farina, al senatore Alberto Dallolio, al mag-
giore Mattina e all'onorevole Francesco Cavazza. Questa manifesta-
zione, al di là del significato politico, è importante perché segna la
fine di un'epoca: quella equivoca degli abbracci tra destra e sinistra
democratica per un malinteso senso di unità nazionale. Dopo di allora
ogni partito riprese la propria autonomia e gli interventisti democratici
non si confusero più con quelli di destra.

Fu ancora in questo clima di artificiosa e forzata unità nazionale
e di difesa della vittoria, che Nenni arrivò a giustificare l'assalto dei
fascisti milanesi — guidati da Vecchi e Marinetti — contro la sede
dell'Avanci!. È una brutta pagina, forse la più brutta del suo periodo
"fascista", perché dimostra che egli non seppe comprendere dove
avrebbero finito per portare simili episodi. Qualche giorno dopo la
prima spedizione punitiva fascista, nel foglio bolognese apparve una
nota anonima, ma ben isolata tipograficamente, che se non fu scritta
da Nenni, fu però da lui approvata e pubblicata. Ne riportiamo la
prima parte, la più significativa:

L'Avanti! che va facendo la cronaca delle giornate milanesi per dimostrare
che la provocazione non parti dai suoi seguaci, potrebbe magari dare la prova
che dalle sue finestre non parti nessun colpo d'arma da fuoco, potrebbe anche
convincerci che i provocatori furono i dimostranti anarchici, anche se il con-
flitto è avvenuto in via Mercanti ad un paio di chilometri cioè dal luogo dove
aveva avuto luogo il comizio socialista, ma dovrebbe sempre rendere conto della
sobillazione compiuta per cinque mesi, della propaganda bolscevica ed insurrezio-
nista che aveva fatto, dei discorsi e dei fatti che aveva esaltato.

Noi deploriamo sinceramente che sangue fraterno sia corso per le vie di
Milano, noi abbiamo sofferto più di quel sangue che di una battaglia persa; ma
chi non ha il diritto di lamentarsi, chi non ha il diritto di protestare è proprio
l'Avanti! esaltatore del "terrore rosso", esaltatore della guerra civile.

Credevano forse in via S. Damiano che si potesse seminare a piene mani
l'odio contro gli interventisti ed i patrioti, credevano che si potessero fare
le liste di proscrizione, credevano che si potesse esaltare la dittatura del prole-
tariato come redde rationem per chi aveva amato il proprio paese, senza che la
reazione fosse immediata ed imperiosa?72

È grave che Nenni non abbia speso una parola per condannare
l'aggressione contro il foglio socialista, considerata forse come una
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giusta punizione postuma. Ma gli scioperi che vennero proclamati prima
e dopo quella spedizione punitiva ebbero il merito di fargli vedere
un mondo diverso da quello che si era prefigurato e di far precipitare
e maturare quella crisi che lo agitava.

Alla vigilia dello sciopero del 16 e 17 aprile — proclamato per
protesta contro l'assalto alla sede dell'Avanti! — aveva scritto, dimen-
ticandosi delle aggressioni antisocialiste del novembre precedente a Bo-
logna, che dopo la fine della guerra gli interventisti avevano propugnato
una politica di pace sociale.

Non si può tacere — si legge in una nota anonima — che fu il Partito So-
cialista a non volere questa pace. All'indomani della vittoria esso sostituì la ban-
diera del neutralismo con quella del leninismo e dopo aver detto pace mentre per
fatale colpa di imperi nemici si imponeva la guerra, disse guerra non appena la
pace venne a consolare gli uomini. [...] Non è il tempo di fare con rigore sto-
rico l'esame delle responsabilità materiali dei fatti di ieri. Oggi agli occhi di
tutta Italia balzerà dinanzi una grande, ma tragica responsabilità morale: quel-
la di una minoranza dello stesso partito socialista che ha voluto gettare fra
classe e classe, fra partito e partito la parola che inesorabilmente divide e pre-
para nei cuori la guerra civile.

La Confederazione Generale del Lavoro proclama oggi lo sciopero generale
in tutta Italia. Auguriamoci che esso non dia luogo a nuove tragedie.

Il partito socialista pensi alla propria responsabilità. Non si può fare la
rivoluzione contro la guerra. Migliaia di reduci sono pronti in ogni città a di-
fendere le loro medaglie, le loro ferite, i loro sacrifici simbolizzanti dell'Italia
vittoriosa.

Pace: ecco la nostra parola.
C'è in questo momento una possibilità di progresso infinito. L'Italia può

scrivere, solo che i nostri cittadini lo vogliano, mirabili pagine di storia civile.
Cos'è questa rissa sanguinosa? Cosa sono queste grida evocanti tragedie lon-

tane? Quale demone tiene l'animo di quelli che spingono alla guerra civile?
Avremo dunque vinto, a prezzo di tanto sangue, per poi uccidere colle stesse
nostre mani la vittoria? E la patria che fu salvata dopo Caporetto non lo sarà
più dopo Vittorio Veneto?

No. Non può, non deve essere.
Se il socialismo non diviene anarchismo, se l'odio insano non soffoca ogni

palpito d'amore, se la pazzia non turba i nostri cervelli, noi torneremo domani
tutti al lavoro, fatti migliori da questa triste sciagura, noi riprenderemo l'opera
interrotta per la salvezza della grande famiglia Umana alla quale la vittoria
schiudeva la via di nuove libertà.

Siate buoni fratelli."

Lo sciopero lasciò confuso Nenni — o chi scrisse il commento,
anonimo anche questa volta —, dal momento che i dirigenti socialisti
avevano fatto di tutto per evitare degenerazioni di tipo insurrezionale
o preinsurrezionale.

Se si pensa — si legge nella nota — che i dirigenti socialisti prima e du-
rante gli scioperi di Roma, di Milano, di Torino, di Bologna ecc. non hanno
fatto altro che raccomandare la calma alle poche migliaia di persone che ne se-
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suono gli indirizzi, c'è da chiedersi: ma a che cosa tende allora la propaganda
leninista e bolscevica alla quale costoro si sono dedicati con tanta violenza verba-
le? Come si spiega questa contraddizione fra ciò che si scrive e ciò che si fa?

Se sono rivoluzionari, concludeva la nota, preparino la rivoluzione,
e se non lo sono "è tempo di smetterla col frasario leninista che rischia
di giovare magnificamente ai conservatori per non discutere e non at-
tuare le riforme che il paese attende".74

In realtà alla vigilia dello sciopero tutte le organizzazioni di si-
nistra — la Federazione del Psi, la Camera del lavoro, l'Unione so-
cialista bolognese, la Federterra, il Fascio libertario bolognese e la
Vecchia camera del lavoro — avevano indirizzato un manifesto ai cit-
tadini e ai lavoratori per invitarli a scioperare, ma nella calma e con
disciplina. E durante il comizio tutti gli oratori avevano detto e
ripetuto che quello non era uno sciopero insurrezionale, ma di pro-
testa. Solo Enrico Leone lo aveva paragonato agli scioperi che erano
stati indetti in Russia nel 1905.

Dello sciopero aveva approfittato il Fascio per caratterizzarsi con
un documento nel quale i suoi aderenti

1) Rivendicano a titolo d'onore la premessa che ogni loro atto sarà su-
bordinato alla difesa dei principi che vollero ieri per l'Italia la guerra rivolu-
zionaria; 2) dichiarano la loro avversione alle classi dirigenti che non seppero e
non sanno difendere le idealità e gli interessi della Patria, né risolvere i pro-
blemi della pace; 3) avvertono il proletariato che il partito socialista gioca "sulla
sua pelle" una carta che non ha nulla a che fare coi suoi veri interessi di clas-
se; 4) dicono ai cittadini una parola di calma che li trattenga dal baratro della
guerra civile, che nella mente di incoscienti vuole essere punizione dei fautori
della guerra e non già giusta rivendicazione dei diritti che le benemerenze del
proletariato hanno acquisito alla classe; 5) decidono di prendere possesso della
piazza solo quando la provocazione e la intolleranza dei fanatici aiutati dalla in-
capacità dei governanti lo imponga, avvertendo che tale decisione avrà assoluto
carattere di legittima difesa. 75

La prosa del Giornale del Mattino e il documento del Fascio — vo-
tato dopo una relazione di Nenni — dimostrano che gli interventisti
democratici e Nenni non avevano ancora le idee chiare. O, per lo meno,
non avevano più le idee chiare che credevano di avere alla vigilia
dello sciopero. Dopo gli ultimi sussulti della "nevrosi patriottica",
Nenni cominciava a rendersi conto che il problema grosso non era
quello di Fiume o della rivoluzione. Il problema grosso era quello
economico e sociale che la guerra aveva aggravato. Gli effetti disastrosi
del conflitto continuavano a prolungarsi nei primi mesi di pace. E da
quelli, se non fossero stati ovviati e sanati, sarebbe nato il fascismo.
Quello vero.
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Note

1 Per quanto avvenne a Bologna negli anni della guerra mondiale del 1915, cfr.: N.S.
ONOFRI, La grande guerra nella città rossa, Edizioni del Gallo, Milano 1966. Il presente
lavoro è la continuazione di quello e dà per scontato e avvenuto quanto è detto in esso.

2 Nenni, dopo un anno di guerra, era stato inviato in licenza per malattia. Nel
1916 si era trasferito a Bologna per dirigere il "Giornale del Mattino", il quotidiano
della massoneria. Era iscritto al Pri ed era interventista democratico. Per l'attività poli-
tica e giornalistica di Nenni durante il suo soggiorno bolognese, cfr.: N.S. ONOFRI, La
grande guerra, cit.; P. NENNI, Pagine di diario, Garzanti, Milano 1947; D. SUSMEL, Nenni
e Mussolini mezzo secolo di fronte, Rizzoli, Milano 1969.

3 "Il Popolo d'Italia", 1° gennaio 1919.
* "Giornale del Mattino", 3 gennaio 1919.
5 "Il Popolo d'Italia", 8 gennaio 1919.
' "Giornale del Mattino", 9 gennaio 1919.
7 "Giornale del Mattino", 14 gennaio 1919.
8 D. SUSMEL, Nenni e Mussolini..., cit., p. 92.
' ENZO SANTARELLI, nel saggio Nenni dal repubblicanesimo al socialismo (1908-1921),

contributo ad una biografia — contestando quanto abbiamo sostenuto in La grande guerra
nella città rossa — ha scritto che "la tesi di Onofri, che Nenni 'divenne socialista a Bolo-
gna' tra il 1916 e il 1919, nel corso dello scontro tra interventisti e neutralisti, è troppo
indulgente, ed anzi è contraddetta dai documenti" ("Studi storici", n. 3, 1974). Riconfer-
miamo che Nenni "divenne socialista a Bologna", anche se si iscriverà al Psi solo quando
si trasferirà a Milano. Poiché in questa sede ci interessa solo quanto fece Nenni a Bolo-
gna, tralasciamo di esaminare in modo approfondito la sua evoluzione dal repubblica-
nesimo al socialismo.

10 "Giornale del Mattino", 3 gennaio 1919.
11 "Giornale del Mattino", 11 giugno 1919.
12 Nel 1926 Nenni scrisse che fu grave l'errore del Psi di "misconoscere in genere

il complesso fenomeno del combattentismo. Fu questa svalutazione del fenomeno com-
battentistico il primo errore e forse il più fatale" (P. NENNI, Storia di quattro anni,
Einaudi, Torino 1946, p. 7). Molti anni dopo, illustrando le ragioni per le quali il Psi
avrebbe dovuto iniziare l'esperimento del centro-sinistra con la Dc, sostenne che avevano
sbagliato i socialisti e i comunisti nel 1920 quando "avevano preteso dal Psi la rivolu-
zione proletaria e i Soviet, contro uno Stato e una borghesia che uscivano da una guerra
vittoriosa" ("Avanti!", 9 ottobre 1960).

13 Cesare Rossi, che era il principale collaboratore di Mussolini, ha scritto che si
tenne in una "atmosfera di diffidenza verso Mussolini da parte del vecchio interventismo
democratico". E ancora: "Quante leggende e quante amplificazioni nella storiografia di
quell'Adunata!" (C. Rossi, Mussolini Com'era, Ruffolo, Roma 1947, p. 78).

14 D. SUSMEL, Nenni e Mussolini..., cit., p. 93.
15 M. GIAMPAOLI, 1919, Libreria del Littorio, Roma 1928, pp. 102 e 106. Questa

l'adesione di Bonzani: "sono con te per tutte le belle battaglie che si combattono e si
combatteranno." Zanetti telegrafò: "Lega Latina Gioventù Bologna aderisce entusiasti-
camente all'adunata del 23 marzo invierà la rappresentanza. Mutilato Zanetti." Sulla natura
della Lega latina vedremo più oltre.

16 M. GIAMPAOLI, 1919, cit., p. 115. Queste adesioni sono riportate anche in: G.A.
CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista, Vallecchi, Firenze 1929, vol. I, p. 238. La
maggior parte di questi nomi non figura nell'elenco degli "Iscritti del 1919" al Fascio
bolognese (GA . CHIURCO, Storia..., cit., vol. II , p. 441).

17 M. GIAMPAOLI, 1919, cit., p. 174. Il 26 marzo, "Il Popolo d'Italia" pubblicò un
telegramma del Floriani, a nome del Fascio di educazione sociale, mettendo nel titolo che
giungeva da Bologna, mentre nel testo non portava la data di Bologna. Il suo nome
non figura nell'elenco degli iscritti al Fascio bolognese.

18 M. GIAMPAOLI, 1919, cit., pp. 127-8. Anche "Il Popolo d'Italia" mette il nome
di Malusardi sia nella delegazione bolognese che in quella milanese.

19 Non si conosce il giudizio che diedero i socialisti bolognesi sulla nascita del Fascio
perché La Squilla ignorò l'avvenimento.

20 D. ZANETTI, L'anima nella bufera, Galleri, Bologna 1936, p. 335.
21 R. RONZIO, La fusione del Nazionalismo con il Fascismo, Mondadori, Milano 1925,

p. 169.
22 "L'azione studentesca", n. 10, 1918.
23 "Giornale del Mattino", 1° aprile 1919.
24 "Giornale del Mattino", 2 aprile 1919.
25 " L ' I d e a nazionale", 5 aprile 1919.
26 R. R O N Z I O , La fusione..., cit . , p. 170.
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27 Vecchi era uno dei tanti reduci che non si sapeva riadattare alla vita civile.
"Ognuno di noi", ha scritto, "avendo interrotto per quattro anni consecutivi gli
studi o la professione o il mestiere è obbligato ad escludere la possibilità di riattaccare
la propria vita al punto in cui l'interruppe nel 1915" (F. VECCHI, La tragedia del mio
adire, Grafiche, Milano 1923, p. 15). Di idee repubblicane, a Milano guidò nel 1919 il
primo'assalto contro la sede dell'"Avanti! " (F. VECCHI, Arditismo civile, l'Ardito, Milano
1920). A Milano diresse "L'Ardito", il periodico dell'Associazione arditi. Nel 1921 fu
espulso sia dal Fascio che dall'Associazione arditi perché si era fatto promotore di una
iniziativa che prevedeva l'alleanza tra socialisti e fascisti.

28 Da una dichiarazione rilasciataci da Nenni.
29 "Il Popolo d'Italia", 8 aprile 1919. Era via Barberia e non via Barbaziana.
30 Preparando questo lavoro, abbiamo sentito la mancanza di una versione ufficiale

fascista, per avere almeno un termine di paragone. Esistono solo articoli di giornale o
saggi scritti per ricordare il 28 ottobre. Inoltre, sino al 1933, quando fu espulso dal
partito, gli scritti sono interamente dedicati ad Arpinati. Dopo il suo nome sparisce dalla
bibliografia fascista. Non esistono molti libri, se si esclude G. PINI, Le legioni bolognesi
in armi, L'Assalto, Bologna 1928, in cui si racconta quanto avvenne a Bologna il 28 ot-
tobre 1922. ZANETTI, dopo aver pubblicato L'anima nella bufera (la cui narrazione termina
alla fine della guerra), non fece uscire l'annunciato seguito. Non sappiamo se Zanetti

morto da parecchi anni — lo abbia scritto. Il manoscritto, in ogni caso, non è stato
trovato quando il suo archivio è stato ceduto a un antiquario e disperso. Pini ricorda
che il libro di Zanetti, uscito nel 1938, non era piaciuto alle gerarchie fasciste, perché
parlava solo dei nazionalisti. Secondo il comune amico Carlo Casali, pare che Zanetti
volesse dare nel seguito — sull'eccidio di Palazzo d'Accursio — una versione diversa da
quella ufficiale del fascismo bolognese, secondo il quale era stato organizzato e consumato
dai socialisti.

La maggior parte dei saggi sul fascismo bolognese sono usciti nel secondo dopoguerra
e nessuno è di parte fascista. Tra i principali segnaliamo: L. ARBIZZANI, L'avvento del
fascismo nel bolognese, in "Movimento operaio e socialista", n. 2 e n. 3, 1964; B. UVA,
La crisi del massimalismo socialista e la nascita del fascismo a Bologna, in "Pagine libere",
luglio 1961 e novembre 1961 (il saggio è stato poi raccolto in volume nel 1961 dall'editore
Conte di Roma); B. DALLA CASA, II movimento operaio e socialista a Bologna dall'occupa-
zione delle fabbriche al Patto di pacificazione, in Movimento operaio e fascismo nell'Emi-
lia-Romagna 1919-1923, Editori Riuniti, Roma 1973; A. DE BENEDICTIS, Note su classe
operaia e socialismo a Bologna nel primo dopoguerra, in Movimento operaio e fascismo
nell'Emilia-Romagna 1919-1923, cit.; I. MASULLI, Società e politica a Bologna dal
1914 al dopoguerra, in "La Resistenza in Emilia Romagna", maggio 1970; I. MASULLI,
Il movimento operaio e contadino e le origini del Partito comunista nel bolognese, in
"Studi storici", n. 1, 1973; D. DONATI, Aspetti dell'organizzazione agraria bolognese
tra guerra e dopoguerra (1915-1919), in "Studi storici", n. 2, 1973.

Numerosi sono i libri nei quali si parla del fascismo bolognese. Oltre a quelli
riportati in testo, segnaliamo quelli dove la trattazione è diffusa: A. IRACI, Arpinati
l'oppositore di Mussolini, Bulzoni, Roma 1970; N.S. ONOFRI, 1 giornali bolognesi nel ven-
tennio fascista, Modernissima, Bologna 1972; G. CANTAMESSA ARPINATI, Arpinati mio
padre, Sagittario, Roma 1968; T. NANNI, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese,
Autarchia, Bologna 1927. Anche se non tutti trattano del fascismo bolognese, ricordiamo
la serie di volumi curata da Rodolfo Mondolfo per Cappelli di Bologna nel 1921. Gli
scritti di Mario Missiroli, Mondolfo, Adolfo Zerboglio, Dino Grandi, Guido Bergamo,
Giuseppe De Falco, Giovanni Zibordi, Luigi Fabbri, Cesare Degli Occhi, stampati separa-
tamente e poi raccolti in un unico volume nel 1921, sono stati ristampati — ma non
tutti — nel 1966 a cura di Renzo De Felice sempre da Cappelli. Da segnalare, infine,
il saggio di F. MUSIANI TAROZZI, Il primo e secondo "Fascio di combattimento" di Bo-
logna nelle carte dell'Archivio riservato del gabinetto di prefettura (1919-1922), in
Alti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna, vol. XXIII,
1972. Questo saggio, oltre all'ottima parte descrittiva, anche se molto stringata, ha il
pregio di riportare integralmente 18 documenti, tratti dall'Archivio di Stato di Bologna,
sulla nascita e sullo sviluppo del Fascio.

31 Nell'estate del 1921, quando socialisti e fascisti stavano discutendo il "patto di
pacificazione", i fascisti emiliani si ribellarono e Dino Grandi scrisse alcuni articoli su
"L'Assalto", contro Mussolini. Avendo sostenuto che Bologna era la "culla del fascismo",
Mussolini gli rispose che il fascismo era nato il 23 marzo 1919 e che il fascismo milanese
"fu per almeno dodici mesi il Fascismo italiano", mentre "nella Valle del Po, la parola
Fascismo era totalmente ignorata". Aggiunse che "l'unico fascista che vi fosse allora
a Bologna era Arpinati, il quale sudò sette camicie prima di arrivare a combinare un
Fascio degno di questo nome" ("Il Popolo d'Italia", 7 agosto 1921).

32 "Giornale del Mattino", 10 aprile 1919.
33 Nell'aprile 1919 a Bologna — come in altre città — era stata costituita la Lega
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proletaria fra mutilati e invalidi di guerra. Il segretario era Armando Cocchi ("La Squilla",
n. 15, 1919). Il primo congresso si tenne il 25 novembre; la vedova di guerra Noemi
Betti tu eletta segretario e Dante Ratta vice.

34 ASB, Cart. ris. pref, Cat. 7, Fas. 1, 1919. Il rapporto è del 13 aprile.
35 "Giornale del Mattino", 10 aprile 1919. Uguale è la versione de "Il Popolo

d'Italia".
36 Nel secondo dopoguerra, quando furono fatte molte rivelazioni per mettere in

difficoltà Nenni, Carlo Silvestri pubblicò un libro nel quale si sforzava di dimostrare
che Mussolini era estraneo al delitto Matteotti. In esso, tra l'altro, si legge: "Alla
fondazione del fascio di Bologna assisteva anche l'autore di queste note, però solo
in veste di osservatore come redattore del 'Corriere della Sera'. Ed i suoi ricordi sono
ancora inediti" (C. SILVESTRI, Matteotti, Mussolini ed il dramma italiano, Ruffolo, Roma
1947, p. VI). A questo annuncio non fece seguito alcuna rivelazione.

37 "Giornale del Mattino", 10 aprile 1919.
38 "L'Avvenire d'Italia", 10 aprile 1919. Non potendo entrare nel Fascio, i cattolici

diedero vita all'Unione fra i militari cattolici.
39 Questo dato, amplificato per far risaltare che almeno la metà dei presenti non

avevano aderito, facendo fallire l'iniziativa, è nel rapporto del prefetto del 13 aprile,
riferito alla nota n. 34.

40 Valente, sul quotidiano nazionalista, scrisse che "i combattenti di tendenze
repubblicane non avrebbero dovuto costringere i loro compagni di tendenze cattoliche
ad allontanarsi affermando 'la necessità di rimediare all'attuale crisi politica con un
socialismo non bolscevico'. Tutti i combattenti pei quali la difesa e la riconquista
dell'integrità nazionale è un diritto e un dovere egualmente assoluti e imprescrittibili, de-
vono sentire un vincolo di attiva ed intensa fratellanza spirituale contro il comune nemico
interno. Senza questo vincolo il fascio dei combattenti non può vivere né atteggiarsi in
concreto: ove il vincolo nazionale sia indebolito, disconosciuto o infranto, gli stessi vari
gruppi sono individualmente diminuiti". Concludendo, ammoniva che "i combattenti
di tutti i partiti sono necessari. I repubblicani, escludendo dal Fascio i cattolici, si
palesano elementi di discordia e di debolezza nazionale" ("L'Idea nazionale", 13 aprile
1919).

41 A Bologna, l'Associazione arditi aveva un giornale: "Il Gagliardetto, degli arditi",
diretto da Farina. Aveva per sottotitolo "Ardisco e non ordisco", che sarà poi ripreso dal
periodico del Fascio "L'Assalto". Il giornale, che traboccava di vuota retorica, fu
ferocemente antisocialista, ma non antiproletario. Del giornale uscirono pochi numeri.

42 "Il Popolo d'Italia", 11 aprile 1919.
43 Alla fondazione del primo Fascio era sicuramente presente Calabri ("Giornale del

Mattino", 10 aprile) e forse anche Ghiselli. A questo appartenne, ma non è certo che
sia stato tra i fondatori, anche Romolo Trauzzi (Chiurco lo indica erroneamente come
Tarozzi Romolo) che divenne uno dei massimi dirigenti della Resistenza a Bologna.

44 "Giornale del Mattino", 11 aprile 1919.
45 "L'Avvenire d'Italia", 11 aprile 1919.
46 "Giornale del Mattino", 13 aprile 1919.
47 Il 10 aprile a Milano era stata costituita l'Unione popolare antibolscevica.
48 Le cifre sono desunte dai rapporti di polizia in data 18 aprile e 8 maggio

(ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. I, 1919).
49 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1919.
50 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1919.
51 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1919.
52 "Giornale del Mattino", 19 aprile 1919.
53 C. Rossi, Mussolini..., cit., p. 241. Petti era un famoso maratoneta.
54 D. ZANETTI, L'anima..., cit., pp. 251 e 273.
53 G.A. CHIURCO, La rivoluzione..., vol. I I , p. 441. La dizione "che non appar-

tengono più al Fascio" è equivoca, perché molti furono espulsi per motivi politici, mentre
altri per motivi morali. Nel 1939 furono pubblicati altri due elenchi, ma i nomi erano
quasi tutti nuovi. Nell'elenco pubblicato su "L'Assalto", supplemento n. 18 del 4
marzo 1939, solo dieci nomi figurano anche in quello del 1919. Lo stesso dicasi per il
Ruolino degli squadristi del Fascio di Bologna che parteciperanno all'adunata delle squa-
dre d'azione (23 marzo XVII - Roma), pubblicato su "L'Assalto", n. 12 del 21 no-
vembre 1939. In entrambi gli elenchi mancavano sia il nome di Nenni che quello di
Arpinati.

56 "L'Assalto", n. 16, 1923.
57 "L'Assalto", n. 46, 1924.
58 "L'Ordine Nuovo" del 13 gennaio 1922 rimproverò a Serrati, direttore del-

1'"Avanti!", di avere dimenticato i trascorsi di Nenni.
59 Da una dichiarazione rilasciataci da Nenni.
60 Cfr.: C. MATTEINI, Ordini alla stampa, EPI, Roma 1945, p. 246.
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61 "Avanti!", 9 novembre 1945.
62 "Italia nuova", 8 novembre 1945.
63 "Italia nuova", 11 novembre 1945.
64 "Il Borghese", 6 marzo 1961. In quegli anni anche alcuni esponenti del Psdi

rivangarono nel passato di Nenni, cfr.: R. MARMIROLI, Storia amara del socialismo ita-
liano, La Nazionale, Parma 1964, p. 348.

65 Da una dichiarazione rilasciataci da Pini.
66 Atti parlamentari, Legislatura XXV, sessione 1919-1921, Commissione parlamentare

per l'accertamento dei fatti avvenuti a Bologna, Roma 1921, p. 155.
67 D. SUSMEL, Nenni e Mussolini..., cit., p. 95.
68 Il primo Fascio è sempre ignorato nella storiografia fascista. Nel saggio Il

fascismo bolognese, Pini ha scritto: "Nel periodo che va dalla fine del 1919 alla metà
del 1920 l'attività del Fascio Bolognese fu vivace ma limitata" ("L'Assalto", n. 19, 1928).
Sul periodo precedente non una parola. Lo stesso dicasi per gli scritti di Ghinelli
dedicati al Decennale del Fascio: M. GHINELLI, Il fascismo bolognese all'Alba dell'anno
X, in "L'Assalto", Bologna 1932; M. GHINELLI, L'assemblea decennale del Fascismo
bolognese, in "Comune di Bologna", n. 10, 1932. Il primo Fascio è ignorato da: B.
BIANCINI, Il fascismo bolognese, in "Comune di Bologna", n. 9, 1926. Angelo Manaresi
fa addirittura iniziare il fascismo nel novembre del 1920 (A. MANARESI, Giulio Giordani
e l'eccidio di Palazzo d'Accursio. Ricordi di battaglie, in "Italia Augustea", n. 6, 1928,
ripubblicato in "Comune di Bologna", n. 6, 1928).

69 P. NENNI, Pagine..., cit., p. 49.
70 Da una dichiarazione rilasciataci da Nenni.
71 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 6, Fas. 1, 1919.
72 "Giornale del Mattino", 19 aprile 1919.
73 "Giornale del Mattino", 16 aprile 1919.
74 "Giornale del Mattino", 18 aprile 1919.
75 "Giornale del Mattino", 18 aprile 1919.



CAPITOLO SECONDO

La crisi del dopoguerra

1. Migliaia di disoccupati

La grave crisi economica che si era delineata nei primi mesi di pace
esplose nel primo semestre del 1919. Il suo aspetto più drammatica-
mente evidente era quello della disoccupazione. Ai lavoratori che
venivano espulsi dagli stabilimenti che non producevano più per la
guerra, si aggiungevano i congedati. Gli uni e gli altri formavano un
esercito che si andava ingrossando ogni giorno di più e la cui consi-
stenza non è nota perché non esistono statistiche precise. Nel bolo-
gnese, ma la cifra si riferisce a 49 comuni su 61, i lavoratori chia-
mati alle armi erano 39.676 dei quali 21.635 braccianti agricoli.1

Ai primi di marzo, nella sola città di Bologna, i disoccupati erano
7.500, la maggior parte dei quali — esattamente 7.342 — ricevevano
il sussidio del comune attraverso l'Ente della previdenza.2 Nell'intera
provincia le donne licenziate dagli stabilimenti militari erano 10.000
circa, poco più della metà delle quali riceveva il sussidio di disoccu-
pazione: lire 1,50 al giorno. I muratori disoccupati in città erano circa
2.500 e i fornaciai 1.500.3 Dall'arsenale di Bologna — la città allora
contava circa 200.000 abitanti — erano stati espulsi 8.500 lavoratori
su 10.000, la maggior parte dei quali donne.4

Anche se il comune doveva superare non poche difficoltà — le casse
erano semivuote e i contributi statali insufficienti e tardivi — i sussidi
vennero sempre regolarmente pagati. Per il comune socialista era un
impegno d'onore aiutare e non abbandonare, come faceva lo stato,
coloro che avevano fatto il loro dovere, al fronte come nelle fabbriche.
Parlando a una pubblica manifestazione il 24 gennaio, il sindaco Zanardi
disse:

Qualcuno pagherà: o il governo o la borghesia; se lo stato non pagherà pa-
gheranno i "signori" di Bologna con delle tasse, e se queste non saranno suf-
ficienti si ricorrerà ai debiti [...]. Ai soldati che tornano dalle trincee noi da-
remo il più fervido, il più umano degli aiuti. E state sicuri che nessuno dei
disoccupati di Bologna morirà di fame: almeno fino a che noi siederemo a Pa-
lazzo d'Accursio.5
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Se la situazione era grave in città, nelle campagne era addirittura
drammatica perché i disoccupati non percepivano il pur magro sussidio
che veniva dato a Bologna. I lavoratori della terra, che subivano il peso
maggiore della crisi del dopoguerra, erano quelli che avevano dato il
maggior contributo di sangue al fronte. Dei 10.745 bolognesi morti in
guerra, ben 6.381, pari al 59 per cento, erano lavoratori della terra:
3.285 contadini e 3.096 braccianti.6

Varie erano le cause della situazione esplosiva che si andava deter-
minando in città e nelle campagne. In primo luogo il disinteresse del
governo, il quale non aveva preparato i piani per il dopoguerra e con-
tinuava a tenere in piedi la struttura bellica. In secondo luogo l'egoismo
delle classi imprenditoriali, le quali, dopo aver tratto il massimo profitto
dalla guerra, volevano scaricare sui lavoratori la crisi del dopoguerra.
A questo proposito, è indicativo il risultato di un'inchiesta promossa
nel 1918 dall'ufficio provinciale del lavoro — istituito dall'Ammini-
strazione provinciale e diretto da Gino Baglioni, anche se era l'asses-
sore Giulio Zanardi che sovrintendeva alla sua attività' — per cono-
scere le modifiche subite dall'industria negli anni bellici, al fine di
studiare il piano di riconversione. Dei 4.856 moduli inviati a 3.143
aziende della città e a 1.713 dei comuni minori, ne furono restituiti
1.509 in città e 188 nei comuni. Di questi, solamente 604 erano
utilizzabili, perché la maggior parte delle aziende non avevano risposto
o avevano risposto in maniera evasiva, per timore che i dati forniti
servissero all'ufficio tasse. Altre non vollero avere rapporti con un ente
"socialista". Non migliore fortuna ebbe uno studio sul dopoguerra della
Camera di commercio, per la quale l'iniziativa privata — ed è strano
che a dire queste cose fosse un ente liberista, cioè contrario all'in-
tervento statale nei problemi economici — avrebbe fatto la sua parte
solo se "stimolata e sorretta dalla previdente azione governativa".'

Il prefetto, che vedeva chiaramente la situazione che si andava
determinando, non si stancava di sollecitare il governo.

Sono migliaia — scriveva il 18 dicembre 1918 al ministro del tesoro Nitti
— di operai e di operaie che vengono a trovarsi senza lavoro mentre i soldati
congedati che giungono in numero sempre maggiore si vedono alle prese con le
prime necessità. [...] la contentezza del congedamento è sostituita da uno stato
d'animo cupo che può dar luogo a tristi sorprese. [E proseguiva]: Essi non so-
lo non vedono alcun beneficio pei sacrifici sofferti [...] ogni via di occupazio-
ne è sbarrata.

Il Psi, scriveva il prefetto, potrebbe trarre vantaggio da questo
malcontento, mentre "i capitalisti sono incerti e timidi e temono prov-
vedimenti finanziari che facciano loro perdere quanto hanno guadagnato
e ciò impedisce il sorgere di qualche iniziativa". Di qui la necessità di
"prevenire le cause del malcontento e qui la cosa non sarebbe difficile,
solo che si provvedesse rapidamente alla trasformazione di tre grandi
stabilimenti militari e cioè il Laboratorio Pirotecnico, il Carnificio di
Casaralta e lo stabilimento automobilistico di S. Vitale" e di "secondare
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le iniziative degli enti locali e di gruppi industriali". Concludeva la
lettera: "Né vedrei altro mezzo poiché, ad esempio, i sussidi per la
disoccupazione non possono giungere di per sé a decisivi risultati e
debbono costituire di necessità un mezzo di provvidenza transitoria,
per evitare che si ripristini un sistema elemosiniero che non si con-
verte in alcun utile per la produzione nazionale. 119

Contro la politica dei sussidi — secondo la linea della Cgdl — si
schierarono anche il congresso provinciale della Federterra il 17 feb-
braio e, il 28 marzo, quello dei braccianti, essendo "un'indegnità da
respingere, da condannare e da rifiutare specialmente quando vi è la
possibilità, con l'inizio dei lavori, di dare occupazione non transitoria,
ma continuativa".10

Nei primi mesi del 1919, numerose furono le agitazioni sindacali.
Oltre che per le otto ore, i lavoratori scioperarono per il rinnovo dei
contratti. I più attivi erano quelli dell'industria, i cui salari erano
quasi uguali a quelli dei braccianti, mentre prima della guerra erano
superiori del 50 per cento. Ma ad agitarsi non erano solo le cate-
gorie operaie, come dimostra la lunga lotta condotta dagli agenti di
polizia e dai custodi delle carceri per avere aumenti salariali. Anche
i maestri dovettero lottare a lungo per ottenere gli aumenti richiesti.
La minaccia di sospendere ogni attività giudiziaria fu paventata a
lungo anche dai magistrati, oltre che da una categoria di liberi profes-
sionisti come quella dei notai.

Alla rivendicazione salariale arrivarono anche i cappellani delle
parrocchie. Tramite l'Unione cappellani chiesero al vescovo un aumento
dei compensi che percepivano. L'alto prelato respinse la richiesta, ma,
con gesto caritatevole, offrì 500 lire di tasca propria, perché se le
dividessero. Molto dignitosamente, i cappellani rifiutarono e continua-
rono a dire messa alle tariffe d'anteguerra.

2. I contadini invadono Bologna

Era però nelle campagne che si svolgevano le agitazioni più im-
portanti. E fu dalle campagne che il 15 giugno giunsero 50 mila
contadini per chiedere la requisizione delle terre incolte e malcoltivate.
Negli anni della guerra gli agrari avevano intensificato alcune colture
redditizie come la canapa — richiestissima per uso militare — a scapito
di altre come il grano. Altre erano state addirittura abbandonate."
Cosi come erano state abbandonate numerose aziende. Per rivendicare
la requisizione di queste terre, un esercito di lavoratori invase la città
con migliaia di bandiere rosse.

Mai Bologna aveva visto uno spettacolo simile e mai la divisione tra
città e campagna fu cosi netta come in quel giorno. I "cuntadein", che
un tempo avevano inveito contro "Bologna carogna", si erano impos-
sessati del capoluogo. L'antagonismo tra città e campagna si ripropo-
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neva così in tutta la sua drammaticità, anche se la grossa borghesia cit-
tadina e la nobiltà, che vivevano e spendevano i loro soldi a Bologna,
avevano le fonti della propria ricchezza nella terra. Se per il cittadino
medio quello spettacolo poteva essere irritante, per la ricca borghesia
era un incubo. La marea rossa che scorreva sotto le sue finestre era al-
lucinante. Mai, come in quel giorno, essa ebbe la nozione precisa del
pericolo che correva. Oggi i contadini chiedevano la terra incolta, ma
presto avrebbero potuto chiedere la terra. E con la forza che mostra-
vano di avere, avrebbero potuto anche averla. Di qui la necessità di
fronteggiarli e di batterli.

Il lungo corteo impiegò molte ore per sfilare da piazza XX Set-
tembre a piazza S. Francesco, attraversando deliberatamente il centro
della città. In testa, a significare la saldatura tra città e campagna —
anche se era più un desiderio che una realtà — marciava il gonfa-
lone civico. I contadini erano cosi numerosi che la piazza non riu-
scì a contenerli tutti, per cui furono fatti non uno ma tre comizi
contemporanei, in piazza S. Francesco, in piazza Malapighi e in via
Pratello.12

In quel giorno, per fronteggiare i contadini, per le strade di Bo-
logna fecero la loro uscita ufficiale i Sempre pronti per la patria e per
il re, i giovani che, da tempo, Zanetti andava addestrando all'uso delle
armi. Sulla loro origine Ronzio ha scritto:

I "Sempre Pronti per la Patria e per il Re" sorsero a Bologna nel 1919 ad
opera del mutilato di guerra Dino Zanetti. Questo ultimo coadiuvato da pochi
animosi, provenienti da una società segreta Savoia, si impadroni della locale Le-
ga Latina della Gioventù, ne discacciò i componenti legati alla massoneria e die-
de nuovo impulso al Gruppo Nazionalista Bolognese che ebbe appunto nei
Sempre Pronti le sue prime squadre d'azione.

Si cercò infine da quel momento di raccogliere le energie giovanili anelan-
ti di misurarsi coi sovversivi della provincia: la provincia rossa [...]. La sede
venne fissata in via Barberia n. 4; ma mancò il danaro per l'organizzazione. La
divisa, costituita da pantaloni militari, fasce e camicia azzurra, fu facoltativa;
l'armamento: il più svariato; distintivo: un nastro tricolore con la dicitura "SP".

Uno dei primi scontri avvenne il 16 marzo 1919 in occasione di un comi-
zio indetto dall'Associazione socialista bolognese in Piazza Ravegnana, e fu, per
l'appunto, in questa occasione che i Sempre Pronti intervennero, per la prima
volta nella lotta, inquadrati.

Ma la situazione bolognese non accennava a rischiararsi anche per la man-
canza di forti capi che potessero indirizzare l'azione delle poche forze nazionali
contro la marea social-comunista [...] Il 15 luglio [era giugno, N.d.A.] 1919 i
Sempre Pronti, regolarmente costituiti in Battaglione, diedero l'assalto alla Ca-
mera del Lavoro di Bologna."

Poiché l'assalto alla Camera confederale del lavoro era avvenuto al
termine di una giornata di disordini, vediamo di ricostruire gli avveni-
menti di quel 15 giugno, un momento molto importante nella storia di
Bologna, perché si ebbero, al di là delle esaltazioni di Ronzio, la prima
azione squadristica e il primo morto proletario.
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Stamane — si legge nel rapporto che, il giorno stesso, il prefetto inviò al
comando della divisione Bologna — dopo il comizio e quando la maggior par-
te della massa operaia si era pacificamente sciolta, un gruppo di anarcoidi com-
mise tentativi di violenza che richiesero l'intervento della forza per una pron-
ta repressione. Se non che, mentre la forza e la truppa uscivano per ristabilire
l'ordine si ebbe a deplorare uno scambio di colpi di rivoltella, per ventura sen-
za conseguenze letali, fra alcuni dimostranti e due ufficiali non in servizio di PS.14

A parte il fatto che, al termine della sparatoria, quattro lavoratori
erano rimasti a terra feriti, e una di questi — la bracciante Geltrude
Grassi di 23 anni da Castenaso — morirà pochi giorni dopo all'ospe-
dale, era successo che alcuni studenti e ufficiali erano venuti a diverbio,
in via Ugo Bassi, con un gruppo di lavoratori. Cosa aveva provocato
la lite e, quindi, la sparatoria?

Con esattezza non è possibile dirlo, perché poco chiari e meno
esaurienti sono sia il rapporto della polizia che i resoconti dei giornali.
Secondo L'Avvenire d'Italia e il Giornale del Mattino alcuni operai
avevano rivolto frasi ingiuriose contro alcuni commercianti i quali
avevano esposto la bandiera nazionale per manifestare il loro disap-
punto nei confronti della manifestazione contadina. Gli incidenti sa-
rebbero quindi nati a causa dell'esposizione illegale della bandiera. La
presenza degli ufficiali armati — se messa in relazione a quanto sarebbe
successo nel pomeriggio — indurrebbe a credere che l'esposizione delle
bandiere era stata fatta con il proposito di provocare incidenti. Infatti,
alle prime grida contro i negozi imbandierati, alcuni ufficiali si fecero
avanti e affrontarono i manifestanti.15 Ci fu uno scambio di insulti e
"un tenente", secondo la versione de Il Resto del Carlino, "esasperato,
estrasse la rivoltella e sparò ripetutamente".16 Dalla parte opposta si
rispose con il lancio di sedie e di altri oggetti. Dai rapporti della
polizia non risulta che i manifestanti abbiano risposto al fuoco.

Subito, da Palazzo d'Accursio uscirono alcuni carabinieri e un
drappello di cavalleria per caricare i manifestanti. Quattro lavoratori
restarono a terra feriti e 13 furono arrestati. I due ufficiali che avevano
sparato non vennero fermati. Il 17 giugno, in un rapporto al ministero
degli Interni, il prefetto tentò tardivamente di accreditare la versione
che gli anarchici avevano provocato degli ufficiali — senza specificare
se erano quelli che avevano sparato — e che per questo erano stati
effettuati degli arresti." Senonché, tra gli arrestati vi erano i socialisti
Alfeo Giaccaglia e Giuseppe Tombarelli,18 i quali erano estranei al fatto.

Nel pomeriggio poi — prosegue il rapporto del prefetto al comandante della
divisione Bologna — mentre l'ordine era completamente affermato, venne im-
provvisata una dimostrazione da un gruppo di studenti con alla testa il tenente
mutilato Zanetti, alcuni Arditi e vari ufficiali, la quale dopo avere percorso le
vie della città senza incidenti, dovette essere sciolta in Piazza Vittorio Emanuele
in seguito ad episodi di violenza cagionati dal contatto con altri gruppi.

In realtà, come il prefetto riconoscerà in un rapporto successivo,
gli incidenti erano stati gravissimi. Numerosi ufficiali e studenti — i
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Sempre pronti — alle ore 18 avevano cominciato a percorrere la via
Indipendenza imponendo ai commercianti e a quanti avevano le finestre
sulla strada di esporre il tricolore. Strapparono — riconsegnando i
brandelli quando l'equivoco fu chiarito — un drappo rosso che un
vecchio garibaldino aveva esposto alla finestra ignaro di quanto stava
succedendo. Ruppero anche alcune vetrine, per punire i commercianti
che si erano rifiutati di esporre la bandiera.

Secondo una tattica ben collaudata negli anni della guerra, Zanetti
e i suoi squadristi forzarono una porta laterale di Palazzo d'Accursio e
invasero gli uffici dell'Amministrazione provinciale, che allora si tro-
vavano nella parte dello stabile in angolo tra la piazza e via IV no-
vembre. Da una finestra della sala d'Ercole, che si trova al primo piano,
Zanetti e il tenente Carnevali tennero un improvvisato comizio, mentre
altri oratori parlarono dal piedistallo del monumento a Vittorio Ema-
nuele II collocato, in quel tempo, al centro della piazza. Sempre gui-
dati da Zanetti, gli squadristi misero a soqquadro il caffè Re Enzo, noto
ritrovo dei socialisti. "Durante la... carica contro il caffè," annotò il
Giornale del Mattino "i funzionari che seguivano i dimostranti furono
d'una longanimità eccessiva che permise poi ai nazionalisti di eccedere
e di provocare altri incresciosi e gravi incidenti."19 Infatti gli squadristi,
dopo avere messo a sacco il caffè, cominciarono a dare la caccia a tutti
i socialisti che passavano per la piazza.

Durante le manifestazioni del pomeriggio — si legge in un rapporto con-
clusivo inviato dal prefetto al ministero degli Interni il 5 luglio —, promosse
da un gruppo di giovani studenti capitanati da ufficiali e da qualche invalido
di guerra, si manifestarono episodi incresciosi di caccia ai sovversivi per caso in-
contrati o che si trovavano fra i curiosi. Costoro non provocarono in alcuna gui-
sa i dimostranti che evidentemente erano eccitati dagli episodi del mattino a
cui intendevano reagire con violenza. Giovani socialisti erano malmenati spesso
furiosamente, arrestati arbitrariamente e fra percosse accompagnati alla Questura.20

A questo punto, quando la misura era colma anche per le autorità,
la polizia, che pure aveva lasciato mettere a sacco il caffè, intervenne
per ordinare la fine della spedizione punitiva.

3. L'assalto alla Camera del lavoro

Se non che — è sempre il prefetto che scrive al ministro degli Interni, in
data 15 giugno — in luogo di obbedire all'ordine di scioglimento, il gruppo stu-
dentesco, sempre coi militari in testa, si diresse rapidamente e di sorpresa alla
Camera Confederale del Lavoro, con intenzioni evidentemente ostili. Da ciò nuo-
vo conflitto tra i dimostranti e coloro che si trovavano chiusi entro la Camera
del Lavoro e che reagirono alla minaccia.

Si spararono moltissimi colpi di rivoltella da ambo le parti senza conseguenze
notevoli. Sembra dalle prime risultanze che i primi colpi siano partiti da coloro
che si trovavano nella Camera del Lavoro e che si ritennero in pericolo. Il pron-
to accorrere della forza impedì più gravi conseguenze.
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Il ruolo delle forze dell'ordine, contrariamente a quanto sostiene
il prefetto, fu quello di creare il massimo disordine e di favorire
l'assalto alla sede sindacale. Il Giornale del Mattino, cioè il giornale del
Fascio, che non patteggiava certo per i socialisti, scrisse che "i nazio-
nalisti, abbandonato l'assalto al caffè, si portarono quasi di corsa in
via Cavaliera dove ha sede la Camera del lavoro, senza che l'autorità
cercasse di frenarli". Il foglio di Nenni scrisse anche che l'assalto
era stato premeditato e studiato a lungo — Zanetti e i Sempre pronti
si erano radunati alle ore 14 nella sede della Lega latina e ne erano usciti
verso le 18 — perché la sede sindacale era stata investita contempora-
neamente da tre lati: da via Cavaliera (oggi via Oberdan), da via Goito e
da via Albari. "I dimostranti giunti davanti all'ingresso si fermarono ed
un giovanotto, che dall'aspetto sembrava un ufficiale in borghese, ri-
volgendosi ai compagni gridò: 'Avanti! Avanti!'."21 Sfoderate le pistole,
gli squadristi spararono a lungo contro la porta e le finestre dello
stabile, mentre dall'interno si rispondeva al fuoco. "La battaglia — co-
me annotò il Giornale del Mattino — terminò non per l'intervento del-
l'autorità, ma perché i caricatori delle armi erano esauriti!"

I militari che presidiavano la sede della Ccdl, non solo non ave-
vano fatto nulla per evitare lo scontro, ma lo avevano addirittura
favorito. A proteggere l'avvicinamento dei Sempre pronti e l'accer-
chiamento della sede sindacale era stato il colonnello Scaparro, co-
mandante del 94° fanteria, nonostante fosse stato comandato in ser-
vizio di pubblica sicurezza per proteggerla. Questi, come scrisse il
prefetto nel rapporto del 5 luglio, "in luogo di astenersi dall'inter-
venire se non in quanto la truppa fosse chiamata ad eseguire o dall'in-
tromettersi con lodevole iniziativa per la pacificazione degli animi, ma-
nifestò ben inopportunamente la sua simpatia per i dimostranti non solo
col prenderne quasi le parti ma col più strano contegno nei confronti
dei RR.CG".

I reali carabinieri erano stati costretti a intervenire, trovando
scandaloso che un ufficiale in servizio solidarizzasse con gli aggressori
della sede sindacale. La reazione dello Scaparro — come si apprende
da un rapporto del prefetto del 15 giugno — fu immediata e "apo-
strofò violentamente i carabinieri dicendo loro, fra l'altro, che per essi
ci sarebbe voluta qualche pallottola e puntando verso i militari la rivol-
tella spianata che abbassò solo per l'intervento di un carabiniere che,
spaventato dalle possibili conseguenze, lo ridusse ad abbassare l'arma".
Per quanto la cosa possa sembrare incredibile, il colonnello fu elogiato
dal generale Segato, il quale fece punire l'ufficiale che comandava i
carabinieri.22

Nonostante la protezione dei militari, alla fine Zanetti fu disarmato
dai carabinieri. Gli sequestrarono una rivoltella con un colpo sparato,
due caricatori vuoti e un pugnale. I suoi uomini furono subito identi-
ficati, ma non perquisiti né disarmati. Questa sorte toccò solo allo
Zanetti "perché trovato" come scrisse il prefetto al presidente del
governo, il 19 giugno "ancora con la rivoltella in mano".23 Tra gli altri,
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furono identificati i tenenti Francesco Serantini, Mario Gianfranco,
Attilio Pappalardo e Mario Jacchia.24

Al termine della sparatoria, restarono feriti gli squadristi Mario
Galeotti di 18 anni e Pietro Sabatini di 17, colpiti alle spalle per errore
dai loro commilitoni. Anche Zanardi, che si trovava all'interno della
sede sindacale, fu colpito, ma il proiettile gli sfiorò la giacca. I circa
settanta lavoratori che si trovavano all'interno, per una riunione,
poterono allontanarsi solo dopo essere stati accuratamente perquisiti.

Subito dopo la sparatoria, la sede della Ccdl era stata circondata
da una doppia fila di soldati e carabinieri per evitare altre aggressioni.
Ma il controllo non doveva esser molto stretto se, mezz'ora dopo, un
uomo, con un gagliardetto degli arditi sotto la giacca, fu trovato nel-
l'atrio del sindacato.

Interrogato da Zanardi, da Bentini e dall'Argentina Altobelli, disse
di essere un ardito — si chiamava Armando Ferrari ed era di Gaggio
Montano — e di avere cercato di salire ai piani superiori dello stabile
per esporre il gagliardetto a una finestra.25 Sottraendolo, a stento, ai
presenti che lo volevano malmenare, Zanardi e Bentini lo consegnarono
ai carabinieri. Il gagliardetto fu restituito qualche giorno dopo, quando
l'associazione degli arditi ammise che molti degli aggressori erano suoi
soci, ma che avevano agito a titolo personale.

L'assalto alla Ccdl, al di là dei risultati visibili, ebbe due importanti
riflessi sia all'interno del mondo interventista che sindacale.

Il 17 giugno il Giornale del Mattino pubblicò una lettera di E.T.
[Ettore Trombetti], inviata al direttore, in cui si protestava con-
tro la versione data degli incidenti del 15. "O di qua o di là", con-
cludeva la lettera. Nenni, anche se la risposta era anonima, condannò
le violenze dei lavoratori, ma anche quelle dei nazionalisti. Contro
gli opposti estremismi, scrisse, "il rimedio è nella libertà, soltanto
nella libertà!" e tutto dipende dall'azione che il governo deve svol-
gere per eliminare i motivi del malessere popolare. E aggiunse che
sbagliavano quelli che credevano, come i nazionalisti, che "alle vio-
lenze verbali, agli odi, alla incoscienza di una minima parte del
proletariato non ci sia da opporre che un maggiore violenza, ingiurie
ad ingiurie, botte alle botte, pugnali e revolver a sassi e bastoni".

Questa risposta sanzionò definitivamente la frattura tra fascisti del
Fascio e fascisti veri, cioè i nazionalisti. Sia pure indirettamente, la
risposta alla tesi di Nenni è nel rapporto del 17 giugno del prefetto.
L'alto funzionario scrisse che era deplorevole che i movimenti di destra
si servissero degli studenti e dei militari:

li eccitano per poi lasciarli soli al momento delle manifestazioni in atto. [Ma]
Costoro non comprendono che gli interessi locali o le piccole gare elettorali am-
ministrative e vorrebbero la distruzione del partito socialista e degli uomini che
lo capeggiano, senza avere la forza e la volontà di vincerli o nel campo delle
organizzazioni economiche fattive o organizzando comunque manifestazioni che
possano costituire la espressione evidente di una volontà collettiva apprezza-
bile numericamente.
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Per questo alla destra non restava che il ricorso alla forza. E i
fascisti del Fascio, su questo punto, non erano più d'accordo.

Il secondo riflesso, dell'assalto alla Ccdl si ebbe all'interno del
mondo sindacale, dove si accese una disputa sul modo di fronteggiare
simili situazioni. Da questo dibattito usci vittoriosa la tesi degli estre-
misti, con la conseguente emarginazione dell'ala riformista. Quando
la segreteria della Ccdl — che organizzava la stragrande maggioranza
dei lavoratori bolognesi — decise, in accordo con la federazione del
Psi, di non proclamare lo sciopero generale di protesta, gli elementi più
estremisti, interni ed esterni al sindacato e al movimento socialista, si
scatenarono. La sera stessa degli incidenti, la segreteria della Ccdl aveva
indirizzato un appello ai lavoratori perché non sospendessero il lavoro
"allo scopo di non disperdere energie proletarie in movimenti isolati,
mentre si sta preparando a breve scadenza lo sciopero generale inter-
nazionale politico [quello del 20 e 21 luglio, N.d.A]".

In tale situazione la Camera Confederale del Lavoro e la Federazione Pro-
vinciale Socialista, vi invitano a non raccogliere la sfida avversaria che tende
a spezzare la nostra preparazione ai decisivi cimenti.

Lo sciopero generale è semplicemente differito. Comprimete nel vostro ani-
mo lo sdegno e la nobile impazienza per l'azione socialista. Attendete con cal-
ma e disciplina le decisioni degli organi centrali del Partito Socialista e della
Confederazione del Lavoro.26

Lo sciopero di protesta fu proclamato, a tempo indeterminato,
dalla Vecchia camera del lavoro, che organizzava una esigua minoranza
di lavoratori, in maggioranza anarchici.27 Nonostante l'adesione dei mu-
ratori e dei tabacchini, mentre i tranvieri erano stati invitati dal
prefetto a non lavorare per motivi di sicurezza, lo sciopero falli. La
prefettura aveva anche proibito qualsiasi manifestazione pubblica e
assembramenti con più di cinque persone. Non pago dell'insuccesso,
Armando Borghi, — il massimo esponente degli anarchici bolognesi —
seguito da una settantina di lavoratori, si recò nella sede della Ccdl,
per chiedere ai dirigenti di quel sindacato di aderire allo sciopero e di
prolungarlo nei giorni successivi. Avendo avuto una risposta negativa,
Borghi e i suoi seguaci insultarono il segretario provinciale Carlo Ga-
viglio.

Quell'invasione mascherata, e certamente premeditata, aveva un
significato che andava oltre il motivo contingente dello sciopero. Gli
anarchici della Vecchia Cdl, che non avevano dimenticato né digerito
la scissione dei socialisti nel 1912, non tralasciavano occasione per
attaccare i riformisti, che ne erano stati i fautori. Borghi trovò facil-
mente degli alleati nei massimalisti i quali da tempo volevano sosti-
tuirsi ai riformisti nella direzione del sindacato, avendo già in mano il
partito. Pochi giorni prima dell'assalto alla sede del sindacato — ed
esattamente il primo e l'8 giugno — durante i lavori del primo con-
gresso postbellico della Ccdl, erano stati sferrati i primi attacchi dei
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massimalisti contro i riformisti. Pietro Venturi e Renato Tega, pur
rispettando la persona di Gaviglio, misero sotto accusa la sua gestione
negli anni della guerra e nei primi mesi della pace. Messo in minoranza,
Gaviglio restò in carica per l'ordinaria amministrazione, in attesa che
la maggioranza massimalista decidesse se riconfermarlo o sostituirlo. A
far precipitare le cose, ci pensò Borghi con l'invasione, da sinistra,
della sede sindacale. Dopo essere stato duramente insultato da un
gruppo di lavoratori, sia pure di un'altra organizzazione, a Gaviglio
non restava che dare le dimissioni.

4. Arpinati scende in campo

Un mese dopo i gravi incidenti di metà giugno — che furono se-
guiti da altri non meno gravi tumulti per il caro-viveri — Bologna fu
agitata da un nuovo foltissimo sussulto provocato dallo sciopero
internazionale del 20 e 21 luglio. Questa manifestazione, promossa in
segno di solidarietà con la Russia rivoluzionaria — a quel tempo aggre-
dita dagli eserciti delle nazioni occidentali, Italia compresa, e degli
Stati Uniti — aggravò i contrasti tra massimalisti e riformisti. Gaviglio,
rimasto in carica per l'ordinaria amministrazione, lasciò la segreteria
della Ccdl il 13 luglio perché contrario allo sciopero, a favore del quale
erano invece i massimalisti. I due gruppi socialisti si scontrarono il
16 luglio, nel corso della riunione dell'Usb (Unione socialista bolognese),
l'organizzazione cittadina del Psi. Giulio Zanardi si dichiarò totalmente
contrario, mentre Nicola Bombacci era a favore e disse "che se, per
un cumulo di contrasti imprevisti, la rivoluzione non si farà il 20 e 21 ,
si farà però al più presto, indubbiamente".28 Fu approvato un documento
di adesione, nel quale si raccomandava la calma e la disciplina ai lavo-
ratori e si annunciava che la rivoluzione era rinviata a epoca inde-
terminata.

Le reazioni degli altri partiti furono le più diverse. Scontata
l'avversione delle destre e dei cattolici, ai quali si era accodata la
sezione dell'Unione socialista italiana, una certa impressione destò
l'agnosticismo del Pri, il quale arrivò a sostenere che le indecisioni
mostrate dalla sinistra erano "i segni indicatori dell'insufficienza rivo-
luzionaria degli organismi promotori".29 Nenni — che in passato aveva
disapprovato l'intervento contro la Russia30 — non condannò lo sciopero,
pur non approvandolo, e scrisse che forse non avrebbe risolto nulla, ma
che certamente avrebbe permesso al proletariato di dare una prova di
responsabilità. Pur non essendosi ancora avvicinato al Psi, aveva già
accettato i principi della lotta di classe e proprio in quei giorni soste-
neva apertamente l'agitazione dei lavoratori di Molinella contro gli
agrari.

Prendendo lo spunto dallo sciopero internazionale, fece il bilancio
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provvisorio di un'epoca, quella bellica, e indicò quelle che, a suo modo
di vedere, erano le prospettive nuove che si aprivano davanti alla
classe operaia.

Fu disgrazia che il partito socialista, — [scrisse Nenni], anche se il pezzo
non era firmato — schiavo di alcuni pregiudizi, non intendesse la portata dello
sconvolgimento bellico e si facesse prigioniero di una sterile negazione. Senza
codesta diserzione la classe operaia sarebbe già al timone dello stato e non
avremmo avuto per quattro anni l'equivoco di cui noi subimmo le conseguenze,
di un interventismo conservatore che aveva per obiettivi più che Trento e Trie-
ste, Palazzo d'Accursio e Palazzo Marino, più che l'Adriatico, le Camere del
Lavoro.

Dopo questo riconoscimento del fallimento della "guerra democra-
tica" e l'aperta ammissione del carattere antiproletario e antisocialista
del conflitto, Nenni così proseguiva:

Per fortuna, dopo l'armistizio, noi avemmo in Italia un'aspra polemica di
politica estera che valse a ristabilire le distanze che si credevano sparite e che
pose fine ad una "unione sacra" che aveva malconciliate le volontà diverse
ed opposte di coloro che una necessità di politica interna nazionale aveva posto
fianco a fianco.

Codesta rottura non poteva non dare luogo a meraviglie ingenue o malva-
ge e gli strali, naturalmente, vennero verso di noi. Tutti coloro che avevano spe-
rato di tenerci prigionieri del loro anti-socialismo sistematico e delle loro no-
stalgie reazionarie ci accusarono quasi di tradimento. Non bisogna dolersene
perché col finire d'un equivoco è finita ogni loro possibilità di difesa. La marcia
dei proletari preannuncia già il definitivo tramonto delle vecchie oligarchie del
blasone, del censo e dell'oro. La guerra compie la propria funzione rivoluzionaria.

Ecco perché non vorremmo che la classe operaia sprecasse le proprie energie.
È il caso di dire: Lasciate che i morti seppelliscano se stessi.

La classe operaia ha bisogno di raggiungere l'unità, ha bisogno di capire
la propria funzione sociale, ha bisogno di porsi in valore dando un segno della
propria maturità. Nel senso buono della parola il socialismo sta per trionfare e
crediamo che questo trionfo sia ostacolato più dalle aberranti teorie sociali che
complicano il principio animatore dell'ideologia socialista: "Solo chi lavora ha
diritto di vivere", che dalle superstiti resistenze dei conservatori.31

Delle tre organizzazioni combattentistiche, quella degli arditi fu la
più contraria allo sciopero. A firma del presidente Farina, fu pubblicato
un manifesto nel quale si ammoniva "che gli Arditi ed i veri combat-
tenti non mancheranno di trovarsi al loro posto per difendere sino
all'ultimo l'onore d'Italia".32 Al contrario, la sezione dell'Associazione
combattenti annunciò che avrebbe aderito allo sciopero, se questo avesse
voluto significare la condanna degli accordi di Versailles. Nonostante
la posizione di Nenni, il Fascio non si pronunciò. Ciò dipese dal fatto
che il Fascio nazionale era contrario allo sciopero. Infatti dalla riunione
del comitato centrale che si tenne a Milano il 17, uscì una ferma
condanna della manifestazione, in linea con l'articolo ferocemente anti-
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socialista che Mussolini aveva pubblicato, il giorno stesso, nel suo
quotidiano. Assenti i Nenni, i Bergamo e i Calabri, il Fascio bolognese
era stato rappresentato alla riunione da Giulio Dal Sillaro, il quale aveva
approvato la posizione politica di Mussolini.33

La confusione che esisteva a Bologna negli ambienti combatten-
tistici fece fallire il tentativo del governo di servirsi appunto degli
ex combattenti per rompere lo sciopero. In una circolare del 14 luglio
ai prefetti, il neopresidente del consiglio dei ministri, Nitti, ordinò
di far sapere alle associazioni combattentistiche e ai fasci che non
sarebbero state consentite iniziative autonome e che se "intendono
cooperare mantenimento ordine pubblico ed alla repressione violenza
e tentativi rivoluzionari, faranno opera patriottica mettendosi volon-
tariamente disposizione autorità medesime e accettando con animo
disciplinato la direzione, la quale non può essere che unica".34

Alla vigilia dello sciopero, si verificò un imprevisto colpo di scena
quando i ferrovieri, contrariamente alla decisione presa su scala nazio-
nale, annunciarono che avrebbero sospeso il servizio. Su iniziativa
del massimalista Paolo Betti, la sera del 17 si erano riuniti alla sala
Bossi dove, dopo una contrastata riunione, fu presa la decisione di
scioperare, analogamente a quanto avevano già annunciato i ferrovieri di
Torino. Dopo una seconda riunione, la sera del 18, durante la quale la
decisione fu confermata, la mattina del 20 si tenne l'assemblea gene-
rale. Con 500 voti contro 42 fu sanzionata l'adesione allo sciopero.

L'assemblea del 20 non fu tanto importante per la decisione presa,
quanto per la ricomparsa di Leandro Arpinati che da tempo era assente
dalla vita politica. L'ex anarchico, salito alla ribalta nei mesi arroventati
della vigilia, era sparito negli anni bellici, quando si era imboscato in
ferrovia. Dopo una lunghissima eclissi, ricomparve all'assemblea del 20
luglio nel corso della quale si scontrò duramente con i ferrovieri favo-
revoli allo sciopero. Il suo biografo Torquato Nanni ha scritto che
reagì "a calci e colla rivoltella in pugno".35 Disse, come confermò in
una lettera ai giornali, che lo sciopero era una cosa "infeconda,
inconcludente, dannosa a tutti ed in particolare al lavoratore che non
ha risorse per il domani".36

La sera del 19 la città fu occupata dall'esercito, perché il prefetto
si attendeva degli attentati, se non addirittura l'insurrezione armata.
Non per nulla, la mattina aveva fatto arrestare Borghi, Virgilia D'An-
drea, Riccardo Sacconi, Enrico Melandri ed Enrico Bolognesi, della
Vecchia Cdl, sotto l'accusa di avere incitato i militari alla rivolta. Non
mancò anche di rivolgere un manifesto ai cittadini per ammonire che
"l'azione dell'autorità nel reprimere sarà pronta quanto inflessibile".37

Nonostante lo stato d'assedio, lo sciopero riuscì nelle fabbriche e in
campagna, mentre fu un mezzo fallimento nel settore del pubblico
impiego.38 Gravi furono le conseguenze per due motivi. Numerosi pub-
blici dipendenti uscirono dalla Ccdl, per dar vita a nuove organizza-
zioni sindacali. Inoltre, si ebbero pesanti rappresaglie. I ferrovieri
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denunciati per abbandono del posto di lavoro erano oltre 600. Nume-
rosi di questi furono addirittura arrestati e condannati a tre mesi di
reclusione e 500 lire di multa, senza la condizionale e con l'interdizione
dai pubblici uffici.

Provvedimenti — questa volta all'interno del Psi — furono presi a
carico dei dipendenti pubblici che non avevano scioperato. I massi-
malisti annunciarono pubblicamente "che l'Unione Socialista prenderà
dei provvedimenti contro i propri soci, ferrovieri e postelegrafonici, che
hanno fatto opera di crumiraggio".39 Tra questi vi era anche Francesco
Kolletzek, un postelegrafonico che era consigliere comunale.

La riuscita parziale dello sciopero e, soprattutto, il suo strascico di
polemiche tra riformisti e massimalisti, rincuorò la borghesia perché
si era compreso che il Psi e la Ccdl non avevano quella forza che si
temeva e quella coesione e quell'unità che erano indispensabili per svi-
luppare un piano rivoluzionario. Non tutto era perduto e si poteva
guardare con meno apprensione alle elezioni politiche, anche se il cli-
ma politico era e restava infuocato.
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chiese anche se "dobbiamo avere con noi e dare la solidarietà del proletariato generoso
e rivoluzionario a questa parte del proletariato senza sensibilità rivoluzionaria? Io
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CAPITOLO TERZO

Il voto rosso del 1919

1. II Psi si trasforma

Le elezioni politiche del 1919 — le prime dopo la guerra e quelle
del 1913 che appartenevano a un'epoca più che remota — si svolsero
in un clima del tutto diverso da quelli precedenti e con dei partiti
nuovi o rinnovati. La guerra aveva distrutto le vecchie alleanze e i
vecchi schieramenti politici e rivoluzionato le strutture interne dei
partiti, anche se solo il Psi era un partito degno di questo nome. Gli
altri erano delle confederazioni di club o di associazioni perché la
vecchia legge elettorale favoriva la disgregazione politica e le "macchine
elettorali" personali. Al contrario, la nuova legge proporzionale pre-
supponeva la presenza di partiti con strutture nazionali.

Quello che, più di ogni altro, aveva subito un profonda modifica
nella sua struttura e che si apprestava a modificare anche il programma
politico, era il Psi, nonostante che, apparentemente, in esso nulla fosse
mutato. Più che di un ripensamento ideologico interno, questa tra-
sformazione era il frutto di una sollecitazione esterna ed estranea
all'esperienza e al patrimonio politico e culturale del socialismo italiano.
Il Psi, scrisse Turati nei primi mesi di pace, "risente il contagio
imitatorio del 'leninismo' moscovita".1

La crisi ideologica del Psi ebbe inizio nel momento in cui i
socialisti si posero la domanda se si doveva "fare come in Russia" o
seguire la vecchia strada.2 A Bologna, coloro che assunsero la Russia
come modello da imitare si costituirono in frazione denominata
"intransigente rivoluzionaria", per differenziarsi dalla vecchia frazione
rivoluzionaria che gestiva il partito assieme ai riformisti. Edoardo
Magnelli e Corrado Pini, che dirigevano il nuovo raggruppamento, si
scontrarono subito con i vecchi dirigenti, mettendoli sotto accusa per
la indiretta collaborazione prestata al governo, attraverso le ammini-
strazioni locali. La loro richiesta di abbandonare in massa i comuni e
la Provincia fu respinta dal congresso provinciale, riunitosi alla fine di
agosto del 1917, con 557 voti contro 397. Con 62 voti contro 48 fu
respinto anche un documento presentato il 30 settembre all'assemblea
dell'Unione socialista bolognese, nel quale si invocava "un'azione
rivoluzionaria intesa ad instaurare la dittatura del proletariato" per
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arrivare alla "espropriazione capitalista". A differenza di Bologna, la
nuova frazione era in maggioranza a Imola dove alcuni riformisti,
come l'assessore provinciale Alfredo Xella, furono indotti a uscire dal
partito. Fautore della nuova linea era Anselmo Marabini.

La piccola frazione rivoluzionaria si ingrossò nei primi mesi di pace,
quando le delusioni della vittoria cominciarono a farsi sentire. Suo
leader incontrastato era Bombacci che, pur non essendo bolognese,
la rappresentò al congresso provinciale del 15 dicembre.

Cita l'esempio russo — si legge nel resoconto apparso sul settimanale socia-
lista — che, seguito dalla Germania e dall'Austria, tende alla formazione di un
regime comunista, anziché pronunciarsi per il perpetuamente di una falsa poli-
tica, basata sui compromessi pseudo-democratici. A questo proposito chiede al
congresso se dobbiamo conquistare il potere dello Stato, oppure accontentarci
delle sterili riforme che lo Stato ci può concedere. Deve il partito sostenere quel
piccolo lavoro che ha saputo compiere in tempi normali, oppure integrare le vo-
lontà massime alle quali aspira il proletariato?

La sua risposta fu, ovviamente, per il programma massimo. Per
questo occorreva "opporre al meschino programma della democrazia
borghese, quello più sacro e necessario per il raggiungimento dei
nostri ideali: la dittatura proletaria. Quindi non dobbiamo oggi spe-
culare con un programma elettorale; a noi poco deve interessare se vi
sia un deputato di meno, quando abbiamo la sicurezza di avere acqui-
stato una coscienza in più".

All'antiparlamentare Bombacci, che poi fu lietissimo di farsi mandare
a Montecitorio dai socialisti bolognesi, replicò l'onorevole Modigliani:
"Non basta avere ragione per ottenerla, bensì occorre la forza per
raggiungere e realizzare quegli ideali che costituiscono il tutto per noi."
Aggiunse che in Italia mancavano le condizioni esistenti in Russia, e
cioè "la dittatura e la reazione zarista" la quale "non poteva che far
trasformare con un capovolgimento improvviso, un sistema intolle-
rante che da tempo si perpetuava contro una classe che troppo aveva
sofferto". Concluse affermando che "il socialismo non è una conquista
di barricate, bensì una elevazione delle masse".3

Il dialogo tra massimalisti e riformisti — interrotto per motivi for-
mali, non essendo stato regolarmente indetto il congresso — fu ripreso
il 26 gennaio e dal nuovo congresso uscì trionfalmente la tesi massi-
malista, alla quale andarono 848 voti contro 137. L'assise socialista
si era aperta con un violento attacco ai riformisti, da parte di un dele-
gato massimalista, il quale disse che alcuni "compagni influenti" ave-
vano "contribuito, con la loro doppiezza, a creare nella massa prole-
taria, quello stato d'animo scettico che in molti si riscontra".4 Dopo
la replica di Zanardi in difesa dell'operato delle amministrazioni socia-
liste, Bombacci espose il "programma massimalista, il quale altro non
è che il socialismo, tutto il socialismo". Anche se "non ci troviamo nelle
stesse condizioni in cui si trova il proletariato dei paesi sconfitti mili-
tarmente", disse, "tuttavia possiamo e dobbiamo in altro modo tendere
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verso la stessa mèta."5 E a questa mèta si doveva tendere con "metodo
rivoluzionario" perché "non vi può essere una via intermedia: o si è
imperialisti o si è rivoluzionari: o si è con Sonnino o con Lenin".' A
quanti ci chiedono "se siamo o no favorevoli alla Russia rivoluzionaria",
concluse Bombacci, rispondiamo che non daremo "solidarietà di parole",
ma "opere concrete".7

A nome dei riformisti, rinfacciandogli l'impostazione demagogica del
discorso, che era "più da comizio che da congresso", gli rispose Bentini.
Disse che la sua corrente avrebbe accettato disciplinatamente l'esito
del congresso, ma che desiderava sapere cosa si intendeva dire quando
si parlava di "preparazione rivoluzionaria". Cioè se era una "prepa-
razione psicologica, oppure l'insurrezione ed il colpo di mano? [...]
Predicazione, preparazione, sì; ma creare l'illusione che il momento
rivoluzionario sia giunto, questo no".' In ogni caso, concluse Bentini
"non è questo il momento per i colpi di stato" e neppure per i colpi
di testa, perché sarebbe illusorio pensare che la rivoluzione sia in grado
di cambiare il male in bene con un colpo di bacchetta.'

Antonio Graziadei — che, di lì a pochi mesi, sarebbe passato alla
parte massimalista e poi sarebbe uscito con la scissione comunista —
polemizzò con Bombacci dicendo che il massimalismo poteva andare
bene nei paesi sconfitti, ma non in quelli che, come l'Italia, avevano
vinto la guerra. A suo parere, con la fine del conflitto, si era entrati
in periodo rivoluzionario, ma la rivoluzione non era ancora matura.
Dopo avere fatto un distinguo tra "periodo e momento" rivoluzionario,
disse che il primo caso avrebbe potuto durare anche un trentennio per
cui occorreva fornire una adeguata "preparazione spirituale" al proleta-
riato per dargli il "senso esatto della responsabilità" ed evitargli atti
inconsulti che avrebbero potuto provocare gravi reazioni.10

L'affermazione della frazione massimalista provocò immediata-
mente profonde modifiche nel Psi. A Imola la sezione fu sciolta ai
primi di febbraio e subito ricostituita per favorire l'allontanamento di
chi non approvava il programma massimo: era sufficiente non rinno-
vare l'iscrizione, senza dover motivare la scelta.

A Bologna non furono sciolte le sezioni, ma fu favorito l'allonta-
namento di quelli che non se la sentivano di seguire il nuovo corso.
Per questo, in breve tempo, con la partenza dei vecchi militanti e con
l'arrivo dei nuovi, in massima parte giovani, si ebbe un notevole rinno-
vamento del partito. I vecchi militanti e, in particolare, i vecchi diri-
genti, si trovarono presto a disagio. Il tutto era aggravato dalla man-
canza di una struttura — di un apparato, come si dice oggi — in grado
di fare da filtro e, al tempo stesso, da miscelatore."

Rivolgendo i loro sforzi all'interno del partito, per prevalere sui
riformisti, i massimalisti si dimenticarono spesso che il vero nemico
da combattere era la borghesia. Del pari, non vollero sanare le ferite
della guerra, aiutati in questo dalla destra interventista. Quando l'ono-
revole Claudio Treves invitò a dimenticare le divisioni della guerra
e propose di unire tutti i lavoratori in una sola intemazionale, Leta
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[Leonildo Tarozzi] rispose che non era una "questione di quantità,
bensì di qualità" e si chiese se era "possibile il contatto e il proficuo
lavoro con quanti durante la guerra hanno compiuto opera dannosa
e non rispondente agli scopi per cui sorse l'internazionale di ieri".12

Francesco Zanardi, che, con il fratello Giulio e Bentini, era uno
dei dirigenti dell'ala riformista, affrontò il nodo politico della questione
nella riunione dell'Usb del 29 agosto. Sostenne che la continua predi-
cazione della rivoluzione, senza mai farla, avrebbe provocato "inutili
delusioni e un non desiderato macello delle già troppo martoriate classi
operaie", le quali non avevano ancora "quella coscienza rivoluzionaria,
che dovrebbe condurre almeno all'unità delle forze operaie, senza la
quale è impossibile raggiungere un nuovo regime". Chiese inoltre un
chiarimento a proposito della minacciata scissione e delle candidature
"perché, quando si è sospettati, non si può tenere un posto di tanto
onere e di tanto onore, quale è quello affidatogli dai compagni".13 Za-
nardi aveva toccato il punto giusto. Avvicinandosi le elezioni, i massi-
malisti avevano cominciato a pensare seriamente alla possibilità di non
ripresentare i vecchi deputati riformisti — se non addirittura di cac-
ciarli dal partito — e di sostituirsi a essi.14

Il tema delle elezioni fu affrontato proprio nella riunione dell'Usb
del 29 che risultò molto accesa per due ragioni: l'accusa lanciata da
Franchi contro il gruppo parlamentare socialista di avere fatto il gioco
del governo e la proposta di esigere, da ogni candidato alle elezioni, una
lettera di dimissioni in bianco. Quella delle dimissioni preventive — che
sarebbero divenute esecutive il giorno in cui il deputato si fosse dichia-
rato in disaccordo con la linea politica del partito — era un'idea
di Bombacci. Bentini, dopo avere definito la relazione di Franchi "l'ora-
rio ferroviario della rivoluzione", rispose di no sia alla proposta della
lettera di dimissioni preventive che a quella di cambiare il nome del
partito, da socialista a comunista. Su questo punto i contrasti erano
vivi anche all'interno della frazione massimalista, la quale non condivi-
deva in pieno l'orientamento della direzione nazionale.

Il gruppo massimalista bolognese aveva preso posizione ufficiale
con un articolo dal titolo Verso il Congresso Nazionale, firmato Noi
[Renato Tega], nel quale si sosteneva la necessità di cambiare il
programma dal momento che quello del 1892 era "stato concepito
nel periodo angelico del Socialismo", ma di mantenere "inalterate le
basi del partito" e anche il nome pur riconoscendo che "il Partito
socialista è comunista e rivoluzionario".15 L'unico dirigente di rilievo
favorevole al cambiamento del nome era Marabini, il quale si trovava
isolato all'interno della frazione. Ma non c'era accordo neppure sulla
lettera di dimissioni e contro questa proposta si pronunciò lo stesso
segretario provinciale Antonio Valeri. Alla fine le due proposte furono
ritirate e la corrente massimalista raccolse 160 voti contro i 110 dei
riformisti e i due andati agli astensionisti, la frazione che faceva capo
a Bordiga."

I massimalisti, contrariati per la esigua maggioranza conseguita,
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invalidarono la votazione appellandosi allo statuto dell'Usb, un articolo
del quale prescriveva che "l'assemblea non può cominciare oltre le ore
21,30 e deve terminare alle 23,30". Poiché la votazione era avvenuta
dopo le 23,30 doveva essere considerata nulla, a norma di statuto.
La nuova assemblea dell'Usb, riconvocata per il 13 settembre, fu ancora
più burrascosa della prima. Con una votazione preliminare e senza
discussione, Giaccaglia e Vittorio Martelli chiesero e ottennero l'annul-
lamento della precedente assemblea, suscitando la reazione del rifor-
mista Leonello Giommi, il quale mise in guardia i massimalisti contro
i "metodi della sopraffazione violenta" nei confronti della minoranza.
Non volendo accettare l'imposizione massimalista, questa volta presenti
in massa, molti riformisti abbandonarono l'assemblea, mentre quelli
rimasti non parteciparono alla votazione. Numerosi assessori e consi-
glieri comunali e provinciali annunciarono immediatamente le dimissio-
ni dalle cariche, in segno di protesta. Rimasti soli, i massimalisti deci-
sero di indire un referendum tra gli iscritti, per la designazione dei
candidati ai congressi provinciale e nazionale. Nonostante l'opposizione
di Francesco Zanardi e del fratello Giulio," la frazione riformista
decise di partecipare al referendum, per non essere tagliata fuori da
una consultazione di base. Anticipando l'esito del congresso, il refe-
rendum diede 408 voti alla frazione estrema, 240 a quella riformista e
23 a quella astensionista.

Al congresso provinciale, riunitosi nei giorni 20 e 21 settembre,
i massimalisti presentarono un bilancio politico e organizzativo larga-
mente positivo: le sezioni erano 68 e gli iscritti 3.232, che alla fine
dell'anno sarebbero saliti a 3.349. La Squilla, pur avendo 1.000 lire
annue di passivo — l'amministratore era Giuseppe Dozza, il futuro
sindaco di Bologna — aveva una forte diffusione e molto bene andava
anche la sottoscrizione di una giornata di lavoro a favore della stampa
socialista. Metà della somma sarebbe stata destinata all'Avanti! e l'altra
metà al fondo di dotazione per il nuovo quotidiano socialista emiliano."

Silvio Alvisi, presentando il documento della maggioranza, si limitò
a chiedere un sì o un no al programma massimalista, che prevedeva
anche il cambiamento del nome del partito. Non essendo però d'ac-
cordo su questo punto, così come non lo era il segretario provinciale
Valeri, si affrettò a presentare un ordine del giorno, quale "espressione
personale di uno stato d'animo diffuso", per mantenere il vecchio
nome." Il congresso lo votò, senza discussione, alla unanimità. Tra
massimalisti e riformisti si ripeté il vecchio duello, con il solito scambio
di accuse. Bentini disse che i massimalisti avrebbero causato gravi
danni al proletariato, predicando che la rivoluzione era dietro l'angolo,
e che se fossero stati veramente dei rivoluzionari, non avrebbero
dovuto fare i "pompieri" in occasione dei moti per il "caroviveri" in
giugno così come avrebbero dovuto spingere a fondo per lo sciopero
internazionale del luglio che si era risolto in un fallimento, proprio per
la loro indecisione. Meglio, quindi, avrebbero fatto a parlare più di



La strage di palazzo d'Accursio

rivoluzione, se la volevano fare, e meno di scissioni, indebolendo così
lo schieramento operaio.

Scontata era la posizione di Pini, il quale respinse "come inefficace,
anzi dannosa, la lotta elettorale e l'azione parlamentare in regime bor-
ghese". Quando si andò ai voti, i massimalisti ne ebbero 2.192, i
riformisti 701 e gli astensionisti appena 75. Valeri, anche perché in
disaccordo con la sua corrente, lasciò la segreteria a Pietro Venturi
il quale era segretario dell'Usb e, assieme a Franchi, reggeva anche la
segreteria della Ccdl in attesa del nuovo segretario.

2. Il partito dei cattolici

Nonostante fosse neonato e avesse un programma nuovo e social-
mente avanzato, il Ppi (Partito popolare italiano) era nato vecchio
almeno a Bologna, dove lo stato maggiore era costituito da uomini che
uscivano dall'Associazione elettorale bolognese, la "macchina eletto-
rale" dei clericali nata negli anni del "non expedit". I cattolici bolo-
gnesi avevano partecipato attivamente alla sua nascita, impegnandovi
gli elementi più rappresentativi. Paolo Cappa, direttore del quotidiano
cattolico, intervenne a tutte le riunioni nazionali preparatorie, mentre
Giovanni Bertini — eletto deputato a Senigallia — fu tra i firmatari
dell'appello lanciato il 18 gennaio agli "uomini forti e liberi". La se-
zione bolognese era stata costituita il 4 febbraio, con l'intervento di circa
150 persone, vale a dire "tutte le più spiccate e significative personalità
del mondo cattolico bolognese", anche se "si notavano alcune egrege
persone che, estranee fino a ieri al nostro movimento militante, avevano
aderito alla nuova organizzazione politica".20

La presenza di queste "egrege persone", che poi erano ex militanti
della Lega democratica cristiana, non deve indurre a credere che il
Ppi bolognese sia nato su posizioni di sinistra. Pochi e poco autorevoli
erano i cattolici di sinistra e ancor meno i sindacalisti, mentre preva-
levano i conservatori e i clericali puri. Non per nulla, del comitato
provvisorio che si era fatto promotore della riunione, facevano parte
Bertini, Cappa, Carlo Ballarini e Carlo Enrico Bolognesi. Il primo
era un ex progressista — essendo uscito dalla Lega di don Romolo
Murri subito dopo la condanna di Pio X21 — mentre gli altri erano
della destra clericale.22

Il programma fu illustrato da Bertini, dopo il quale, tra gli altri,
presero la parola Cappa, Ballarini e Massimo Federici presidente delle
Fratellanze coloniche e schierato su posizioni di destra, nonostante
rappresentasse notevoli masse contadine. I mezzadri e i piccoli proprie-
tari — numerosissimi, questi ultimi, nell'Appennino — avevano sempre
gravitato attorno al movimento cattolico, anche se nel bolognese non
si era avuta quella fioritura di casse e mutue rurali che avevano carat-
terizzato il Veneto e la Lombardia. Non a caso, la tutela della piccola
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proprietà contadina era al centro del programma del Ppi.23 Si spiega così
la sua rapida espansione nella zona montana, anche se il merito era
dei parroci. Il 20 maggio il sottoprefetto di Vergato informava il pre-
fetto che "il contegno dei parroci è equivoco. Molti di essi si dichia-
rano sempre amici del deputato uscente [il liberale Luigi Rava],
ma aggiungono che qualora venga loro imposto un candidato del Ppi,
ubbidirebbero. Le sezioni del Ppi sono nate o sorgono nei vari comu-
ni o per iniziativa diretta dei parroci o con la loro cooperazione".24

I dubbi sull'orientamento che il Ppi avrebbe assunto in occasione
delle elezioni non durarono a lungo. Su proposta di Cappa, il 19 marzo
la sezione di Bologna votò un documento col quale si auspicava una
nuova legge proporzionale, per consentire ai cattolici di presentare liste
autonome. Anche se una simile decisione era prevista, per la grossa
nobiltà agraria e per la borghesia liberale fu un colpo molto duro. Si-
gnificava che i cattolici non sarebbero più stati una docile massa di ma-
novra. Spentasi ormai l'eco della cannonata di porta Pia, si sentivano
politicamente adulti e non volendo più essere un gruppo subalterno,
un serbatoio di voti al quale i liberali avevano sempre attinto senza
contropartite, si erano affrettati a far sapere che avrebbero rifiutato
qualsiasi riedizione del patto Gentiloni. Di qui la loro ferma volontà
di presentarsi alle elezioni con liste intransigenti, anche se non in tutti
era chiara la misura dell'intransigenza, se cioè doveva essere assoluta
o relativa. Solo pochi, e tra questi Ballarini, erano ancora per la vecchia
politica dei blocchi clerico-moderati.

La sezione bolognese, sotto la spinta della modesta ala sinistra,
guidata dall'avvocato Fulvio Milani, scelse l'intransigenza, anche se poi
era tale solo a parole.25 Il documento, che era un violento schiaffo per i
liberali, fu proposto da Bertini e approvato per acclamazione. Esso è
molto importante perché segna la fine di un'era politica. Il paese, si
legge, attraversa un momento delicato e attende una politica rinnova-
trice, ma

mentre sono estremamente nocevoli e compromettenti le scomposte agitazioni de-
magogiche e le intemperanze di illusori programmi massimalistici, fa doloroso,
se pur spiegabile, contrasto la inanità e la insufficienza della borghesia liberale in
tutte le gradarioni di vecchi e nuovi aggruppamenti per la mancanza in essi di
saldi principi morali e di vedute organiche ricostruttive.

Dopo questo spietato giudizio sulla classe politica liberale, il docu-
mento affermava "l'imprescindibile bisogno che il Ppi, respingendo
qualsiasi vincolo di comunanza o di affinità con altri partiti, affronti con
fisionomia propria e con spirito di fattiva penetrazione le lotte del-
l'azione politica locale" e faceva "obbligo ai propri aderenti di astenersi
dal prestare adesioni a gruppi od associazioni politiche ispirate ad
altro programma che non sia quello del Ppi dichiarando incompatibile
un tale atteggiamento con la qualità di socio della sezione".26

Il Giornale del Mattino — che, in occasione della costituzione del
Ppi, aveva fatto della pesante ironia sui "fedeli in Cristo" che si erano
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organizzati e scritto che "i clericali cercano di far colpo sulle masse
non mostrandosi quali sono, conservatori e chiesastici, ma democratici
e popolari fino ad allungare un dito... verso il sindacalismo!"27 — si
dichiarò molto soddisfatto della decisione presa. Il Resto del Carlino,
al contrario, facendosi interprete degli ambienti conservatori bolognesi,
lamentò il "netto distacco da quel partito liberale col quale i cattolici
di Bologna combatterono tante battaglie non tutte infruttuose".28 Dopo
aver cercato di sminuire la decisione presa "perché votata da poche
decine di persone che ritengo non interpretino il vero sentimento e la
volontà della massa", un anonimo dirigente del movimento liberale,
intervistato dal giornale, disse: "È evidente però che questa intransi-
genza dovrà essere riveduta e corretta in occasione delle lotte am-
ministrative."29

Il Ppi bolognese riconfermò la propria intransigenza relativa — no-
nostante fossero aumentati, nel frattempo, coloro che preferivano le
vecchie liste di blocco — alla vigilia delle elezioni politiche. Il 9 set-
tembre la sezione comunale di Bologna riconfermò la linea dell'intran-
sigenza e così pure il 14 settembre il congresso provinciale. Per questo
fu decisa "la formazione di liste pure, senza alleanze con altri partiti"
e di "partecipare alle prossime elezioni nella provincia di Bologna
con uomini propri, con schietta ed aperta affermazione di principi senza
compromissioni né accordi con altri partiti".30 Ma, come giustamente
scriveva il prefetto al ministro degli Interni il 17 settembre, la "que-
stione più interessante è sempre quella della lista limitata o della lista
bloccata, la quale impedirebbe accordi taciti con candidature liberali".
E tale sistema "potrebbe risolversi in danno per lo stesso Ppi che per-
derebbe certamente molti voti nella montagna".31

Una risposta indiretta a questo dubbio la diede Milani, il quale
doveva tenere conto del peso che i conservatori avevano nel Ppi.
Il 29 ottobre, in un comizio, disse "che anche prescindendo dai
risultati della prossima lotta elettorale, il Ppi vinse già la sua battaglia
il giorno in cui spezzò i legami che, per un malinteso senso di comune
interesse, lo avevano per troppo tempo tenuto avvinto al partito liberale
e in generale ai cosiddetti partiti dell'ordine, la politica dei quali ha
portato alle dolorose conseguenze che si rivelano oggi in Italia nella
vita economica e politica."32

A Bologna operava anche un secondo, sia pure modesto, partito
cattolico: la Lega democratica cristiana, nata nel 1904 su iniziativa di
Murri e più volte falcidiata dai fulmini vaticani. Dopo la scomunica
di Murri, era stata diretta da Eligio Cacciaguerra. Al termine del con-
flitto mondiale — al quale avevano partecipato come volontari — questi
"cattolici disubbidienti" si trovarono a dover fare i conti con il Ppi al
quale aderirono in parecchi. Per cercare di mettere un freno a queste
diserzioni e per varare un nuovo programma, il 6 aprile si tenne a
Bologna il congresso nazionale della Lega. Fu ribattezzato in Partito
democratico cristiano, il giornale mutò il nome da L'Azione in La Nuova
Libertà, ma le cose non mutarono in meglio. Anzi andarono sempre
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peggio, nonostante l'impegno di Natale Rovina, il nuovo segretario
nazionale.33

Il nuovo partito aveva visto con favore la nascita del Fascio, ma non
nutriva fiducia in Mussolini perché "concilia assai spesso troppi inte-
ressi, e troppo svariati, quelli proletari e quelli che si riallacciano al
nazionalismo megalomane e guerraiolo di professione, quelli della rivo-
luzione patriottico-democratica e quelli della reazione, nel campo nazio-
nale e internazionale".34 Secondo la migliore tradizione cattolica, essi
erano per la "tutela ed incremento della piccola proprietà agricola",35

ma, al tempo stesso, criticavano l'operato del sindacalista cattolico Guido
Miglioli la cui opera "svaluta la funzione etica e sociale del cri-
stianesimo".36

3. II tramonto liberale

Il mondo liberale bolognese era un galassia formata da tanti piccoli
mondi autonomi l'uno dall'altro, oltre che distanti. L'Associazione libe-
rale, l'Unione liberale e la Pro patria et rege — che pure aderivano
all'inefficiente Federazione fra le associazioni liberali monarchiche — non
erano che i mondi più grandi di questa costellazione. Era la legge elet-
torale che favoriva la frammentazione delle forze liberali e consen-
tiva a questo o a quel personaggio di farsi una "macchina elettorale"
per essere eletto alla camera. Per questo il movimento liberale era
dominato da alcuni grossi notabili i quali si identificavano con il partito.

Luigi Rava dominava da un ventennio il collegio montano di
Vergato e. lo dominava al punto che nell'Appennino il partito non si
chiamava liberale, ma raviano.37 A Bologna dominavano Giuseppe
Tanari, Enrico Pini e, un po' meno, Alberto Dallolio, attorno ai quali
gravitavano personaggi minori come Alessandro Ghigi, Francesco Ca-
vazza, Ettore Nadalini e altri ancora. Il partito liberale — che non
esisteva e che non si chiamava cosi — non aveva né una struttura né
un'organizzazione. Naturale quindi che si rivolgesse al prefetto, ogni
volta che aveva un problema da risolvere, se non addirittura al presi-
dente del consiglio dei ministri, come fece Tanari, all'inizio del 1919,
con una lettera rimasta inedita sino ad oggi.

Il 26 gennaio Tanari scrisse a Orlando per lamentare che l'ammi-
nistrazione comunale di Bologna distribuisse i sussidi ai disoccupati
senza dire che i fondi erano concessi dal governo. Mentre il governo
paga, sosteneva Tanari, il comune fa la bella figura, il che era vero
relativamente dal momento che lo sforzo maggiore lo faceva l'ammi-
nistrazione comunale. "Ora io faccio questo ragionamento semplicista:
il Governo italiano è governo borghese o socialista-ufficiale? Lei mi
risponderà che è governo di tutti gli italiani! Sì, lo so! Ma insomma
è, finora, emanazione borghese! Vuole eliminarsi o vuole conservarsi?
Vuole mettersi dal lato della ragione o far credere che è dalla parte
del torto?"
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L'ultra liberale Tanari così proseguiva: "Si vuole conservare, pur
riformandosi come i tempi vogliono o... sopprimersi?" Per non farsi
sopprimere dai socialisti avrebbe dovuto muoversi e soprattutto sve-
gliare e rivolgersi a "quelli che passano per i migliori cittadini spro-
nandoli". Secondo lui i cittadini benpensanti dormivano perché era il
governo a dormire per primo. Se invece i "cittadini si accorgessero
che anche il governo tiene e che le forze d'ordine si organizzano e
permangono, forse si sveglierebbero e si farebbero un po' di coraggio!
Altrimenti seguiteranno a credere che si desidera permanga l'idillio,
spero apparente, tra il 2° piano ed il 1° di Palazzo d'Accursio; tra il
Governo e quelli che lo minano!"38

Si ritiene proprio perduta questa Provincia? — si chiedeva Tanari. — Ed
allora dormiremo fino al giorno che saremo svegliati in malo modo per quanto,
lo riconosco, meritato! E se il castigo non volesse dire danno superiore al n/
amato paese oh come sarebbe ben dato! Si vuole invece provare di riprendere
questa prov.? Ed allora, dall'alto, bisogna agire come dico io! Non le pare?39

E secondo lui bisognava usare il pugno duro con le amministrazioni
socialiste, per ottenere quel risultato che, invano, si era creduto di
ottenere con la guerra.

La lettera di Tanari mise nei guai il prefetto Vincenzo Quaranta
il quale, il 2 febbraio, trovò il coraggio di scrivere a Orlando quanto
pensava. La sua lettera non era certo tenera nei confronti dei libe-
rali, anche se piena di doveroso rispetto per il "signor marchese" che
era e restava pur sempre la più alta autorità politica bolognese.
"La sua [di Tanari, N.d.A.] sensibilità — scrisse il prefetto — cui non
risponde la massa del partito costituzionale del tutto incerta, lo spinge
talvolta ad una specie di esasperazione che nuoce alla esatta perce-
zione di delicate posizioni politiche." In primo luogo, proseguiva,
sarebbe

conveniente che i costituzionali non si limitassero a constatare degli inconve-
nienti perdendosi in questioni sterili, ma cercassero di giungere a riprese con-
crete ed efficaci che si ridurrebbero, come inutilmente vado ripetendo, a imitare
i socialisti nel seguire con passione i problemi locali e nell'interessarsene attiva-
mente imitando, ove possibile, l'azione altrui.

Invece, come constata anche l'on. Tanari, qui si ha l'assenteismo più deso-
lante.

Ora è ovvio che l'autorità può assistere, secondare, aiutare, spianare la via e
anche stimolare e imporsi, ma non può però sostituirsi ai cittadini cui deve spet-
tare l'azione pratica anche agli efletti politici, a prescindere dalla impossibilità
di fatto che l'autorità politica possa divenire l'esponente pubblico di organismi
militanti.

Quanto all'accusa di amoreggiare con i socialisti, Quaranta rispose
che erano le "solite ubbie derivanti da una visione inesatta delle
situazioni e da un errato apprezzamento della realtà". Si sarebbe
potuta fare la "lotta aperta", disse, ma
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Il risultato pratico sarebbe stato perfettamente negativo e dannoso perché
la lotta per la lotta da parte della autorità non avrebbe sortito alcun risultato per
mancanza assoluta di un partito che meritasse tale nome su cui basarsi, mentre
si sarebbero perduti quei contatti con i socialisti che mi permisero di moderarne
l'azione sino a sorpassare il periodo assai difficile della guerra senza che in que-
sta Provincia, pur dominata dai socialisti ufficiali, mai si avesse uno scatto o un
atteggiamento comunque pericoloso. Anzi per tutta la complessa politica dei con-
sumi potei giungere a guidare i socialisti ad una vera cooperazione che fu in-
diretta, ma non meno utile adesione alla guerra.40

Queste due lettere pennellano, come meglio non si potrebbe, la
situazione politica bolognese, caratterizzata dalla presenza di un forte
partito socialista e dall'assenza totale di ogni attività da parte dei liberali.
Tanari, che continuava a mendicare i soliti bassi servizi dai "fedeli
servitori dello Stato", non aveva capito che i tempi erano mutati, e
non di poco. I Tanari, i Pini, i Rava, i Cavazza, i Dallolio erano gli
ultimi epigoni di un mondo che, nel bene come nel male, aveva dato
tutto quello che poteva dare. Ora sopravvivevano a se stessi anche se,
gattopardianamente, si rendevano conto che qualcosa, ma non molto,
bisognava pur cambiare, perché tutto potesse restare come prima. Ma co-
sa bisognava mutare, dal momento che ogni scelta riconduceva sempre
alla terra? E la terra non l'avrebbero ceduta, anche a costo di far
crollare il mondo che avevano costruito, di infrangere le leggi che
avevano codificato e di chiudere quel parlamento che avevano tanto
amato. Ora che la camera non era più un tranquillo salotto per aristo-
cratici conversari e che le plebi, bianche o rosse che fossero, si appre-
stavano a conquistarla, come si poteva amarla ancora? La forza rumo-
rosa dei socialisti si vedeva e quella dei cattolici si intuiva. E sia i
bianchi che i rossi volevano la terra. E con la terra, la libertà politica
e il potere. Anche se, ormai, era sclerotizzata e incapace di rinnovarsi,
la vecchia borghesia e la nobiltà non si rassegnavano all'idea di perdere,
a un tempo, il potere politico e quello economico. Per questo il mondo
liberale si chiedeva cosa avesse dovuto fare subito, prima che fosse
troppo tardi, in attesa di una soluzione definitiva, che poi non si sapeva
quale avrebbe potuto essere. Poiché era fatale che le elezioni politiche
si sarebbero fatte con la legge proporzionale, occorreva preparare un
partito con la speranza che a farlo funzionare avrebbero provveduto,
ancora una volta, i prefetti.

Rispondendo a un'iniziativa personale dell'onorevole Pietro Chi-
mienti, un gruppo di professionisti, commercianti e imprenditori bolo-
gnesi il 3 marzo diedero vita al Partito liberale riformatore, il cui pro-
gramma si richiamava genericamente ai principi liberali. Trattandosi di
parvenus della politica o, nel migliore dei casi, di uomini arricchitisi con
la guerra, il vecchio e aristocratico mondo liberale non si mosse.
Anche per questo il nuovo partito nacque morto.

Il 19 marzo, su iniziativa di un altro gruppo di industriali, com-
mercianti e, questa volta, anche di agricoltori, si costituì un nuovo
partito che si richiamava agli ideali liberali, il Fascio delle forze eco-
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nomiche o Partito economico. Nel documento programmatico, molto
modesto, i fondatori affermarono "la necessità che la politica italiana
non sia sterile competizione di parti, ma si basi su questioni concrete
e su programmi precisi e fattivi" e che occorreva "una produzione
sempre maggiore per conseguire la quale occorrono libertà di iniziativa,
libertà di scambio e una cordiale collaborazione del capitale e del la-
voro".41 Il nuovo partito si differenziava dal vecchio partito liberale
non tanto perché auspicava la "cordiale collaborazione" tra capitale e
lavoro, ma perché, almeno a parole, sosteneva la cointeressenza degli
operai agli utili delle aziende e la necessità della lotta ai monopoli e
al protezionismo. Pur essendo per la programmazione, era contrarissi-
mo a ogni forma di dirigismo perché "l'intervento dello stato nella
produzione è quasi sempre arbitrario, impotente e dannoso". Ma non
era questa la sola contraddizione del nuovo partito: pur non "volendo
essere organizzazione di classe perché gli interessi della produzione ri-
guardano parimenti gli imprenditori, i capitalisti e gli operai",42 quando
si trattò di scegliere una piattaforma elettorale optò per i "partiti lega-
litari". Anche questo partito — il Giornale del Mattino scrisse che
era il "tentativo di costruire un non solido sgabello alle ambizioni di
qualche solitario della politica e crediamo quindi possa considerarsi
come un vero e proprio aborto"4* — non ebbe alcun peso sul piano
politico.

Il sonnolento mondo moderato fu scosso ai primi di aprile dall'an-
nuncio di una costituente nazionale liberale per dare vita al Pli.
Nella corsa per assicurarsi il diritto di rappresentarlo, arrivò primo
il Partito riformatore che il 6 aprile si autoproclamò sezione bolognese
del Pli, pur conservando il vecchio nome. Qualche tempo dopo arrivò
la conservatrice Associazione liberale — che era il raggruppamento più
grosso — con un documento politico nel quale si prendeva atto di
come "la guerra abbia creato nuovi doveri e nuovi diritti, i quali
impongono un rinnovamento non soltanto nell'azione dello stato, ma
anche di tutta la nostra organizzazione politica e sociale". Anch'essa
auspicava "che la collaborazione di classe, alla quale deve ispirarsi il
partito liberale, non sia soltanto una formula, ma corrisponda all'in-
timo sentimento ed alla ferma volontà dei singoli, in modo che alla
organizzazione di coloro che vogliono la lotta di classe, se ne contrap-
ponga un'altra di uomini che offrono spontaneamente quanto è giusto
anche con sacrificio degli averi".44

Alla formulazione di questo documento — singolare almeno nella
parte dove si auspicava che alla lotta di classe si dovesse sostituire
la politica delle elargizioni spontanee con "sacrificio degli averi" —
non partecipò Tanari perché non era d'accordo sull'opportunità di
costituire il Pli. Egli considerava esaurita la fase politica parlamentare
basata sui partiti e si rendeva conto perfettamente che il nuovo partito
non avrebbe avuto grandi prospettive nella nuova realtà nazionale
postbellica. In una lettera a Ghigi, presidente dell'Associazione liberale,
espose le ragioni per le quali era contrario. A suo modo di vedere, i
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partiti erano "sorpassati dal tempo e dalle circostanze" perché "la
guerra ha creato un mondo nuovo" e "chi si affatica a tenere in piedi
antiche organizzazioni e denominazioni, vecchie divisioni, perde il suo
tempo. Se permangono è perché gli uomini che appartennero a quei
partiti vi sopravvissero".

Chi vuole tenere in vita questi vecchi organismi, proseguiva Tanari,
compie una "vera opera di disgregazione nazionale perpetuando divi-
sioni dannosissime in un momento nel quale l'unione sarebbe più che
mai necessaria! " perché occorre coesione "fra tutti coloro che la guerra
aveva uniti e riavvicinati". Per questo, concludeva, le nostre speranze
sono nei combattenti i quali sanno "di aver combattuto quando...
molti altri, potendo, preferirono il... bracciale". Di qui il suo
rifiuto di intervenire "ad un'assemblea di antichi gruppi", mentre
sarebbe intervenuto ad una riunione "di volonterosi, dimentichi di
antiche divisioni". In sostanza per Tanari la pace doveva essere un
puro e semplice proseguimento della guerra, anche se avrebbe dovuto
dare "illuminate riforme".45

L'atteggiamento di Tanari era meno disinteressato di quanto non
possa sembrare, dal momento che lui — che era stato nominato sena-
tore a vita dopo essere stato strabattuto da Bentini nel collegio di
Castel Maggiore — non doveva difendere il seggio, come gli altri
deputati moderati. La cosa non piacque agli esponenti liberali e Ghigi
gli ricordò non solo la sua firma in calce al manifesto nazionale per la
costituzione del Pli, ma anche i suoi doveri di militante dell'Associa-
zione liberale. Rivolse un appello alla concordia tra le varie componenti
liberali e difese la funzione dei partiti.

I partiti — scrisse — sono le forze che col loro contrasto determinano il
progresso della nostra vita sociale: sono pertanto non solo inevitabili, ma ne-
cessari ed utili. So che ella pensa all'eventualità di un pericolo comune: se que-
sto si verificherà saremo tutti uniti, come lo fummo durante la guerra, ma in-
tanto lasci ad altri l'errore di credere che un singolo determinato partito abbia
tutte le virtù, e che fuori di esso non vi sia salute: adattiamo all'esigenza nuova
il nostro che non ha certo perduto la sua funzione politica.46

Sia pure controvoglia, perché non credeva più nel sistema, Tanari si
rassegnò a recitare la parte in quella che riteneva ormai una commedia.
E il discorso che dovette recitare 1*11 maggio alla riunione per la costi-
tuzione della sezione bolognese del Pli — che assunse il nome di
Fascio liberale — fu una piccola commedia. Nemmeno originale, del
resto. L'unica concessione ai tempi nuovi fu la presidenza della riu-
nione affidata al reduce Aldo Badalotti il quale, avendo preso per buone
le promesse fatte dal governo ai soldati, auspicò non solo la riforma
elettorale, ma anche la "compartecipazione dei lavoratori agli utili, che
varrà a sostituire la collaborazione alla lotta di classe".47 Per il resto,
fu il solito discorso vecchia maniera.

Secondo Tanari, al quale era stato affidato il compito di illustrare
il programma, il "Partito dell'Internazionale [il Psi, N.d.A.] non è
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partito nazionale. E non è partito nazionale perché come tentò di sva-
lorizzare la guerra, che non seppe impedire, tentò e tenta di svaloriz-
zare la nostra pace, avendo incitata, e mantenendola, una agitazione
in paese, di carattere non indubbio".48 Dopo questa singolare premessa
— soprattutto per l'accusa al Psi di non essere riuscito a evitare la
guerra — Tanari divise il paese in due schieramenti opposti: "chi è
per la lotta di classe che porta alla guerra civile da un lato; chi è
per la cooperazione di classe, dall'altro." Di conseguenza, i partiti che
"non specularono sulla guerra [gli interventisti, N.d.A.], non hanno
più ragione d'essere. Come scomparvero durante la guerra, devono
scomparire di fronte a questo mondo che si rinnova". Tanari non disse
però come si sarebbe potuto tenere assieme tanti gruppi politici, uno
diverso dall'altro, soprattutto dopo le feroci polemiche tra interventisti
democratici e interventisti di destra. Non disse neppure come si sarebbe
potuto prolungare il clima di guerra in un paese ormai in pace.

Senza sapere come realizzarlo e attraverso quali strumenti, Tanari
vagheggiava un nuovo "sistema politico" apartìtico, il cui primo e
unico scopo doveva essere quello di battere, una volta per tutte, il
proletariato.

In tema di politica agraria — la terra era sempre al centro di tutta
la costruzione politica di Tanari — propose di "agevolare la piccola
proprietà affinché il bracciante si elevi ad obbligato, poi a mezzadro,
poi ad affittuario, poi a proprietario". Tutta questa macchinosa evo-
luzione sociale del lavoratore della terra era una promessa menzo-
gnera, come quella analoga che aveva fatto negli anni della guerra.
Cosi come doveva essere una promessa senza fondamento l'afferma-
zione secondo la quale i cittadini avrebbero dovuto pagare le tasse
"in proporzione dei loro averi e dei loro redditi", il tutto "sia pure
progressivamente". Ma quel "sia pure progressivamente" era quanto
il cronista si era permesso di aggiungere al discorso di Tanari* Non
è senza significato che il mondo liberale bolognese si sia riorganizzato
con una prospettiva politica che non era certo di libertà, ma antide-
mocratica e antiproletaria.

Dopo Tanari presero la parola l'onorevole Cavazza e l'onorevole
Carlo Fabri di Piacenza, anche se il loro ruolo era più simile a quello
di una comparsa che non a quello di un comprimario. Nel mondo
liberale, secondo un rigido rituale, venivano prima i nobili poi i bor-
ghesi. E il nuovo partito era finito subito sotto il controllo di Tanari
e dei suoi fiduciari. Gli uomini nuovi, che avevano voluto, in qualche
modo, rinnovare il mondo liberale, erano si presenti al congresso, ma
in ordine sparso perché non avevano alcun peso. Come non ne avevano
i giovani appena tornati dal fronte e che rivendicavano subito una
loro fetta di potere e una parte non subalterna nel sistema — in nome
dei sacrifici patiti per difenderlo — senza dover attendere che la
vecchia generazione se ne andasse per motivi anagrafici. Tra questi, vi
era un giovane che avrebbe fatto presto parlare di sé. Si chiamava
Dino Grandi.
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Appena tornato dal fronte, aveva iniziato a collaborare a Libertà
economica diretta da Alberto Giovannini — un neofita del liberalismo,
proveniente da un'esperienza mazziniana — con articoli molto polemici
nei confronti dei socialisti e della vecchia generazione liberale e in
favore del "libero scambio" e quindi contro il protezionismo. "Bisogna
pregare — si legge in una nota dal titolo Liberalismo di vecchi e libe-
ralismo di giovani — i vecchi dirigenti quasi tutti ad andarsene via.
La presenza di questi ruderi dell'aristocrazia liberale, intellettuale o
fannullona, toglie al partito, che deve essere un partito di gioventù,
quelle doti di combattività e di lealtà che sono il presupposto neces-
sario della sua esistenza." Ai combattenti, e in questo la tesi di Grandi
coincideva significativamente con quella di Tanari, spettava il compito
di raccogliere l'eredità liberale e di rappresentarla. "A questi giovani,"
proseguiva, "e non già ai pavidi conservatori della nostra legislatura,
spetta il compito di rappresentare nel Parlamento della Nazione il
Partito liberale. Il mandato di rappresentanza politica è oggi assolu-
tamente un mandato di battaglia."

Dopo avere affermato che il nuovo partito liberale avrebbe dovuto
combattere su due fronti, i sindacati da una parte e i monopoli dal-
l'altra, Grandi così concludeva: "O il partito liberale rientra nella
sua tradizione di grande democrazia, e accetta il governo delle forze
economiche e della gioventù combattente, oppure, in caso contrario,
economia e gioventù faranno il vero liberalismo, ma per proprio conto."50

Tanari e Grandi rappresentavano ceti e mondi diversi. Il primo
era l'esponente della vecchia nobiltà e della grossa proprietà terriera.
Il secondo dei ceti medi emergenti e dei combattenti. Ma anche se
provenienti da strade diverse e portatori di interessi diversi, avevano
molte cose in comune. A Tanari interessava conservare, non importa
come, il potere economico. Al secondo, almeno per il momento, solo
il potere. Le due cose erano conciliabili a patto che, preliminarmente,
venisse respinto l'assalto socialista. E per far questo occorreva — ma
non l'avevano — molta forza. Quella forza che da tempo, anche se in-
vano, Zanetti tentava di organizzare.

Grandi, partendo da una pregiudiziale antiproletaria — anche se,
sia pure per un brevissimo tempo, guarderà al Psi con interesse —
continuava a prepetuare il mito della trincerocrazia, alla quale doveva
essere consegnato tutto il potere solo perché aveva vinto la guerra,
dopo averlo tolto alla vecchia classe dirigente il cui unico torto
era quello di non avere combattuto per ragioni di anagrafe. Tanari,
dopo averla avversata apertamente, ora voleva che la guerra e il clima
che aveva creato continuassero a inquinare la pace, almeno sino al
giorno in cui fosse stato sconfitto l'esercito proletario. Zanetti, che era
partito per la guerra con i pantaloni corti, era tornato dalla trincea
con una grave lacerazione nello spirito, prima ancora che nella carne,
e per questo credeva solo nella forza e nella violenza da usare contro
chi non aveva accettato le ragioni del conflitto.

Questi tre personaggi, percorrendo vie diverse e provenienti da



La strage di palazzo d'Accursio

opposte esperienze, si cercavano inconsapevolmente perché tende-
vano allo stesso fine. Anche se operavano in ambienti diversi e con-
trastanti — è noto che i nazionalisti avevano avversato la costituzione
del Pli — prima o poi le loro strade si sarebbero incontrate e assieme
avrebbero potuto fare un lungo tratto di cammino. Era solo questione
di tempo.

Nel frattempo, ognuno avrebbe continuato a operare nel proprio
mondo, contando solo sulle proprie forze. E i liberali di forza ne
avevano poca, perché la nascita del nuovo partito non era riuscita a
suscitare entusiasmo e a organizzare nuove energie. "Fin ora — si
legge in una relazione, inviata il 20 maggio al prefetto dal sotto-
prefetto di Vergato — nulla si è verificato che accenni a tali propositi
{in precedenza aveva parlato della necessità di risvegliare le forze
liberali nell'Appennino, N.d.A.] da parte del partito raviano, sia per
naturale indolenza degli esponenti del partito, sia perché molti riten-
gono che, in prosieguo, dovrà venirsi a un'intesa, se non alla fusione
dei due partiti dell'ordine [il Ppi ed il Pli, N.d.A.] per evitare il peri-
colo socialista."51 Il 7 giugno, in un rapporto al ministro degli Interni, il
prefetto scriveva che "nulla è mutato salvo l'accentuarsi della propa-
ganda del partito socialista ufficiale e la inerzia persistente dei costitu-
zionali refrattari ad ogni mio più vivo incitamento", i quali "si muo-
vono incerti in attesa di un orientamento delle varie frazioni che,
purtroppo, solo nel periodo elettorale in atto riescono a definire accordi
da cui dipende la designazione dei candidati e quindi la modalità
della lotta".52

4. La fine dei radicali

Dalla guerra uscirono disfatti o fortemente ridimensionati, i tre
partiti democratici e laici: il radicale, il repubblicano e il riformista di
Bissolati. Quello che aveva fatto le spese maggiori e che sarebbe sparito
nel giro di pochi anni era il radicale. Era infatti difficile, se non impos-
sibile, che potesse rimettersi a fare un discorso di sinistra, dopo avere
assecondato il gioco antidemocratico e antiproletario della destra na-
zionale e conservatrice.53

Natalino Massimo Fovel, che fu uno dei massimi dirigenti del par-
tito, sia pure su posizioni di sinistra e neutraliste, ha scritto che nei
mesi precedenti la guerra "l'attività che il partito svolse fu soprattutto
di piazza, e parve rimettere a nuovo gli aspetti anche insurrezionali della
democrazia patriottica del Risorgimento, ma, in realtà, fu azione di
adesione alla politica del Governo, tenuto allora dall'elemento più
moderato del paese" per cui "il carattere oligarchico, antiparlamentare
ed antipopolare, con cui il partito radicale propugnò la causa della
guerra lo rese estraneo alle grandi masse e lo costituì prigioniero
dei ceti aulici e retrivi".

Secondo Fovel, durante la guerra il partito avrebbe dovuto
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in primo luogo rimuovere dal governo i conservatori che vi si trovavano con
Salandra; e, in secondo luogo, predisporre una coalizione di governo in cui
fosse fatta una larga parte alle classi lavoratrici. [Invece: ] Fu vivamente tur-
bato dalla preoccupazione che i grandi poteri dello Stato in guerra, esercitati
da esponenti delle classi lavoratrici, si convertissero in istrumenti di pericolose
novità, e ripiegò, ancora una volta, nell'ambito del vecchio Stato: era il giolit-
tismo che continuava senza e anche contro Giolitti. [Pochi all'interno del partito
si opposero a questa politica per cui] col beneplacito del partito radicale ebbe
inizio, attraverso la guerra, la lotta della borghesia e dei ceti abbienti contro le
classi lavoratrici orientate in senso socialista [e] al radicalismo non riuscì duran-
te tutto il conflitto di differenziarsi in benché minima misura dalle forze coa-
lizzate a propugnare e a condurre la guerra, e, anzi, assunse nella coalizione,
una posizione di avanguardia, che lo portò a convergere di fatto con gli estremi
di destra e col nazionalismo.54

Con simili trascorsi, troppo recenti per non essere nella memoria
dei lavoratori, era molto difficile che il partito radicale potesse rifarsi
una verginità politica. Per questo cadde nel vuoto il nuovo programma,
varato dalla direzione del partito il 26 gennaio, che postulava la
"democrazia del lavoro",55 così come restò senza eco nel paese il mani-
festo per un "radicalismo sociale", che auspicava una vera e propria
rifondazione del partito.56 Nonostante che il manifesto affermasse che
"Le classi lavoratrici devono avere subito una più larga parte del potere
politico", anche se era sconsigliabile una "rivoluzione senza legalità", e
invocasse "rinnovazione piena, profonda, radicale dello Stato, senza
strappi violenti", il partito radicale non ritrovò più, a sinistra, la cre-
dibilità di un tempo e, meno che mai, dei voti.

Singolare fu la sorte che toccò al partito radicale a Bologna: da
sinistra fu abbandonato dalle masse, che pure non gli avevano mai
dato un suffragio molto largo, e da destra dai suoi uomini più rappre-
sentativi. Dopo Aldo Oviglio, ritiratosi momentaneamente dalla vita
politica, fu la volta di Luigi Silvagni che si dimise per ragioni di
politica internazionale, nonostante fosse d'accordo sul programma po-
litico. A suo parere, la direzione nazionale aveva avuto il torto di
tacere "il proprio pensiero sui diritti nazionali della Dalmazia" e "ne-
gato il voto alla chiarezza delle nostre aspirazioni nazionali".57 Rimasto
senza soldati e senza generali, il partito radicale sparirà dalla scena
politica nel giro di pochi anni.

5. Il Pri senza prospettive

Il Pri, che a Bologna aveva sempre avuto un seguito molto modesto,
uscì indebolito, ma non distrutto dalla guerra. Ebbe il non piccolo
merito di rinunciare subito alla politica imperialista nei confronti della
Jugoslavia e la fortuna di avere un gruppo dirigente composto di
uomini sinceramente democratici. Inoltre, pur essendo composto, in
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maggioranza, di ceti medi commerciali e impiegatizi, non aveva mai
interrotto il contatto con la classe operaia. La bandiera del Pri e
una sua delegazione intervennero, non solo per pietismo, al funerale
della bracciante Geltrude Grassi uccisa nel conflitto che si era veri-
ficato nel giugno in via Ugo Bassi durante la manifestazione per la
terra malcoltivata. Osteggiato e combattuto dagli organi di stato,
perché mirava ad abbattere la monarchia — il 3 aprile, assieme a
quella dell'Unione socialista italiana, la direzione del Pri aveva rivolto
al paese un appello in cui si chiedeva l'assemblea Costituente — il
Pri era, e certamente lo fu per un certo periodo, un partito doppia-
mente di frontiera: sulla sinistra era impegnato contro il Psi e sulla
destra contro i partiti conservatori.

Nenni, che era il più autorevole tra i suoi esponenti, scriveva ai
primi di aprile:

Il trionfo dei bolscevichi vuol dire guerra civile, distruzione, fame e mi-
seria. La loro sconfitta vuol dire trionfo della reazione, allontanamento indefi-
nito di ogni soluzione democratica dei problemi italiani.

In questa alternativa — dittatura della nuova oligarchia sedicente proleta-
ria, dittatura della sciabola — la democrazia è posta ad una prova singolarmen-
te difficile, perché mentre è suo compito salvare la nazione e la vittoria è pure
suo compito non rinnegare la promessa che fece di condurre la vittoria alle
sue estreme conseguenze democratiche facendo trionfare i nuovi diritti del lavoro.58

Con l'evolversi della situazione politica, il Pri si era spostato lenta-
mente, ma decisamente verso posizioni di sinistra perché si era reso con-
to, e Nenni in primo luogo, che il pericolo maggiore veniva da destra.
Come primo effetto, il Giornale del Mattino cessò gli attacchi contro
l'amministrazione comunale e, dopo un periodo di non belligeranza,
cominciò a sostenerla, come aveva fatto prima della guerra. Natural-
mente, questo ritorno a vecchie e lontane posizioni politiche non fu
facile. In polemica con un esponente del Pri romagnolo — in questa
subregione il Pri era un partito di massa — Nenni scrisse che il

giornale difende e difenderà le ragioni e i risultati della guerra [...]. Tutto que-
sto con una onestà, con un disinteresse editoriale ed elettorale sconosciuto ai fa-
cili critici.

Se poi — proseguiva Nenni — è delitto pensare che di fronte alla politica
pazza e rovinosa del Governo, di fronte al bolscevismo cesareo dei nazionalisti,
ben più perfido e pericoloso d'ogni altro bolscevismo, devono cadere, senza de-
dizioni d'alcuna parte e integre le differenziazioni politiche, gli odi fra i lavo-
ratori repubblicani e quelli socialisti e si deve arrivare alla unità del proletariato
spazzando via i professionisti della divisione dell'una e dell'altra parte, ebbene
di questo delitto chi dirige questo foglio, preferendo queste battaglie alle co-
modità della professione cui potrebbe chiedere più facile soddisfazione e più
sicuro pane, è orgoglioso al punto da essere più e più volte recidivo.59

Questo discorso, che non ha certo bisogno di essere interpretato,
dice molto sull'orientamento politico di Nenni a pochi mesi dalla
fondazione del Fascio.
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Nei confronti del Fascio egli era ormai completamente critico.
Alla vigilia delle elezioni, quando fu avanzata da Mussolini la proposta
di unire tutte le sinistre interventiste attorno al Fascio, con l'obiettivo
della Costituente, Nenni si disse contrario.

Di questa inattualità politica si ha poi subito — scrisse — il più chiaro sin-
tomo quando dalle questioni internazionali si passa a quelle interne ed è ben dif-
ficile se vi riesce di capire qualcosa. Tutto al più apprenderete che codesti gio-
vani sono antibolscevichi e contro i preti. Ciò che è troppo semplice e che
forse risente più di una situazione politica storicamente superata — intervento
e neutralità — che di un esame obiettivo delle condizioni del paese. Questo per
esempio dell'antibolscevismo è divenuta una negazione bonne à tout faire. Una
specie di certificato di ottima condotta al quale per esempio noi — non certo
bolscevichi — non aspiriamo affatto. Cosi ci è successo d'essere denunciati per
filo bolscevichi sia quando ai nazionalisti che andarono a revolverare la Camera
del Lavoro [si riferisce all'episodio del 15 giugno, N d.A.] abbiamo detto che
la loro era una stupida e pazza provocazione, sia quando oggettivamente ci
siamo posti il problema della lotta di classe e abbiamo riconosciuti i diritti della
classe operaia.

Per queste ragioni — che non diminuiscono la nostra simpatia per i com-
battenti — ma che ci fanno dubitare assai della possibilità di indirizzare fin d'ora
un'alleanza politica a risultati pratici, noi siamo molto scettici sulla proposta del-
l'amico Mussolini 60

Per il Pri e per Nenni — che si apprestava a lasciare Bologna 61 —
questa nota segnava la fine di ogni discorso politico con Mussolini.

6. I gruppi minori

Il Psr (Partito socialista riformista) — nato nel 1912 dopo l'espul-
sione dell'ala bissolatiana al congresso del Psi di Reggio Emilia —
a Bologna non aveva mai avuto consistenza. Esistevano, invece, delle
posizioni personali come quelle di Ugo Lenzi e di Giacomo Ferri.
Dopo avere preferito la massoneria al Psi, Lenzi aveva dato vita, nel
1914, al Circolo socialista indipendente e alla sezione dell'Usi (Unione
socialista italiana) nel maggio del 1918, ma sempre senza alcun seguito
tra le masse.

Al contrario di Lenzi, Ferri disponeva di una "macchina eletto-
rale", per cui potè permettersi il lusso di non aderire al partito di
Bissolati, una volta espulso dal Psi dopo le elezioni politiche del
1913. Eletto deputato nel 1904, nel collegio di San Giovanni in
Persiceto, era stato riconfermato nel 1909 e nel 1913, ma l'ultima
volta in contrasto con il Psi — anzi battendosi contro il candidato del
Psi — il quale non tollerava la sua indipendenza. Manzotti ha scritto
che il collegio Persicetano era "un vero e proprio 'feudo' personale
di Ferri: le cooperative del luogo si avvalevano dei suoi appoggi
finanziari, lo seguivano per il suo credito e gli avalli largamente con-
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cessi". Sempre Manzotti, paragonandolo a Nicola Badaloni, un depu-
tato socialista di Badia Polesine, il cui caso era simile, scrisse che
Ferri era "più clientelistico e meno idealistico".62

Interventista negli anni bellici, Ferri cercò invano di riavvicinarsi
al Psi nei primi mesi di pace. I socialisti non lo riammisero nel
partito neppure dopo averlo visto sfilare in testa ai lavoratori di Persi-
ceto, sotto una grande bandiera rossa, durante la manifestazione con-
tadina del 15 giugno. La sua stagione era finita per sempre. La sua
"macchina elettorale" e le sue fortune politiche furono distrutte dalla
nuova legge proporzionale, contro la quale ebbe il cattivo gusto di
parlare alla Camera il 17 luglio 1919. Disse che veniva approvata
"a pro dei più forti economicamente, dei più furbi e dei più spre-
giudicati" e che i partiti la volevano "per esclusivi interessi elettorali".

Gli anarchici bolognesi erano pochi di numero, ma attivi, grazie
soprattutto alla presenza di Borghi, uno dei massimi dirigenti nazio-
nali, e di Luigi Fabbri, un teorico di prim'ordine. Durante la guerra,
con l'internamento di Borghi, l'organizzazione fu sconvolta e costretta
all'inattività. Eguai sorte era toccata all'Usi i cui uffici erano stati
addirittura chiusi. Nel febbraio del 1919, con il ritorno di Borghi,
fu ricostituita l'Unione anarchica emiliano-romagnola, riprese a fun-
zionare l'Usi e rivide la luce anche Guerra di classe — redatto da
Virgilia D'Andrea, la compagna di Borghi — settimanale ufficiale del-
l'Usi e ufficioso degli anarchici. Non vi era distinzione netta tra sin-
dacato e partito, per Borghi, in quanto sia l'uno che l'altro avevano
solo una funzione: preparare la rivoluzione. Ogni altro traguardo in-
termedio non serviva perché "riformista". Tutta la strategia di Borghi
era orientata in questo senso.

Appena rientrato a Bologna, Borghi, sulla scia di una iniziativa del
sindacato ferrovieri italiano, aveva proposto al Psi — scavalcando
il sindacato diretto dai tanto detestati riformisti — la costituente
sindacale per arrivare alla fusione tra Cgdl e Usi. Fallita l'unificazione,
Borghi si fece promotore di un Fronte unico proletario tra socialisti,
anarchici, Cgdl e Usi. Fallito anche questo progetto cominciò a fomen-
tare la scissione tra massimalisti e riformisti, in quanto non compren-
deva "l'assurdità di questa unità" considerando "che il problema della
sola vera stabile e rivoluzionaria unità proletaria sia subordinato ad una
nuova scissione: quella tra riformisti e massimalisti".63 Era una strada
singolare quella che avrebbe dovuto portare all'unità passando per una
scissione, ma Borghi ebbe la coerenza di percorrerla sino in fondo,
senza preoccuparsi — e questo non fu certo un merito — delle con-
seguenze.

In una nota anonima, ma attribuibile al Borghi, apparsa su Guerra
di classe, si legge, anche se è difficile crederlo, che i massimalisti

desiderano veramente da noi un aiuto per trasformare il movimento operaio da
riformista che ora è, e resterà finché è nelle mani dei riformisti, in movimento
rivoluzionario. E noi diciamo che, mentre prendiamo atto di questo onore che ci
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si fa e della forza che ci si riconosce, saremmo ben lieti di dare ai socialisti
massimalisti sinceri questo aiuto; ma essi non ci devono chiedere di farci legare
le mani per slegarle ad essi: per slegare bisogna essere slegati. Perciò i socia-
listi massimalisti possono lavorare efficacemente al loro fine ad un sol patto: ab-
bandonare sin d'ora a se stessi i riformisti, impedire che si perpetui il trucco
per cui i riformisti pretendono che sia dovere disciplinare dei socialisti — anche
massimalisti — di appoggiare il loro movimento sabotatore di ogni azione e pre-
parazione rivoluzionaria.*1

Non tutti all'interno dell'Usi dovevano esser convinti di questa
azione scissionistica se un anonimo articolista — pur approvando
la tesi di Borghi per il Fronte — ci teneva a puntualizzare "che il
problema dell'unione va posto sul terreno della fraterna cooperazione
di tutti gli organismi senza domandare a nessuno di sacrificare le
proprie ragioni di vita all'altro".65

La debole opposizione interna non impedì a Borghi — il quale
aveva una concezione paternalistica del sindacato, anche se aveva il
merito di essersi conquistata la stima dei suoi compagni, con l'esem-
pio della sua vita quasi ascetica — di proseguire nella linea politica
che si era data.66 Per questo salutò con grande soddisfazione la deci-
sione presa dal congresso nazionale del Psi di cambiare il tanto dete-
stato programma di Genova del 1892.

... ci siamo sentiti — scrisse con toni trionfalistici Borghi, che si illudeva di ave-
re vendicato, con il concorso dei massimalisti, la sconfitta che gli anarchici ave-
vano subito trent'anni prima — in certi momenti trasportati in una atmosfera
di vera e schietta camaraderie, e abbiamo provato la nostra parte di compiaci-
mento per questa prosperità di un partito che doveva essere morto, nei sogni
e nelle speranze dei forcaioli e dei fognaioli della greppia [...]. Diciamo subito
che il mutamento del programma del partito socialista italiano è un fatto di gran-
de importanza [anche se i] programmi non mutano gli uomini; ma gli uomini mu-
tano i programmi.

Ma subito dopo gli venne un dubbio e si chiese come avrebbero
potuto, i massimalisti, "conciliare l'antiparlamentarismo col concorso
alla fiera elettorale? Perché non arrivare all'idea dello sciopero gene-
rale proletario degli eletti e degli elettori?" E concluse un poco scet-
tico: "Vedremo ora come verrà interpretato ed applicato il nuovo pro-
gramma; vedremo quale sarà l'atteggiamento dei riformisti che potrà
molto influire su tutti."67

La soddisfazione di Borghi fu di breve durata. Dopo le elezioni
— contro le quali fece un'attiva propaganda, sostenendo che un
eventuale aumento dei deputati del Psi non avrebbe giovato alla
causa proletaria — comprese che dai massimalisti non avrebbe potuto
attendersi alcun serio contributo rivoluzionario.

Anarchici e massimalisti, che non avevano mai trovato e che non
troveranno in futuro un comune terreno d'intesa, erano invece costan-
temente accomunati nei rapporti della polizia e della prefettura. Fin
dal 9 gennaio, prima ancora dell'arrivo di Borghi a Bologna, il pre-
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fetto, in un rapporto al ministero degli Interni, scriveva che massi-
malisti ed anarchici "tenderebbero a promuovere moti rivoluzionari
antistatali per l'avvento della repubblica sociale e la conseguente dit-
tatura del proletariato".68 E questo perché, ai primi dell'anno, Armando
Picchiti aveva dato vita ad un Fascio libertario bolognese e scritto
su L'avvenire anarchico di Pisa che a Bologna gli anarchici si andavano
riorganizzando inneggiando alla rivoluzione russa.

Quella della rivoluzione anarco-massimalista era una palla che
rimbalzava molto facilmente tra Roma e Bologna. Il 13 aprile, infatti,
il ministro degli Interni scriveva al prefetto che

...viene riferito che, consenziente il noto Malatesta [ancora in esilio a Londra,
N.d.A.] si vadano gettando le basi per una intesa comune, a scopo rivoluziona-
rio, tra anarchici e socialisti ufficiali di tendenza bolscevika. Nel campo anar-
chico si farebbero tentativi presso uomini fidatissimi, per sapere se siano di-
sposti a costituire comitati o nuclei segreti da unirsi in una sola rete, allo scopo
di portare efficace contributo alle forze rivoluzionarie [...]. Si soggiunge che nelle
Marche, nelle Romagne e nell'Emilia già comincerebbero a sorgere tali gruppi se-
greti. 69

Dopo lunghe indagini il questore, il 23 maggio, assicurò il prefetto
che nulla di concreto è emerso circa la formazione di gruppi armati da
parte di organizzazioni sovversive.™ La verità è che Borghi, come i mas-
simalisti, parlava molto, e ad alta voce, ma concretizzava poco perché
non aveva seguito tra le masse. Inoltre, gli anarchici erano divisi in tan-
ti piccoli gruppi, spesso in contrasto tra loro. Oltre al Fascio libertario
bolognese, che aderiva all'Unione anarchica emiliano-romagnola, a Bolo-
gna esisteva anche l'Unione comunista anarchica diretta da Giovanni
Lenzi. Nel settembre, presso la Vecchia Cdl, fu costituito anche il Fascio
socialista comunista, un organismo di comodo che, secondo Borghi,
avrebbe dovuto accogliere i massimalisti che abbandonavano il Psi.7 A
Imola, infine, operava un piccolo gruppo anarchico la cui attività si li-
mitava alla pubblicazione di qualche numero unico con titoli minacciosi
come Verso la rivoluzione o Rivolta!, ma con articoli poveri di contenu-
to ideologico e rivoluzionario.72

7. Tutti contro il Psi

Questi che abbiamo visto erano i partiti e i gruppi politici che
parteciparono alle elezioni politiche del 1919, svoltesi mentre era
in atto la spedizione militare dannunziana a Fiume. Dopo un anno
di pace, nel paese si respirava ancora un clima bellico. Mentre i
problemi della pace continuavano a restare insoluti, la guerra riap-
pariva minacciosa all'orizzonte. Qualcuno, come D'Annunzio, aveva
addirittura imbracciato il fucile e ripreso a sparare. La minaccia era
gravissima. Di questa situazione approfittarono sia i socialisti, per
portare a fondo il processo alla guerra e a chi l'aveva voluta, sia i
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nazionalisti e gli interventisti di destra che si mobilitarono per scon-
giurare una "vittoria mutilata" e per riaffermare le ragioni del con-
flitto. Di chi la colpa, se le elezioni si trasformarono in un referen-
dum, sia pure a posteriori, per invitare gli italiani a scegliere tra la
guerra e la pace?

I socialisti non usarono mezzi termini o mezze misure. Il 12 no-
vembre l'Avanti!, titolava a tutta pagina: Chi vota scheda socialista
vota contro la guerra. I socialisti bolognesi non usarono toni e argo-
menti diversi. "Chi non lavora, non deve mangiare", disse Francesco
Zanardi — che il 20 ottobre aveva abbandonato la carica di sindaco
per presentarsi candidato — parlando ad una manifestazione elettorale
socialista, per la presentazione della lista. "L'accusata è la borghesia:
il delitto è la guerra", gli fece eco Leonello Grossi, un altro esponente
riformista. A sua volta Bentini sostenne che le elezioni dovevano sep-
pellire coloro che avevano voluto la guerra, mentre per Graziadei il
voto avrebbe dovuto assumere il significato di un processo alla guerra.
Per Alvisi, dopo le elezioni si sarebbe dovuta instaurare la dittatura
del proletariato, per cui la prospettiva era: o rivoluzione o reazione.
Ma, ancora una volta, i toni più violenti furono usati da Bombacci.
Dopo avere gridato: "A morte la borghesia!", disse che dopo il voto
si sarebbe dovuto usare il fucile. E concluse: "Noi indietro non
andiamo più; correremo sempre più avanti, o pel trionfo o pel
sacrificio.""

La Squilla, che aveva assunto una periodicità quotidiana, non era
da meno e conduceva una campagna di stampa violentissima, contro
i partiti interventisti, senza fare alcuna distinzione tra quelli di destra
e quelli di sinistra. Era la risposta naturale e spontanea, anche se
sproporzionata, di chi aveva subito, sia durante il conflitto che dopo,
la violenza, morale e materiale, della borghesia bolognese. Quella
borghesia che aveva trasformato una guerra patriottica, che avrebbe
dovuto completare l'unità nazionale, in un conflitto di classe. I socialisti
non dimenticavano i numerosi assalti a Palazzo d'Accursio e le aggres-
sioni subite durante e dopo la guerra. E quando gli interventisti ricer-
carono un'intesa per varare una lista elettorale, che avrebbe dovuto
essere una nuova "grande armata", i socialisti avrebbero potuto trovare
un nome diverso e più significativo di quello di "lista della guerra"?
Il settimanale socialista annotò che in essa "sono rappresentati quasi
tutti i partiti responsabili dell'immane flagello".74

Il fautore di questa iniziativa politica era stato Tanari il quale
— nonostante l'opinione contraria di molti autorevoli dirigenti liberali,
favorevoli alla presentazione di una lista di partito — aveva imposto
all'assemblea del Fascio liberale, la sera dell'11 ottobre, un documento
nel quale si affermava "che la giovinezza combattente come salvò
l'Italia e la fece grande, saprà condurla a prosperità e pace, in una
effettiva collaborazione di classe che dia dignità al lavoro, incre-
mento e sicurezza alla produzione, promuovendo l'ascesa dei migliori".75

Fu anche nominata una commissione — della quale faceva parte Dino
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Grandi — incaricata di preparare la lista e il programma elettorale.
Tanari era convinto di poter ancora manovrare uomini e programmi,
perché non aveva capito che la guerra, poco o molto, aveva modificato
il vecchio quadro politico e che la "generazione del fuoco" preten-
deva una larga fetta di potere.

Rispondendo a un'iniziativa che, almeno formalmente, era partita
dalla sezione bolognese dell'Associazione nazionale combattenti, il 12
ottobre si riunirono i rappresentanti del Fascio liberale, del Partito
liberale riformatore, del Fascio economico, dell'Associazione economica
della montagna, del Pri, del Partito socialista riformista, del Partito
radicale, dei giovani del Pri, del Fascio di combattimento, del Gruppo
nazionalista e dell'Unione liberale. Cesare Righini, presidente dei com-
battenti ed esponente nazionalista, tracciò un quadro politico un po'
elementare, oltre che errato, ma non privo di una certa logica. La
situazione politica, disse, è eguale a quella del 1915 e dal momento
che, oggi come allora, il pericolo maggiore viene da sinistra, occorre
battersi "contro i partiti estremi, in nome della patria e della vittoria".76

E dal momento che nessuno era più idoneo dei combattenti a prose-
guire, anche in periodo di pace, l'azione condotta durante il conflitto,
chiese ai partiti di non presentare liste elettorali e di accettare quella
che l'Associazione si apprestava a varare. Non mancò, ovviamente,
di dare la formale assicurazione "che i combattenti nel compilare
la lista dei prossimi candidati, terranno presente la necessità che tutti
coloro che hanno accettata, sostenuta e vinta la guerra, la valorizzino
tenendo alta la dignità della Patria".77 L'unico requisito richiesto per
entrare in lista era la qualifica di combattente.

Si dichiararono immediatamente disponibili Luigi Roffeni Tiraferri
del Fascio liberale, Giuseppe Cangini del Partito liberale riformatore,
Giorgio Ghigi nazionalista, Filippo Zabban del Fascio economico e
Carlo Sandoni dell'Associazione della montagna. Contrari — non al-
l'iniziativa, ma alla intromissione dei partiti — si dichiararono Mario
Bergamo del Fascio di combattimento, il riformista Lenzi, Calabri del
Pri e il radicale Vitichiando Vitali. I rappresentanti della sinistra inter-
ventista erano consapevoli che i tempi erano cambiati o che biso-
gnasse fare qualcosa per farli mutare e, pertanto, che non era possibile
riproporre vecchi schemi e schieramenti politici — all'interno dei
quali i conservatori avrebbero avuto, ancora una volta, la parte pre-
minente — pur concordando sull'opportunità dell'iniziativa dei com-
battenti. Per questo "Sollevarono dubbi sulla possibilità di un accordo
tra i partiti e soprattutto sulla sincerità dell'adesione all'iniziativa dei
combattenti".78

I partiti democratici avevano il dubbio, se non la certezza, che i
liberali accettavano il blocco antisocialista solo per motivi di oppor-
tunità, senza condividere il programma dell'Associazione combattenti.
Le opinioni in proposito erano discordi all'interno della stessa sezione
bolognese. Adelmo Pedrini, a nome dei combattenti, chiese a tutti i
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partiti di ritirarsi "per lasciare ai combattenti la direzione della batta-
glia elettorale col programma proprio e la libera scelta dei candidati",
dal momento che erano stati loro che sul Piave avevano salvato la
patria e "gli interessi privati e particolari di coloro che appartengono
a tutti i partiti". Quanto al programma, ricordò che si articolava su tre
punti: "1) Costituente; 2) disarmo; 3) decimazione della ricchezza."79

Più cautamente, e senza sbilanciarsi con il programma, Angelo Mana-
resi — che, a quell'epoca, gravitava nel campo cattolico, e che, in
quella sede, rappresentava i combattenti — disse che come in
guerra, cosi in pace bisognava affidarsi ai militari, dal momento che la
situazione politica era ancora molto grave.

Al termine della riunione l'iniziativa fu varata con l'approvazione
di questo documento: "I rappresentanti di quei partiti, che rivendi-
cano la necessità e l'onore di avere propugnato, combattuto e vinto
la guerra liberatrice, avendo rinunciato a scendere in lotta con lista
propria e coi propri specifici programmi, deliberano di sostenere il
programma dell'Associazione Nazionale dei combattenti e la lista che
verrà da essi presentata."

La "grande armata" — definita un "anacronismo" dal quotidiano
cattolico80 — non visse più di 40 ore. Anzi, si può dire che non sia
neppure nata perché i massimi dirigenti del Fascio liberale non ratifi-
carono l'accordo e la sera del 14 — a un'assemblea convocata a tam-
buro battente — misero addirittura sotto accusa l'ignaro Roffeni
Tiraferri il quale, o non aveva avuto direttive precise o, com'è più
probabile, non aveva capito molto. Non aveva cioè capito che con
l'Associazione dei combattenti in mano ai nazionalisti (Righini), ai
sindacalisti (Pedrini) e ai cattolici (Manaresi) ben poco spazio sa-
rebbe stato riservato nella lista ai liberali. Avendo fiutato l'aria che
tirava, l'onorevole Cavazza si affrettò ad inviare una lettera al Fascio
liberale per annunciare che non aveva intenzione di ripresentarsi
candidato, mentre Rava si chiuse in un ermetico silenzio, pur non
disperando completamente.

L'autodifesa di Roffeni Tiraferri fu patetica. Disse che il dovere
primo dei liberali era quello di "contribuire alla salvezza della patria",
ragion per cui occorreva dare vita ad una lista antisocialista, la cui
eventuale vittoria avrebbe contribuito a "ricacciare i socialisti dalle
posizioni amministrative conquistate". Palazzo d'Accursio era sempre
in cima ai pensieri dei conservatori e tutte le occasioni erano buone
per riconquistarlo. Ciò

sarebbe, per noi, un meraviglioso risveglio, che ci permetterebbe di mandare
una buona volta a spasso, diciamolo finalmente con franchezza, questi uomini
che da quasi dieci anni, tiranneggiano questa Bologna, che non è nemmeno più
riconoscibile nelle strade. Pensate, poi, che fra questi combattenti ci sono dei col-
lettivisti, dei repubblicani, dei radicali in gran parte giovani. Noi, invece, siamo
uomini che non scendiamo in piazza. [...] Invece questi combattenti andranno
loro in piazza a sostenere anche le idee della lista che sarà concordata."
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Non è che Tanari e gli altri dirigenti liberali non apprezzassero
il fatto che qualcuno fosse disposto a battersi per difendere i loro
interessi, solo che temevano di non guadagnarci abbastanza. Il discorso
di Roffeni Tiraferri era chiarissimo, ma aveva un piccolo difetto: non
teneva conto degli interessi elettorali del partito. E poi, c'era anche un
problema di forma. Tanari, che non aveva problemi personali, poteva
anche accettare una lista in cui i liberali fossero poco rappresentati,
ma non il programma dei combattenti, perché repubblicano ed espro-
priatore. Alla fine — poiché alcuni insistevano per una lista di par-
tito, mentre altri, come Giovannini, accettavano quella dei combat-
tenti come un male minore — fu confermato l'accordo elettorale, ma
respinto il programma. A voce, i liberali si preoccuparono di far
sapere che tutto dipendeva dalla composizione della lista.

La lista — della quale non si conoscono i criteri per la scelta
dei nomi — fu resa nota il 17 ottobre, al termine di un'animata riu-
nione dei combattenti, molti dei quali chiesero, invano, che i can-
didati fossero tutti "trinceristi". Si chiamava Blocco delle forze
nazionali e comprendeva i seguenti nomi: Calabri (combattente, del
Pri e del Fascio di combattimento), Giulio Giordani (combattente,
del Partito radicale), Gualtiero Isolani (combattente, liberale), Ales-
sandro Lanfranchi (non combattente, del Partito socialista riformi-
sta), Rava (non combattente, liberale), Righini (combattente, naziona-
lista), Paolo Sabatani (combattente), Vitali (combattente, radicale
e del Fascio di combattimento).

8. Le pretese dei liberali

La presentazione della lista rinfocolò le polemiche perché il Fascio
liberale — anziché mostrarsi soddisfatto dell'inclusione di due dei
quattro nomi presentati, uno dei quali non era neppure combattente —
pretese che venisse garantita l'elezione dei due candidati liberali. L'As-
sociazione combattenti che aveva previsto di conquistare almeno due
quozienti — non si sa bene in base a quali calcoli — replicò che
garantiva solo l'elezione di Rava. Il secondo deputato avrebbe dovuto
essere un combattente. A complicare le cose vennero l'inattesa ri-
nuncia di Isolani — un patrizio bolognese, grande proprietario ter-
riero — e l'adesione ufficiale, alla lista dei combattenti, degli agrari.
Al termine del convegno provinciale del 18 ottobre, gli agrari avevano
infatti deciso di partecipare attivamente alla campagna elettorale per
"assicurare che i legittimi interessi della produzione abbiano una
efficace tutela e rappresentanza".82 Questa adesione era stata concor-
data, come dimostra la proposta del Fascio liberale di sostituire Isolani
con Calisto Paglia, uno dei massimi dirigenti dell'agraria. La proposta
fu respinta dai combattenti perché Paglia non aveva combattuto, anche
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se la ragione vera era un'altra. Si seppe in seguito che era stato ri-
fiutato "perché tipico rappresentante di interessi di classe".83

I liberali avevano contro non solo i combattenti e i partiti demo-
cratici, ma anche Il Resto del Carlino dal quale furono accusati di
ridiscutere sempre gli accordi, mentre "coi combattenti non si tratta,
ma ai combattenti ci si affida". Il giornale scrisse che quelli dei liberali
erano "pretesti ridicoli, tergiversazioni, furberie da sciocchi, recrimi-
nazioni insensate"." Li accusò anche di voler fare un "blocco di
partiti diversi" e di volersi servire dei combattenti come "paravento"
e come "mastice per riunire delle membra morte, delle ossa fracas-
sate" e li ammonì che i combattenti non erano "uccelli da richiamo". 85

Per cercare una via d'uscita onorevole e, al tempo stesso, non
disastrosa sul piano elettorale, il 21 ottobre si riunì nuovamente
l'assemblea del Fascio liberale. Tanari sostenne che l'iniziativa dei
combattenti era stata più che lodevole — perché, soprattutto dopo la
defezione dei cattolici, si imponeva un fronte unico contro i socia-
listi — anche se era difficile trattare con loro in quanto assumevano
"in certi momenti delle attitudini un po' giovanilmente brusche ed
anche forse pericolose". Non mancò ovviamente di rilevare che il pro-
blema più spinoso era quello dei candidati liberali che i combattenti
si permettevano di sindacare e rifiutare. "Questa per noi è un'abdica-
zione: e tra persone che si apprestano a servire il proprio paese le
abdicazioni non si chiedono e non si accettano." Stando cosi le cose
— concluse, assumendosene intera responsabilità — non restava che
presentare una lista liberale, anche se i combattenti avevano annun-
ciato che si sarebbero battuti contro tutte le altre liste. Nonostante
le gravi accuse lanciate da più parti contro i combattenti — alcuni
parlarono di "dignità di partito" da tutelare; Campari li accusò di fare
"giuochi di bussolotti!", mentre altri dissero esplicitamente che erano
al servizio della massoneria86 — alla fine si decise di non rompere e
di presentare altri nomi. Dopo avere convinto Rava a restare in lista
— aveva detto, ma solo a parole, di rinunciare alla candidatura —, i
liberali decisero di portare candidato Giovanni Borelli.

Borelli non fu accettato non tanto perché gli mancasse la qualifica
di combattente — ma gli mancava anche quella — o perché ne avesse
altre politicamente troppo accentuate, ma perché era "il detentorc del
record nazionale dei fiaschi elettorali".87 Ritenendosi offesi da quella
proposta, i combattenti respinsero sistematicamente tutti gli altri nomi
— compreso quello di Alberto Giovannini — che furono fatti dai
liberali.

Per uscire da una situazione che minacciava di scivolare nel ridi-
colo, la sera del 23 ottobre i liberali decisero di rompere l'accordo e di
presentare una lista di partito composta da Rava, Borelli, Alessandro
Ghigi, Giovannini, Armando Pini e Pietro Garulli.88 All'iniziativa ade-
rirono subito il Fascio economico, gli agricoltori, gli industriali e i
commercianti.89

Per tentare di dare una giustificazione logica alla decisione presa,
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Tanari — nel corso di un'ennesima assemblea liberale, la sera del 28 —
disse che egli si era preoccupato solo di una cosa: "l'utilità della nostra
lotta contro i fautori della guerra civile" e che, pertanto, era stato
mosso "non da utilità e dignità del partito né dalle persone che noi
proponevamo, ma dalla necessità della migliore riuscita della lotta".
In ogni caso, aggiunse, una "lista cosi come era riuscita non avrebbe
ottenuto le simpatie necessarie per vincere". Quanto ai combattenti,
se "ci attaccheranno noi non risponderemo". Al contrario Ghigi so-
stenne che i candidati della lista dei combattenti andavano combattuti
non solo perché erano per la repubblica, ma anche perché erano gli
stessi che nel 1914 avevano contribuito alla "riuscita dei socialisti
nelle elezioni amministrative".90

La sortita liberale mise in difficoltà i combattenti. Se non fosse
stato per gli esponenti dei partiti democratici — i quali ne facevano
ormai una questione di prestigio — la lista sarebbe stata ritirata. Ma-
naresi propose di sciogliere subito il comitato elettorale," mentre
Mario Bergamo fu di parere opposto. Prevalse la tesi di Bergamo e
fu presentata una nuova lista che risultò composta da Bruno Biagi (che
allora non aveva coloritura politica ben definita, ma che diventerà
un alto gerarca fascista), Calabri (repubblicano), Giordani (radicale),
Lanfranchi (ex socialista), Luigi Sassi Morara (del Fascio di combat-
timento), Giovanni Venturini (repubblicano) e Vitali. Fu pubblicato
anche un manifesto nel quale i liberali erano accusati di preoccuparsi
"solo dei nomi e dei collegi da conquistare mentre i combattenti vo-
gliono fare una nobile battaglia di idee". I partiti democratici appro-
varono senza discussione la lista.

Pur essendo stati tra i fautori dell'iniziativa dei combattenti — ave-
vano rivolto un appello ai partiti interventisti perché si unissero contro
il Psi "per un'opera di ricostruzione, di rinnovamento, di rieducazione
e di epurazione"92 — i nazionalisti sconfessarono Righini e Ghigi i
quali, sia pure a titolo personale, avevano approvato sia la lista che
il programma dei combattenti. L'assemblea della sezione nazionalista
respinse l'accordo con un documento molto articolato, oltre che im-
barazzato, e lasciò "liberi i soci di votare" per chi volevano. I nazio-
nalisti accusarono, inoltre, l'Associazione dei combattenti di essere
scesa "dal suo altissimo posto per divenire partigiana".'3 Alla vigilia
del voto i nazionalisti bolognesi ebbero da Roma l'ordine di votare
per la lista liberale e, in ogni caso, di non dare il voto al Ppi che
"porta colla sua azione pratica attuale il disgregamento di ogni isti-
tuzione di Stato, prepara e incoraggia per opera di molti dei suoi
aderenti l'avvento del bolscevismo".

La lista socialista fu varata in base ai risultati del referendum di
settembre, per cui sei candidati andarono ai massimalisti e due ai
riformisti. I tre deputati uscenti non bolognesi furono presentati nei
comuni dove risiedevano: Brunelli a Ravenna, Treves a Milano e Mo-
digliani a Livorno.95 Piuttosto complicata fu la designazione dei can-
didati massimalisti, mentre i riformisti indicarono Francesco Zanardi
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e Bentini. Scontate le candidature del deputato uscente Gra2iadei e
di Bombacci, restavano da scegliere quattro nomi. Inizialmente furono
fatti quelli di Serrati, di Massarenti, di Leonello Grossi che era
consigliere comunale e provinciale e di Francesco Quarantini, un
sindacalista di Sesto Imolese. Cadute le candidature di Serrati e
Quarantini — il secondo si era presentato a Macerata — furono avan-
zate quelle di Alvisi e di Vincenzo Vacirca, un organizzatore delle
leghe contadine siciliane." Quando la lista era già stata presentata,
Massarenti ci ripensò e ritirò inopinatamente la candidatura." Fu cosi
che Marabini, che aveva precedentemente rifiutato per motivi di salute,
dovette presentarsi per un "richiamo alla disciplina".98

Nessun problema in campo cattolico dopo la riaffermazione del-
l'intransigenza elettorale. Domenico Nardi sostenne che con il Psi
"bolscevico" non vi era alcuna possibilità di intesa, mentre a destra
si trovavano solo dei "ruderi". All'assemblea del 20 ottobre, Milani,
riconfermando di non avere idee chiarissime, affermò: "Siamo dei bol-
scevichi cristiani: vogliamo la rivolta ideale" e, a questo proposito o
sproposito, lesse alcune pagine de La rivolta ideale di Alfredo Oriani.
Entrarono in lista Ballarmi, Silvano Battacchi, Alberto Musi, Milani,
Alfonso Nardi ed Edmondo Tedeschi.99

Alla vigilia del voto si udì la voce di un deputato morituro. A
differenza di Rava,™ Giacomo Ferri ebbe il cattivo gusto di protestare
contro la legge proporzionale che "sconvolge le consuetudini" e impone
agli elettori il "ricatto della lista camaleontica (che viene imposta da
improvvisati comitati) di nomi che in gran parte non conoscono". La
nuova legge poneva "l'uomo politico non irreggimentato, nella condi-
zione o di tradire, intrufolandosi in una lista con uomini di tutti i
colori (che proditoriamente, per la conquista di voti di preferenza,
reciprocamente si pugnalano) od ingarbugliare con una lista propria,
associato a nomi da servire da comparsa, oppure ritirarsi". Pertanto
Ferri, che si definiva un vero socialista — pur ritenendo "vantaggiosa
anche la collaborazione di classe" — annunciava di ritirarsi dalla vita
politica, senza dire per chi avrebbe votato.101

9. Arpinati, una fama usurpata

Nell'estate del 1919 il Fascio di combattimento era talmente mal-
ridotto che il segretario provinciale, Giulio Dal Sillaro, decise di
ricostituirlo su nuove basi e, nella speranza di attirare le simpatie
della destra, nominò un fiduciario nella persona di Garibaldo Pedrini.
Questi — da non confondere con il quasi omonimo Adelmo Pedrini,
pure iscritto al Fascio — era uno dei dirigenti della Lega popolare
antibolscevica fondata da Zanetti in antitesi al Fascio. Essendo, in
quel periodo, andato a Fiume ad arruolarsi tra i legionari dannunziani,
Zanetti aveva affidato la Lega a Pedrini il quale veniva così ad essere,
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al tempo stesso, dirigente di due organismi politici in contrasto
tra loro.

In una lettera inviata ai primi d'agosto a Umberto Pasella, segre-
tario nazionale del Fascio, Pedrini fece un quadro disastroso della
situazione interna del Fascio bolognese.

Come avrà saputo — scriveva — da una lettera del Sig. Dal Sillaro sono
stato designato quale fiduciario del costituente Fascio di Combattimento di
Bologna. Credo mio dovere di fare noto al Comitato centrale che a Bologna il
Fascio costituitosi tempo fa con alla testa il Capitano Bergamo, ben presto fu
ridotto ad un numero esiguo di soci pel fatto che alcuni dei dirigenti volevano
asservire il Fascio stesso a mire personali, ciò che non deve essere. In città si
diffuse la voce che i dirigenti stessi non accettarono l'incarico di fiduciari che
per far opera [di] disgregazione nel fascio stesso che stava lavorando in modo
lodevole, (Io ero allora appena arrivato a Bologna) ed in tale intento sarebbero
riusciti perché il fascio moriva per inazione ed ora, non sono riuscito né ad avere
l'elenco dei soci, né a rintracciare il carteggio, poiché il Capitano Bergamo a quan-
to mi consta trovasi attualmente a Venezia ed il Segretario a Comacchio.

Premesso che "praticamente" sono un fascista novellino, nel senso che non
ho mai fatto parte di un fascio, contentandomi di seguire il movimento sul Po-
polo ed a scendere in piazza in tutte le occasioni, desidero che dal Comitato
centrale, mi vengano inviati statuti, Programmi, Manifesti, nonché tutto quel
materiale di propaganda che si crederà opportuno, poiché, è doloroso confes-
sarlo, Bologna è un centro totalmente apatico, che bisogna svegliare, a costo di
adoperare bombe a mano. Inoltre qui non ho nessun giornale che pel suo colore
si presti ad una campagna fascista. Il Carlino è agrario, bolscevico, l'Avvenire
pretume fetente, resterebbe il Giornale del Mattino col Direttore del quale —
Pietro Nenni — non ho ancora parlato, ed al quale sarebbe bene che Mussolini
scrivesse (credo siano amici).

Ed il finanziamento del fascio?
Se il tempo, i mezzi, ed i miei superiori me lo permetteranno la settimana

ventura verrò io stesso a Milano per prendere accordi verbali, soprattutto in
vista del prossimo congresso socialista che si terrà a Bologna ai primi di Set-
tembre, ed in proposito sarei desideroso di avere la tessera di corrispondente del
Popolo per poter assistere al congresso.

Con mezzi adeguati di propaganda spero che per il congresso di Firenze
il fascio di Bologna conterrà un numero adeguato all'importanza della città. Il
desiderio di fare parte del fascio, e la simpatia per esso non manca, ma pochi
sanno che il fascio sia ricostituito, ed io non posso, non so come fare una pro-
paganda in grande stile che non mancherebbe di portare i suoi frutti tanto più
che il locale Corpo d'Armata non ha nessuna difficoltà a ciò che gli ufficiali ne
facciano parte. Io stesso sono in servizio al Corpo d'Armata. In attesa di ordini
e schiarimenti, saluto fraternamente.

P.S. Se venisse qualcheduno da Milano ed avesse bisogno di conferire con
me potrà trovarmi tutti i giorni al locale Comando di Corpo d'Armata (via
Galliera 1) dalle 9 alle 12 e dalle 16 alle 18. Ufficio Propaganda e Stampa.102

La nomina di Garibaldo Pedrini non fu accettata dai repubblicani
i quali, anche se erano maggioranza all'interno del Fascio, da tempo
si consideravano sul piede di partenza, non condividendo la linea po-
litica che veniva portata avanti su scala nazionale da Mussolini. Nenni,
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addirittura, era in procinto di fare le valigie: il 31 agosto, con la
chiusura del Giornale del Mattino, avrebbe infatti abbandonato defi-
nitivamente Bologna. L'ingresso di Pedrini ebbe l'imprevisto risultato
di risvegliare gli elementi repubblicani e radicali che da tempo tenevano
il Fascio in letargo. Anche se era stato eletto da un'assemblea regolare
— da una lettera inviata a Pasella il 29 agosto risulta che all'assemblea
erano presenti solo sei soci103 — Pedrini non ebbe mai il controllo
del Fascio né l'elenco dei soci. Con gran fatica riuscì a convocare
un'assemblea generale, su incarico di Mussolini il quale, in vista delle
elezioni, stava tentando di coagulare attorno a sé le forze com-
battentistiche.

All'assemblea, che si tenne il 26 settembre alla presenza di Enzo
Ferrari del Comitato centrale del Fascio nazionale, intervennero in
massa gli elementi democratici. Calabri e Mario Bergamo104 a nome
del Pri, Tornasi del Partito socialista riformista e Ulisse Manfredi di
quello radicale, respinsero non solo il programma mussoliniano, ma
anche la proposta di includere, nella lista elettorale del Fascio bolo-
gnese — se fosse stata presentata — elementi di destra e, in parti-
colare, quelli della Lega popolare antibolscevica. L'atto di sfiducia nei
confronti di Pedrini non poteva essere più netto.

Secondo il resoconto apparso su Il Fascio, Pedrini negò che la Lega
fosse un'associazione di destra e "promette che qualora essa dovesse
diventare uno strumento della borghesia, vile e putrida che ci governa,
non solo darebbe le dimissioni dalla lega stessa, ma provocherebbe
il suo scioglimento".105 Queste parole caddero nel vuoto perché la sua
posizione politica era troppo nota. Calabri e gli altri non replicarono
e la riunione si sciolse con un nulla di fatto. Caduta l'iniziativa del
Fascio, a Bologna l'Associazione combattenti poté presentare — come
abbiamo visto — la propria lista.

Al di là del risultato conseguito, la riunione del 26 settembre
ebbe una grande importanza nella vita del Fascio bolognese, perché
fu quasi certamente in quella occasione che Arpinati vide accolta la
sua domanda di iscrizione. La corrispondenza de Il Fascio, firmata da
Bernardino d'Enza, terminava con queste parole: "Numerose sono le
adesioni ricevute. Insomma una buona giornata per il Fascismo. Anche
Bologna [ha] il suo Fascio fornito di ottimi elementi pronti a scendere
in campo contro pussisti e disfattisti infami della politica e del sudore
degli operai." Tra questi nuovi iscritti doveva esserci appunto l'Ar-
pinati perché Nenni ricorda che, almeno sino a quando lui restò a
Bologna, il futuro "ras dei ras" non era iscritto.

Contrariamente a quanto comunemente si crede, Arpinati non fu
un fascista della prim'ora e, per qualche tempo, fu addirittura un
personaggio di secondo piano. La responsabilità di questa fama usur-
pata è dei suoi biografi i quali, quando divenne uno dei massimi
gerarchi del regime fascista, gli inventarono un passato politico che
non aveva avuto, gli attribuirono meriti altissimi e, forse senza
rendersene conto, lo coprirono di ridicolo. Il culto della persona è
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sempre un'arma pericolosa, ma Arpinati, ad onta del suo carattere
brusco e ruvido, non era insensibile alle piaggerie dei cortigiani che lo
circondavano. Se avesse voluto, ma non fece nulla per impedirlo,
avrebbe potuto benissimo evitare che apparissero sui periodici bolo-
gnesi L'Assalto e L'Italiano le invereconde adulazioni di Leo Longa-
nesi, il più cortigiano dei cortigiani del Fascio bolognese, il quale era
solito chiamarlo "il nostro Ras".

Il suo primo biografo è Torquato Nanni, assieme al quale fu
ucciso dai partigiani bolognesi, la mattina del 22 aprile 1945 a Mala-
cappa di Argelato, in provincia di Bologna. Il suo libro, Leandro
Arpinati e il fascismo bolognese, per quanto stampato, non fu diffuso.
Quando era ormai pronto per andare in libreria, come ricorda Giorgio
Pini, Arpinati ebbe un dubbio e chiese il giudizio di Arnaldo Musso-
lini, il quale era il supervisore di tutto ciò che si stampava in Italia.
Questi lo lesse e, dopo essersi consultato con il fratello, gli disse che
non era il caso. L'intera tiratura finì cosi al macero, meno poche copie
che circolarono clandestinamente nel paese.

Il libro — un condensato di retorica e di frasi fatte — non rende
un buon servizio ad Arpinati e fece bene Mussolini a vietarne la
diffusione, anche se il dittatore lo aveva fatto perché cominciava ad
essere invidioso e timoroso della grande notorietà che si era fatto
il ras bolognese.

Nanni ha scritto che, sin da ragazzo, era "un dittatore in sedicesimo"
e che fu "il primo, il più metodico, il più violento, il più inesorabile
degli squadristi bolognesi".1" Quest'uomo metodico, violento, inesora-
bile aveva però un grosso neo agli occhi dei fascisti: non aveva com-
battuto. "Interventista non intervenuto — dice di lui Pini — durante
la guerra lavorò nella stazione ferroviaria di Bologna: la sera accende-
va le luci e la mattina le spegneva.'"107 Per mettere a tacere quanti,
all'interno del Fascio, non dimenticavano e non gli perdonavano la sua
mancata partecipazione alla guerra, Nanni arrivò a scrivere che

... militarizzato come ferroviere elettricista (le domande di volontariato dei mi-
litarizzati tecnici vennero sistematicamente respinte) Arpinati, con il suo quadra-
to buon senso, capi che ogni posto era buono, per difendere gli interessi della
Nazione in armi e il patrimonio morale dell'interventismo. Difatti attorno a lui
si raccolse quella vigile scolta, che doveva formare il battaglione d'attacco, nel-
l'ora più grave del sacrificio e della rinascita.108

La verità è che, attorno ad Arpinati, negli anni della guerra non
si raccolse alcuna "scolta" perché, politicamente parlando, era una
nullità, oltre che il classico imboscato. Non risulta che egli abbia
presentato la domanda di partire come volontario, anche se Agostino
Iraci, il suo ex capo di gabinetto al ministero degli Interni, sostiene
che ne presentò addirittura due.109

Inoltre, è falso che "costituiti i Fasci d'Azione rivoluzionaria, Mus-
solini volle che Arpinati facesse parte del comitato direttivo".110 Egli
partecipò poco o nulla alla vita del Fascio bolognese nel 1914, che si
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chiamava Fascio democratico di resistenza, e ancor meno a quello
milanese, diretto da Mussolini e da Filippo Corridoni. Allora, secondo
Nanni, Arpinati si limitò ad inviare un telegramma di plauso per
l'uscita del primo numero de Il Popolo d'Italia. Ma lo firmò Vittorio
Neri. Questo "nome di battaglia", sempre secondo Nanni, sarebbe
stato usato per evitare che la vecchia madre, che viveva in Romagna,
leggesse il suo nome nelle cronache molto arroventate che, in quei
giorni, i giornali dedicavano agli scontri tra neutralisti e interventisti.
In realtà, su Il Popolo d'Italia del 25 novembre 1914 uscì un tele-
gramma, con quella firma e datato da Bologna, nel quale si parlava
di amici comuni di Civitella, un paese della Romagna dove Arpinati
era nato.

C'è pure molto da dire sull'amicizia tra Arpinati e Mussolini.
Anche se i due, per un breve periodo di tempo, avevano fatto vita
politica in Romagna — il primo come anarchico e il secondo come
socialista —, i loro rapporti non erano mai stati molto cordiali. Come
testimonia Nanni, avevano avuto anche dei grossi dissensi.111 Per
questo, più di un dubbio sussiste sul colloquio che tra i due sarebbe
avvenuto a Bologna il 24 maggio 1918, quando Mussolini inaugurò il
gagliardetto dei mutilati. "Dunque, Leandro," disse Mussolini, "sei con
me?" Arpinati rispose: "Sono e sarò con te."112 A queste parole non
seguirono, è noto, i fatti. Arpinati disertò l'adunata del 23 marzo
1919, né aderì con una lettera, sia pure firmata Vittorio Neri. Fu
assente anche dalla riunione bolognese del 9 aprile, quando fu fondato
il primo Fascio, anche se Iraci lo mette tra i presenti.113 Lo stesso Nanni,
con tutta la sua migliore volontà, lo fa entrare nel Fascio solo dopo
le elezioni di novembre.

Dopo la sconfitta elettorale nel 1919, ha scritto Nanni, "Chi non
è mosso da impulsi idealistici, chi è entrato nel Fascio solo per opporre
politica a politica, arrivismo ad arrivismo, si eclissa come nebbia al
vento. Gli iscritti al Fascio bolognese di combattimento si riducono a
sei. Soli e sparuti sei individui, nella fossa dei leoni!!! In tale contin-
genza, Leandro Arpinati assume il posto di segretario del Fascio.
Arpinati è tutto qui". E questo perché "Ha avuto come un'investitura
spirituale da Benito Mussolini, dall'amico che egli ama e stima sopra
ogni altro uomo al mondo, e segue la sua via e opera in silenzio, con
pochi fedeli d'attorno".114 Anche questo particolare non è vero perché
Arpinati, come vedremo, diverrà segretario del Fascio molti mesi dopo.
È importante comunque che anche Nanni ammetta che entrò nel Fascio
alla fine del 1919.

Di diverso parere — ma sbaglia — è un anonimo biografo che,
nell'articolo Il Romagnolo Leandro Arpinati, ha scritto: "Quando nel
1919 Benito Mussolini fondava a Milano il primo Fascio di Combatti-
mento e per la penisola cominciavano a serpeggiare i fremiti della
riscossa degli spiriti, Leandro Arpinati fu tra i primi che si strinsero
attorno al Duce."115

Bugie e retorica erano gli ingredienti necessari per confezionare
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le biografie dei gerarchi del regime fascista, molti dei quali dovevano
rifarsi una verginità politica o ricostruirsi quarti di nobiltà rivoluzio-
naria. Le "penne" del regime andavano tranquille, tanto nessuno
avrebbe potuto smentire quanto scrivevano. Solo chi godeva dell'im-
munità di stampa poteva scrivere, come ha fatto Nazareno Mezzetti,
frasi come questa:

Leandro Arpinati non si concepisce gregario. È nato per comandare. Sa
comandare. [...] Io penso che lo studio costante precipuo di Leandro Arpinati,
sia stato quello di interpretare, in ogni manifestazione e sempre, il pensiero
la volontà del Duce; nell'immedesimarsi quindi del suo spirito nella grande
anima di Benito Mussolini sta, per me, il segreto di quella specie di fascino indi-
viduale, che man mano è venuta assumendo la personalità di questo modesto
elettricista romagnolo, assurto a una posizione morale e politica di primissimo
ordine nel Regime rivoluzionario fascista. [...] Io penso, per non dilungarmi inu-
tilmente, che se Benito Mussolini avesse in Italia (l'avrà certamente) in ogni
Provincia, un Leandro Arpinati, la Rivoluzione Fascista sarebbe già un fatto
compiuto e l'opera segnata dal Duce una realtà.116

Marcello Gallian, è invece arrivato a scrivere che "Arpinati, fon-
dando il Littoriale [lo stadio di Bologna, N.d.A], ha dato il segnale
per il prestigio muscolare della nuova razza: il Littoriale vale il
Colosseo, sia per significato come per mole ed è il primo vero monu-
mento della nuova epoca".117

Nella disgrazia politica — quando fu cacciato dal partito nel 1933
ed inviato al confino — Arpinati ebbe una grande fortuna e con lui i
suoi biografi. Furono infatti ritirate dalla circolazione e pare anche
dalle biblioteche molte sue biografie. "Mussolini le fece tutte seque-
strare dopo il trentatré", ha scritto la figlia "e fece addirittura ristam-
pare le edizioni perché venisse eliminato ogni accenno a mio padre."1"
Quelle rimaste, purtroppo — purtroppo per lui — non gli fanno onore.

Un discorso a sé merita il libro scritto dalla figlia, Arpinati, mio
padre, molti anni dopo la sua morte, sul filo della memoria di collo-
qui avuti con lui, quando erano sfollati nella tenuta di campagna ed
attendevano la fine della guerra. Il lavoro non ci aiuta certo a capire
la figura dell'uomo politico perché molte pagine sono comprensibil-
mente affettuose e tendenziose e cercano di creare un dima quasi
arcadico. Il padre, ad esempio, le avrebbe detto di "non credere alla
leggenda di finanziamenti da parte della ricca borghesia o degli agrari.
In fondo fu la gente tranquilla a dare veramente fiato e forza al
fascismo", cosi come le avrebbe detto di essersi pentito del suo
passato "perché il fascismo, alla fine, ci aveva portato alla dittatura".119

Anche la figlia non riuscì a sottrarsi alla tentazione di far passare il
padre per un fascista della prim'ora e ha scritto: "Nel marzo del
1919 Mussolini volle Arpinati nel Comitato dei Fasci d'Azione Ri-
voluzionaria."120 Questi fasci, è noto, erano quelli del 1914.

Una parola definitiva sull'ingresso di Arpinati nel Fascio l'ha
detta, in ogni caso, Mussolini. Il 2 agosto 1924, in una lettera inviata
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ad Arpinati, perché la leggesse al congresso provinciale del Fascio
bolognese, scrisse: "Da cinque anni, e cioè dalla prima veglia, tu hai
tenuto fermamente il tuo posto nelle ore tristi e nelle liete..."121 Alcuni
anni dopo, quasi a negargli il diritto di essere un sansepolcrista, si
premurò di precisare anche la data. Il 1° gennaio 1928 — era del-
l'anno prima la definizione di Bologna "quadrivio strategico della
Rivoluzione fascista" — ricevendo il Direttorio nazionale del Pnf,
Mussolini disse: "Dell'onorevole Arpinati dirò che lo considero — e
non da oggi ma sino dalle vigilie eroiche del fascismo (Palazzo Bei-
gioioso novembre 1919) — come uno dei principali artefici delle Ca-
micie nere."122

Arpinati quindi entrò nel Fascio bolognese alla fine del 1919. Con
lui entrò anche Mario Ghinelli, un altro interventista non interve-
nuto, che aveva passato gli anni della guerra nella cucina della mensa
ferroviaria. Diventerà il più fidato e sicuro collaboratore e lo seguirà
nella sventura.

In poche settimane, grazie al suo attivismo e alla notorietà che si
era fatto come anarchico, Arpinati divenne uno dei dirigenti del Fascio
bolognese. Non entrò nel direttivo nominato ai primi di ottobre,123

ma il 6 fu scelto dall'assemblea, assieme a Mario Bergamo, Piata e
Antonio Sassoli, quale delegato al congresso nazionale di Firenze,
convocato per prendere una decisione in merito alle elezioni politiche.
In quell'occasione l'assemblea aveva anche votato un generico docu-
mento nel quale si affermava che "è necessario che tutte le varie asso-
ciazioni di combattenti, di mutilati, di sovversivi, di interventisti,
rinnovatori ecc. si accordino non tanto sopra un programma, che tutti
siamo d'accordo, ma sopra l'azione da svolgere, e da svolgere imme-
diatamente e ad ogni costo". Il corrispondente de Il Popolo d'Italia
inviò al giornale un breve commento nel quale si faceva notare
che a Bologna era piuttosto fiacca l'azione dei gruppi interventisti,
compreso il Fascio, — la cui riunione del 6 era stata però una "robusta
e confortante manifestazione di forza" — e si augurava "che anche il
torpido ambiente psicologico e politico di questa ben pasciuta Bologna
si riscuota e si persuada che anche la vita non vegetativa e non...
neutralista, valga la pena di essere vissuta".124

L'orientamento antimussoliniano del Fascio di Bologna emerse chia-
ramente al congresso di Firenze dove Bergamo sostenne "la tesi del-
l'alleanza elettorale esclusivamente coi partiti interventisti di sinistra".125

Anche se in disaccordo con la linea di Mussolini, uscita vincente dal
congresso, Mario Bergamo fu eletto egualmente nel Comitato centrale,
mentre Arpinati, che aveva preferito tacere per non mettersi in contrasto
con il Fascio bolognese, aveva fatto la sua scelta mettendosi al ser-
vizio personale di Mussolini. Al termine del congresso, per sventare un
ipotetico attentato — si presumeva che sarebbe stato compiuto sul
treno Firenze-Milano — Mussolini fu fatto salire su un'auto che
lasciò Firenze diretta a Faenza. Sulla vettura vi erano tre guardie del
corpo: Guido Pancani, che guidava, Gastone Galvani e Arpinati. Alle
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porte di Faenza l'auto fini contro le sbarre abbassate di un passaggio
a livello e tutti, meno Mussolini, riportarono lievi ferite.

Pochi giorni dopo, assieme ad Arconovaldo Bonaccorsi e a Nero
Neri, Arpinati si recò a Milano dove era stata costituita una squadra
speciale per la protezione di Mussolini e degli oratori del Fascio.126

La sera del 13 novembre, in un teatro a Lodi, al termine di un
comizio del Fascio, si verificarono gravi incidenti, con un morto e
vari feriti. La polizia arrestò una cinquantina di fascisti tra i quali
Arpinati e Bonaccorsi. La carriera di pretoriano di Arpinati, che restò
in carcere 46 giorni, era così iniziata.

Sconfitti a Firenze, i fascisti bolognesi si ripresero subito la rivin-
cita sbolognando tutti gli elementi di destra entrati nel Fascio con
Garibaldo Pedrini. Questi, in una lettera del 17 settembre a Pasella,
si era vantato di avere fatto "uscire dal Fascio liberale alcuni ottimi
elementi e a farli passare dalla nostra parte, elementi fattivi nonché
di una certa autorità" ed in un'altra del 3 ottobre aveva scritto: "Con-
tinuo a ricevere nuove adesioni; avevo buone speranze, ma sono state
sorpassate. Una quantità di studenti si è messa agli ordini del Fascio:
una forza giovane, viva che è sempre bene tenere sottomano."127

La sera del 15 ottobre si tenne l'assemblea del Fascio al termine
della quale la maggioranza repubblicana e riformista elesse Mario
Sarti, proveniente dagli anarco-sindacalisti, nuovo segretario al posto
del fiduciario Garibaldo Pedrini.

Ieri sera — scrisse il giorno dopo Sarti a Pasella — l'adunanza del Fascio
di combattimento discutendo sulla necessità di dare maggiore incremento ed
impulso al Fascio stesso, venne nella determinazione di nominare un nuovo con-
siglio direttivo, che desse maggiore affidamento di lavorare e riscuotesse nel
contempo la fiducia totale dei soci i quali a tutt'oggi sommano al numero di 86.
Per cui furono nominali a far parte del nuovo consiglio direttivo i seguenti soci:
Bergamo avvocato Mario; Zaccari sig. Antonio; Arpinati sig. Leandro; Trauzzi
sig. Romolo, per il consiglio; Mario Sarti Segretario.

Come vedi — proseguiva la lettera — non appena da un mese congedato,
dopo 38 mesi di guerra, dietro l'insistenza di molti «miri non ho potuto rifiutarmi
di assumermi un incarico, che investe una responsabilità non piccola, se come
spero riusciremo ad imporci, o per lo meno a farci rispettare, anche nella no-
stra grassa Bologna "eldorado" dei ben pasciuti capponi bentinfani.

Dei giovani vecchi dell'antica avanguardia sindacalista bolognese ben pochi
siam rimasti, se togli Pedrini Adelmo, Cuzzani ecc. ecc., ma speriamo di saper
fronteggiare egualmente gli scarlatti arrabbiati del Pus conoscendo animi e cose.12*

La nomina del nuovo direttivo provocò, per la seconda volta in
pochi mesi, l'uscita dal Fascio di tutti gli elementi di destra, Garibaldo
Pedrini in testa.

La cosa — scrisse Pedrini il 20 ottobre a Pasella —, voluta dai repubblica-
ni, è stata male accettata da molti, soprattutto 3a quelli che non avendo avuto
nessun partito sino ad oggi erano entrati nel Fascio certi di non trovarvi gli an-
tichi pettegolezzi, e la maggior parte sono ufficiali che erano venuti a noi spinti
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dalla migliore volontà. Gli studenti, i giovanissimi che si erano messi a disposi-
zione del Fascio, e che per la maggior parte sono nazionalisti, o tendono al na-
zionalismo, stanno riorganizzando la loro lega Italiana della gioventù, non so
con quale scopo, forse per distaccarsi di nuovo. Essi sono venuti perché sapeva-
no di avere un buon capitano per le dimostrazioni.129

Alla vigilia delle elezioni, il Fascio decise di votare per i com-
battenti "coincidendo gli ideali del fascio di combattimento, con il pro-
gramma dell'Associazione dei combattenti".130

10. Al Psi il 68 per cento dei voti

Le elezioni, salvo alcuni incidenti di modesta entità, si svolsero
in un clima tranquillo. Essendo assente Zanetti — era a Fiume con
D'Annunzio — i nazionalisti erano meno aggressivi. Il governo, come
sempre, parteggiò per la lista moderata. Anche se Nitti aveva tele-
grafato ai prefetti: "È mio intendimento che prossime elezioni politiche
avvengano nel regime della più assoluta libertà", il prefetto Bladier
si trasformò in galoppino elettorale dei liberali. 131

"Massimo ordine. Nessun incidente." Così, dopo la chiusura delle
urne, il prefetto telegrafò al governo. Dall'urna uscì una valanga
di voti per il Psi, una bella affermazione per il Ppi, una terribile sen-
tenza per il Fascio liberale e una bruciante sconfitta per i combattenti.
Il Psi ebbe sette deputati e uno il Ppi. Per la prima volta, dall'unità
nazionale, i liberali non furono rappresentati alla Camera, mentre il
Psi, con il 68,6 per cento dei voti, toccò un tetto impensabile sino
a qualche anno prima. Gli eletti del Psi erano: Bombacci (19.130 voti),
Bentini (16.847), Marabini (14.045), Graziadei (10.888), Zanardi
(9.197), Grossi (9.149), Vacirca (7.085). Per il Ppi fu eletto Milani con
9.644 preferenze. Nella lista liberale Rava ebbe il maggior numero
di preferenze, 4.341, e Giordani risultò il primo dei combattenti con
1.993 voti.132

Gli elettori erano 185.255, ma alle urne si recarono in 117.808
pari al 60,17 per cento, mentre in città votarono 34.798 elettori su
57.832 pari al 65,15%. Il Psi ebbe 81.592 voti pari al 68,6 per cento
nell'intera provincia e 21.971 voti in città (62,9%). Il Ppi 21.115
(18%) e 4.810 (13,8%) in città. Il Fascio liberale 9.145 (7,8%) di cui
4.528 (13%) in città. I combattenti 5.556 (5,6%) di cui 3.489
(10%) in città.133

Anche se il trionfo socialista si era delineato subito, i risultati
completi si poterono conoscere solo nel tardo pomeriggio del 19.
Bologna esplose e i socialisti — che avevano già dato vita a nume-
rose manifestazioni, sin dalla sera del 17 — si misero a percorrere
le strade cittadine con bandiere e fanfare. Lo strepito era infernale.
Non potevano mancare, in una città burlona come Bologna, le casse da
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morto, con sopra nomi di grossi personaggi politici, portate a spalla
da persone che indossavano lugubri sudari.

Da Palazzo d'Accursio, imbandierato di rosso, la sera del 19 par-
larono numerosi oratori socialisti, per celebrare la grande vittoria. Il
vice sindaco Scota — che fungeva da sindaco e che sarebbe rimasto tale
sino alla fine del 1920, perché i massimalisti non volevano che venisse
eletto un altro sindaco riformista — dopo avere ricordato l'aggres-
sione subita un anno prima da Zanardi, proprio davanti alla sede
civica, disse che i cittadini avevano "giustiziato la guerra" e che
"l'ora delle rivendicazioni proletarie sta per scoccare". Dopo Grossi,
parlò Zanardi per auspicare più libertà, un maggior benessere e la
liberazione dallo "sfruttamento dei padroni di casa, dalla insaziabile
ingordigia degli agrari e dalle speculazioni dei banchieri". Secondo il
rapporto inviato dal prefetto al governo, avrebbe chiesto anche la
soppressione delle prefetture. "Non è una votazione", disse Bentini,
"è una valanga di voti! La valanga della guerra che si è scatenata
su quelli che l'hanno voluta. Noi abbiamo dato la spinta, ma i nostri
avversari sono sepolti dalle loro rovine." Anche lui ricordò l'aggres-
sione di Zanardi. "Noi rispondemmo di no. Rispondemmo che il man-
dato l'avevamo ricevuto dal popolo e che solo al popolo l'avremmo
restituito. Voi siete tornati dalle trincee, dalle retrovie, dalle caserme
e rispondete quello che rispondemmo noi. Noi soggiungiamo che i
nostri avversari devono dimettersi dai loro privilegi, dai loro mono-
poli." Secondo il prefetto, Bentini avrebbe anche detto: "Noi non
vogliamo la testa del re, ma la caduta della monarchia e l'avvento della
repubblica." Per ultimo, Bombacci, dopo aver esaltato Lenin e i Soviet,
disse che alla Camera il Psi avrebbe chiesto al re di fare le valigie.134

Passato il primo momento di giustificata euforia, i socialisti bolo-
gnesi non fecero un'analisi del voto né una valutazione delle prospettive
che si aprivano al proletariato italiano con la grande "rivoluzione legale
e pacifica", come Turati aveva definito il responso popolare. I massi-
malisti non vollero vedere oltre il voto abbondantissimo che avevano
avuto, limitandosi a considerarlo un fatto contingente e forse ingom-
brante per l'obiettivo che volevano raggiungere. Si limitarono a
prendere atto del fatto che erano forti, anzi fortissimi, senza chie-
dersi quale uso avrebbero dovuto fare della forza che aveva dato
loro la classe operaia. "Noi", scrisse La Squilla, con tono trionfalistico,
"ci siamo battuti da soli contro tutti." E questo, per i massimalisti,
era più che sufficiente. Il voto, si legge nel commento alle elezioni dal
titolo La valanga, ''è la condanna alla guerra e alle sue inevitabili
ripercussioni; è la solidarietà del proletariato con la santa Russia rivo-
luzionaria dei Soviet.'' 135 Altro non seppero dire.

Anche La lotta di Imola non si pose problemi per il futuro, giudi-
cando il voto rosso un episodio importante, ma contingente. "La
vittoria" scrisse, "dei socialisti italiani è la vittoria del bolscevismo
russo; la vittoria dei Soviet. I lavoratori hanno voluto ben precisare
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i loro sentimenti e la loro volontà; hanno voluto dire che la loro patria
è l'Internazionale Socialista, che il bolscevismo è la loro aspirazione,
più bella, più sentita." Oggi il voto, concludeva, e domani "l'azione
positiva, che facendo crollare le fradice istituzioni borghesi instau-
rerà la Repubblica Socialista".136

I cattolici, i vincitori morali delle elezioni, dimostrarono di essere
ancora prigionieri dei vecchi schemi politici. Alla vigilia del voto ave-
vano detto agli elettori che "coloro che minacciano le vostre case, i
vostri campi, la vostra vita, forse sono dei socialisti, certo sono dei
delinquenti...".137 Dopo sostennero che il Psi aveva vinto perché aveva
sfruttato il tema della guerra, perché la percentuale dei votanti era
stata bassa e perché "la scarsa cultura di molti ceti ha favorito la
propaganda di coloro che sono andati per le piazze a promettere, nel
bolscevismo, colla vendetta dei dolori e dei lutti della guerra, l'instau-
razione di un nuovo regime di eguaglianza e di... vita a buon
mercato nel mondo". 138 Erano argomentazioni piuttosto deboli. Anche
il Ppi, che era un partito neutralista, avrebbe potuto usare, e, in certa
misura, lo fece, il tema della guerra. La percentuale dei votanti era stata
molto alta, mentre non si può dire che le masse contadine cattoliche,
dalle quali il Ppi aveva tratto una forte percentuale del suo voto, fos-
sero più colte di quelle socialiste. Sul foglio cattolico apparvero anche
alcuni accenni alla eventuale e remota possibilità di una collabora-
zione tra Ppi e Psi, ma a patto che il secondo si trasformasse comple-
tamente. In ogni caso, furono accenni timidissimi e fatti più per
dimostrare che la cosa non era possibile che per cercare un colloquio.

I liberali ebbero dalle elezioni un colpo mortale dal quale non si
sarebbero più ripresi. Al danno si aggiunse la beffa, quando Il Resto
del Carlino — dal quale erano stati aiutati — espresse il suo giudizio,
libero da condizionamenti elettorali.

Non ci pare, invece — scrisse, dopo avere lamentato che era stato molto
grave l'aver lasciato "a terra un uomo come Luigi Rava" —, che sia il caso di
versare troppe lacrime su la fine ingloriosa del partito moderato a Bologna. I
partiti, come gli uomini, hanno la sorte che si meritano. Epperò non esitiamo
ad affermare che la situazione odierna non è altro che la conseguenza logica, ine-
vitabile, necessaria, degli errori consumati dal partito moderato negli ultimi
anni.

Appartatosi negli angusti limiti di una politica prettamente municipale, per-
dette ogni facoltà d'iniziativa e il senso stesso della vita nazionale; mentre tutto
il mondo si rinnovava, visse di miserabili ambizioni personali, e di perfidi ran-
cori antisocialisti. Tutta la sua azione fu determinata da una specie di ossessio-
ne antisocialista; neutralista e germanofilo, si buttò nella politica dell'interventi-
smo ad oltranza col sottinteso — comune, del resto, a tutti i conservatori ita-
liani — di battere i socialisti nella politica interna; e mentre l'esercito si batte-
va sull'Isonzo e sul Carso meditava le rivincite municipali e lo scioglimento del
Consiglio Comunale, rendendo oltremodo difficile e penosa quell'opera di resi-
stenza nazionale, che si svolgeva faticosamente negli istituti cittadini, del Co-
mune e della Provincia. Come nelle altre città d'Italia, il partito moderato non
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seppe trovare, a Bologna, una nota propria, originale. Gettatosi nella guerra pre-
valentemente per fini di parte, antisocialisti ed antigiolittiani, durante tutta la
condotta della guerra fu costantemente rimorchiato dalle tendenze estreme, radi-
cali e repubblicane, che acuirono tutti i dissidi, avvelenarono tutte le ferite, ren-
dendo impossibile quella concordia nazionale, che fu tante volte invocata e mai
sinceramente voluta.

Dopo questo impietoso e feroce giudizio sul recente passato del
partito liberale, il giornale lo accusò di non avere voluto l'accordo
con i combattenti per "orgoglio caparbio" e per motivi di "classe";
di aver perduto il senso dello stato e dimenticato il "proprio ufficio
di moderatore fra le varie classi". Ricordò anche che nelle ammini-
strative del 1914 "i cosi detti partiti dell'ordine non riuscirono nem-
meno a compilare una lista di candidati, limitandosi a votare per una
serie di nomi indicati dalla Camera di Commercio".

Oggi come allora, concludeva il giornale, dopo aver ammesso che
Rava era stato "accettato, più che altro, come deputato uscente", i
candidati liberali sono stati "i rappresentanti dell'Agraria e del Fascio
Economico, di quella organizzazione, cioè, che durante la guerra osteg-
giò l'Ente autonomo dei consumi, i calmieri, le requisizioni, la lotta
contro i caroviveri, trepidando ad ogni istante per le sorti dei padroni
di casa e degli incettatori. Con questi ideali si doveva dare scacco matto
al Sindaco Zanardi!".139

I giovani liberali presero subito atto della nuova realtà. Si dimisero
dalle cariche e deplorarono che "molti altri anche fra i dirigenti, che
avevano l'imprescindibile dovere di cooperare si siano non soltanto com-
pletamente disinteressati della lotta, ma abbiano con intrighi e sub-
doli atteggiamenti traditi gli interessi del partito".140 I dodici consiglie-
ri moderati al consiglio provinciale diedero subito le dimissioni a
causa della "mutata situazione politica".141 Il 27 novembre, quando si
dimise anche la segreteria del Fascio, il partito entrò in crisi.

Dopo le elezioni, nessuno si ricordò dei combattenti. Avevano
voluto battersi da soli contro tutti e furono battuti da tutti. I partiti
democratici, i veri responsabili di quella sconfitta, si limitarono a pren-
dere atto del responso delle urne, mentre il giornale dei reduci chiuse
la sua breve esperienza con un titolo a tutta pagina, che era più il
frutto della rabbia e del risentimento che non un meditato giudizio
autocritico: La rivincita dei "'caporettisti"'?142

I nazionalisti furono i soli, nel campo antisocialista, a capire la
lezione del voto del 16 novembre: il Psi e il Ppi erano una realtà,
e quindi era del tutto inutile, e forse anche pericoloso, continuare a
considerarli partiti estranei al contesto nazionale. Dopo avere preso
atto che "l'esito delle elezioni fu superiore alle più pessimistiche pre-
visioni", il settimanale nazionalista scrisse che la colpa era dei partiti
interventisti che non avevano avuto la capacità di rinnovarsi oltre che
di accordarsi: "Fu un fenomeno del più pericoloso conservatorismo:
il conservatorismo non dei fatti, ma delle idee."



Il voto rosso del 1919

Conviene che nella mente dei partiti che si chiamano nazionali, entri l'idea
che il partito popolare e il socialista sono anch'essi partiti nazionali. Che non
sono né un nocciolo in un orecchio, né una spina nel piede, né un bruscolo in
un occhio. Che sono invece grandi elementi della vita italiana, che sono forma-
zioni terribilmente spontanee, che quanto v'ha d'internazionale nel loro pensie-
ro non impedisce ad essi di aver radici profonde nell'anima di innumerevoli ita-
liani, e di avere una funzione italiana [...] Tutti i partiti che parteciparono alle
elezioni sono partiti italiani nazionali e pertanto devono essere considerati.143

A Bologna, come altrove, la sconfitta elettorale ebbe conseguenze
gravissime sul Fascio di combattimento. Se dobbiamo credere a Nanni,
gli iscritti si ridussero a sei. Ma forse erano un po' di più, nonostante
l'uscita massiccia dei repubblicani. Essendo in prigione Arpinati, per
l'eccidio di Lodi, toccò a Mario Bergamo, anche perché era membro del
Comitato centrale, rappresentare i fasci emiliani alla riunione nazionale
che si tenne a Milano a fine novembre. Bergamo fece questa dichiara-
zione che è l'unico commento, che si conosca, del Fascio bolognese sulle
elezioni: "Oggi noi possiamo constatare che se dall'involucro dei
rancori e delle speculazioni di cui è intessuta l'azione socialista, uscirà
una situazione vantaggiosa per il proletariato, il merito sarà proprio
della guerra le cui conseguenze rivoluzionarie non abbiamo previste
e soltanto per esse siamo stati intervistati."144

Evidentemente, il malumore per la sconfitta impediva a Bergamo
di comprendere — a differenza di quanto avveniva in altri repubblicani
— che la guerra aveva portato solo lutti e danni al proletariato ed
altri ne avrebbe portati se fosse stato mantenuto artificiosamente il clima
bellico. È inoltre sintomatico il fatto che, per la prima volta, il Fascio
bolognese si trovasse allineato sulle posizioni di Mussolini. Al termine
della riunione, infatti, Bergamo, Mussolini, Rossi ed altri presenta-
rono un documento, approvato poi alla unanimità, col quale ci si im-
pegnava a battersi a fondo contro il Psi, sia pure nell'interesse della
classe operaia.

Per Bergamo, fu il canto del cigno. Ancora pochi mesi e sarebbe
uscito dal Fascio. Non si conoscono le ragioni ufficiali del suo
distacco, anche se è illuminante la lettera che inviò a Pasella il 4
marzo dell'anno successivo.

Ti aspettavo lunedì — si legge nella missiva —, mercoledì sera fui impe-
gnato e te ne feci preventivamente avvertire. Nell'ultimo convegno non presi
parte perché da qualche mese, come sanno gli amici di Bologna, non mi è pos-
sibile, in coscienza, partecipare ufficialmente alla vita dei Fasci. A Milano con-
tinuate a svolgere una politica che io non credo conforme alle intime caratteri-
stiche del vario movimento [parola non chiara, N.d.A.] nazionale né agli interes-
si comuni della nazione. Quello che avviene non può più non avvenire: credo
perciò che a noi resti un solo compito, quello di moralizzare, in quanto possi-
bile e quanto più possibile, il movimento. Al convegno avrei fatto come Lan-
zillo; perciò, buon amico, ti prego di prenderne atto. A Bologna [parola non chia-
ra, N.d.A ] da quando i repubblicani si sono staccati, il fascio è morto. Di quan-
do in quando indirettamente rivive, ma... l'opera degli stessi; rivive pratica-



La strage di palazzo d'Accursio

mente, sia perché tu sai a quali principi si uniformi il repubblicanesimo... non
volermene male; e lavoriamo intensamente, senza manie e senza fobie. Con feb-
bre, però, perché noi non dobbiamo concepire che un lavoro febbrile. Come ci
accorgiamo che il tempo è un gran galantuomo! Come rende giustizia delle
opere nostre! I maddaleni e gli arrivisti avranno a pentirsene. Salutami gli ami-
ci, arnvederci a presto. In attesa... nel solito affetto.145

Il Fascio bolognese, come ha detto Bergamo, si sfasciò completa-
mente nell'inverno 1919-1920 per il distacco dei repubblicani. Per
riorganizzarlo un'altra volta, bisognerà attendere l'uscita di Arpinati dal
carcere.

Il Fascio di combattimento di Bologna — si legge in una corrispondenza
su Il Fascio, uscita ai primi di marzo a firma Nalecas — attraversa un periodo
di quasi ricostruzione per svolgere un'attività e un lavoro necessari per l'afferma-
zione in questa città dei postulati del fascismo e per continuare oggi la batta-
glia contro i negatoti, non dico della Patria, ma di ogni sentimento di umanità, di
civiltà, di elevazione morale.

Pare che i repubblicani locali non amino più cooperare con noi in questo
necessario lavoro assorti come sono a distinguere la conservazione dalla rivo-
luzione ch'essi tanto desiderano e che non vedono mai. [...] Adesso la Segreteria
è stata assunta dal compagno Arpinati che ha già cominciato a fare qualcosa
di concreto e speriamo che tra breve tempo il Fascismo si affermi solennemen-
te anche per volontà di pochi.146

La polemica con i repubblicani doveva essere piuttosto vivace se,
in un'altra corrispondenza, Castelli scriveva: "Intanto sono pregati
coloro che per abitudine non intervengono alle nostre adunanze a farsi
vivi per non provocare una radiazione... in contumacia."147

I repubblicani, i radicali, i socialisti riformisti, i legionari e gli
anarco-sindacalisti — in una parola: gli ex interventisti democratici —
non raccolsero l'invito e continuarono a disertare le riunioni del Fascio.
Essendo in totale disaccordo con la nuova linea che seguiva Mussolini
in campo nazionale, si ritenevano ormai estranei ad esso. Alcuni
non rinnovarono l'iscrizione per il 1920; altri, come risulta dallo
"Elenco del 1919" pubblicato da Chiurco, furono addirittura espulsi
"per avere tradito l'idea o per essersene dimostrati indegni".148 Quello
di uscire alla spicciolata o di farsi espellere — ma di questi provvedi-
menti disciplinari non si conoscono le motivazioni — fu un grosso
errore. Sarebbe stato molto più corretto dare una pubblica motivazione
politica alla scelta non facile che era stata operata.

Solo Adelmo Pedrini — un anarco-sindacalista e legionario fiumano,
che diverrà un militante antifascista — motivò quella scelta, alcuni
anni dopo. Sul settimanale bolognese del Pri pubblicò un articolo, dal
titolo Legionari e fascisti, dal quale usciva chiaramente il travaglio
politico e spirituale degli ex interventisti democratici. Oggi che siamo
tutti fuori, scrisse, possiamo fare un bilancio completo della nostra
esperienza nel Fascio di Bologna: "Fummo in diciassette la prima sera
e per sette mesi non superammo mai i cinquanta."

90
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Fummo fascisti — proseguiva la nota di Pedrini — quand'è che l'essere tali
significava valorizzare la Vittoria e il Combattente che l'aveva ottenuta [e quan-
do] si pensava di esigere, magari con la forza, il trapasso del pubblico potere
dalle mani dei vecchi imbecilli che purtroppo oggi ancora ci conducono alla ro-
vina, a quelle magari stroncate dei combattenti. [Se siamo usciti è stato perché]
c'era ormai troppa gente che identificava il fascismo colla difesa del proprio por-
tafoglio e del proprio privilegio.

C'era troppa gente — è sempre Pedrini che scrive — che faceva ressa per
identificare e far identificare l'organizzazione operaia coi partiti politici, e sospin-
gere poi gli elementi giovani ed entusiasti a distruggere le leghe e le coope-
rative, chiamate socialiste o comuniste a seconda l'interesse o lo scopo del bot-
tegaio o dell'agrario che voleva levarsi una vendetta. [I fascisti dicevano ai la-
voratori: ] il nostro bastone liberatore serve si per il vostro capolega tiranno e
taglieggiatore, ma servirà anche a suo tempo per il vostro agrario e canaglia. Ha
servito invece soltanto per i primi e giusta gli intendimenti precisi del secondo.
Questa la sola cruda e dolorosa verità. 149

Favorito dalla defezione degli ex interventisti democratici, Arpinati
non ebbe alcuna difficoltà ad assumere il controllo del Fascio bolo-
gnese. Ne divenne il dirigente a tempo pieno l'11 aprile quando
il Comitato centrale nazionale gli affidò la responsabilità per l'Emilia
orientale, mentre per quella occidentale la scelta cadde su Mario Car-
rara di Parma.150 Al termine della seconda adunata nazionale del Fascio
— che si tenne il 23, 24 e 25 maggio a Milano e alla quale era inter-
venuto assieme a Zaccari e Piata, in rappresentanza di Bologna —
Arpinati fu eletto nel Comitato centrale al posto di Bergamo. A poco
più di un anno dalla sua costituzione, il Fascio bolognese aveva cosi
un nuovo gruppo dirigente e una base quasi interamente rinnovata. Ma
la sua metamorfosi politica, più ancora che organizzativa, non era
ancora ultimata e si sarebbe dovuto attendere ancora qualche mese.

11. Torna l'incubo di Molinella

Il 1919 si concluse con l'uccisione di Amieto Vellani, un operaio
dell'Arsenale, che era segretario del Fascio socialista comunista, un'or-
ganizzazione anarchica. Fu ucciso durante lo sciopero generale che era
stato proclamato per l'aggressione subita a Roma, il 2 dicembre, dai
deputati del Psi a opera di una squadra di nazionalisti. La sera del 3,
al termine del comizio che si era tenuto in via Irnerio, mentre i mani-
festanti stavano sfollando in tutte le direzioni, Vellani mori all'angolo
tra le vie Indipendenza e Bertiera. Una versione esatta dell'accaduto
non la si può ricavare né dai rapporti della polizia né dai giornali, i
cui resoconti erano stati censurati dal prefetto.151 L'unica cosa certa è
che i nazionalisti — guidati da Zanetti, reduce da Fiume — erano pre-
senti numerosi per provocare degli incidenti, come testimonia il pre-
fetto il quale aveva fatto predisporre dei solidi cordoni di polizia e
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truppa "onde evitare conflitti con gruppi nazionalisti che mi risultava
disposti a reagire", come riferì al governo.152

Forse per questa ragione, un drappello di cavalleria, che si trovava
davanti alla chiesa di S. Pietro, ebbe l'ordine di raggiungere di corsa via
Bertiera, quando i manifestanti cominciarono a uscire da questa strada
per attraversare via Indipendenza. I lavoratori accolsero i soldati al
grido "Viva i nostri soldati", come scrisse il giorno dopo Il Resto del
Carlino e come confermò l'Avanti!, sventolando cartelli e bandiere.
Mentre cavalieri e lavoratori si mescolavano in una grande confusione,
si sentirono dei colpi di pistola. In un rapporto, inviato il 6 dicembre
al ministro degli Interni, il prefetto disse che dopo i primi colpi —
non si sa da chi e dove sparati — la "truppa di propria iniziativa fece
una scarica di fucileria in aria, che fu salutare perché fece disperdere
il grosso dei dimostranti".

Dopo la scarica di fucileria, si udirono altri colpi di rivoltella
all'angolo tra le vie Indipendenza e Bertiera.

Fu in quel punto — prosegue il prefetto — che alcuni agenti forse divisi
dal grosso, certamente esasperati per la lotta allora sostenuta, e impressionati dal-
la proditorietà dell'attacco del quale non potevano valutare la gravità e l'impor-
tanza, risposero con cinque o sei colpi verso il punto dal quale le revolverate
erano state sparate [...] L'Amleto Vellani caduto in quel punto ed in quel mo-
mento, può essere stato colpito dagli agenti, ma non è escluso che il colpo ma-
laugurato provenisse dagli stessi compagni che nella oscurità del vicolo non po-
tevano certamente distinguere uno dei loro, dagli agenti che erano in borghese.153

Secondo la versione dei presenti, a sparare erano stati i nazionalisti
e a uccidere il Vellani sarebbe stato Zanetti.

Al termine dello sciopero — quello generale era stato prolungato
di un giorno per la morte di Vellani — si verificò un fatto imprevisto.
L'esecutivo della Ccdl — il massimalista Venturi era il segretario reg-
gente — approvò un documento nel quale, dopo avere plaudito alla
riuscita della manifestazione,

considerato che lo sciopero generale è un mezzo rivoluzionario, e che non può
essere adoperato che per fini rivoluzionari, invita[va] il proletariato a non voler
più partecipare a nessun sciopero di protesta, in quanto che essi non risolvono
mai i problemi per i quali le masse si agitano; constatato che il proletariato at-
traverso le proteste rimase sempre vittima delle imboscate dei regi poliziotti, invi-
ta[va] gli organi direttivi, politici e sindacali del proletariato a non prestarsi più
a creare illusioni alla classe lavoratrice come si è fatto sinora, e di cominciare
una intensa propaganda tanto attraverso i giornali che le organizzazioni per la
preparazione rivoluzionaria dello sciopero espropriatore.154

La presa di posizione del sindacato bolognese — che testimonia
ampiamente del disagio esistente all'interno della corrente massimalista,
dove non tutti erano disposti ad andare allo sbaraglio — provocò un
certo disorientamento tra le masse operaie e contadine. A differenza
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della Cgdl — favorevole alla presa di posizione del sindacato bolo-
gnese — l'Avanti! disapprovò il documento.

Gli organi direttivi politici e sindacali obbediranno come crederanno —
scrisse — a questo curioso deliberato della Commissione Esecutiva della Camera
del Lavoro di Bologna, ma noi, per nostro conto, teniamo subito a dichiarare
che, appunto per non creare illusioni, continueremo a dire, come abbiamo fatto
sempre fin qui, che la rivoluzione, cari quarantottisti bolognesi, non la si fa tut-
ta ad un pezzo, a data fissa, con le bandiere spiegate e musica in testa.

Questa concezione della rivoluzione è tutto ciò che di più infantile e di an-
tisocialista vi possa essere. La rivoluzione è una serie di episodi e di avveni-
menti in pieno sviluppo. Gli scioperi di protesta, le imboscate poliziesche, le vit-
time, sono i particolari primi della rivoluzione.

Chi si sente allarmato per essi e grida forte "basta" e in pari tempo si
proclama rivoluzionario — anzi crede di essere il solo rivoluzionario — è fuori
della vita, fuori della realtà, pur senza credere di esserlo.

L'argomento più caro ai riformisti è che "non bisogna agire che quando si
è pronti"; ma il malanno si è che non si sarà mai pronti fintantoché non si co-
mincia ad agire!

Cosi l'utopismo riformista e l'utopismo rivoluzionario si danno la mano!
Ma la vita, amici cari, è la vita. Essa si accontenta un giorno della protesta,

un altro della sommossa, un terzo giorno procede sino alla rivoluzione.155

Venturi — al quale non piaceva di essere stato accomunato ai
riformisti, anche se non era stato messo sul loro stesso piano — con-
fermò il suo giudizio.

Vediamo nello sciopero generale — disse in un'intervista rilasciata a Il Re-
sto del Carlino — un'arma rivoluzionaria capace di sovvertire gli attuali ordina-
menti politici ed economici. Ma appunto per questo non intendiamo di svalu-
tarlo. Impugnare questa arma a semplice scopo di protesta, quando non si ab-
bia l'intenzione né la speranza di alcuna efficace azione rivoluzionaria, ci sem-
bra abituare la borghesia a prendere confidenza con lo spauracchio, che, domani,
non farà più paura, e togliere al proletariato la fiducia in un'arma replicatamen-
te adoperata senza mai ottenere risultati positivi.156

I massimalisti bolognesi, non potendo sconfessare Venturi che era
segretario della Ccdl oltre che dell'Usb, si limitarono a pubblicare su
La Squilla il commento dell'Avanti!. E quando il quotidiano socialista,
rispose all'intervista di Venturi, confermando il proprio giudizio, il
settimanale socialista scrisse che il documento era stato "inopportuno"
anche se "la espressione letterale di esso è andata un po' più in là
delle vere intenzioni e dei sentimenti dei compagni della Ce della
Ccdl".157 Sia pure contro voglia, i massimalisti bolognesi dovettero
operare una scelta e il 21 dicembre Venturi lasciò la segreteria della
Ccdl aprendo definitivamente la strada a Ercole Bucco, il quale da
tempo era in lista d'attesa. Bucco fu preferito a Giuseppe Bentivogli,
un seguace di Massarenti.

È dubbio che la borghesia bolognese abbia capito qualcosa di quanto
avveniva in casa socialista. Meno che mai si preoccupò di favorire
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questa o quella soluzione che le fosse più congeniale. Essa stava
ancora meditando sul voto rosso del 16 novembre e guardava con
preoccupazione al suo futuro che si faceva sempre più grigio, anche
se era almeno da giugno che aveva cominciato a tingersi di rosso. Da
quando cioè Massarenti, tornato dall'esilio di S. Marino, era stato
processato e assolto. Con il ritorno di Massarenti alla vita politica,
erano ricominciate le agitazioni agrarie e, ancora una volta, la posta
in gioco era la terra. Con la guerra, la borghesia bolognese aveva sí
guadagnato quattro anni, ma il problema che l'assillava non era stato
risolto. Il 4 novembre era stato sconfitto solo l'esercito austro-ungarico
e non anche quello proletario. E le grandi masse contadine, finito il
conflitto, si erano rimesse in movimento per conquistare la terra.
Le elezioni erano, se si vuole, un elemento di preoccupazione in più
per la borghesia. Il pericolo per la nobiltà e la borghesia agraria
veniva, ancora e sempre, da Molinella, dove i braccianti avevano atteso
che il riso fosse alto per riprendere la lotta nel punto stesso in cui
era stata interrotta nell'ottobre 1914. Dopo anni di forzato silenzio,
Molinella tornava alla ribalta della vita politica. Per la borghesia bolo-
gnese quel bubbone doveva essere sanato una volta per tutte. Come
non lo sapeva ancora, ma già incominciava a immaginarlo.
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CAPITOLO QUARTO

La lotta per la terra

1. La vertenza Zerbini-Pondrelli

Il 10 giugno 1919, quando il presidente del tribunale di Bologna,
Guglielmo Cuboni, lesse la sentenza che mandava assolto Giuseppe
Massarenti "per inesistenza di reato", un brivido di paura corse lungo
la spina dorsale della borghesia bolognese. Quel verdetto, che Massa-
renti aveva atteso con caparbia fiducia nei cinque anni dell'esilio sam-
marinese e che il governo aveva tentato di scongiurare, chiedendo
alla magistratura almeno una condanna politica, riapriva un capitolo
che gli agrari bolognesi si erano illusi di aver chiuso per sempre.
Puntualmente, poche settimane dopo, nel pieno della stagione agricola,
i mezzadri e i braccianti di Molinella si presentarono alla porta degli
agrari e sollecitarono — con il tono di chi ha atteso troppo a lungo
quanto è dovuto, — la chiusura della vertenza del 1914. Il discorso,
precisarono con puntiglio, va ripreso nel punto esatto in cui fu in-
terrotto il 5 ottobre, il giorno dell'eccidio di Guarda.

Per gli agrari, che si erano cullati nell'illusione di averlo moral-
mente distrutto, Massarenti era un fantasma che tornava da un pas-
sato remoto. Per questo si chiesero a che cosa erano servite la dura re-
pressione anticontadina che aveva fatto seguito all'eccidio di Guarda e
la guerra — quella guerra che avrebbe dovuto dare un colpo mortale
alla classe operaia — se i braccianti e i contadini erano ancora lì a
chiedere le stesse cose che non avevano avuto nel 1914. La guerra era
venuta e se n'era andata, ma nulla era cambiato nelle campagne
bolognesi. E dopo quelli di Molinella, era ovvio, si sarebbero mossi
quelli degli altri comuni, fino a coinvolgere l'intera provincia. La
"pace sociale", che gli agrari avevano conquistato con l'eccidio di
Guarda e prolungato con la guerra, era finita. Bisognava farsene
una ragione e prepararsi ad affrontare la nuova offensiva contadina,
anche se erano pochi quelli, in campo agrario, che sapevano con chia-
rezza quale strategia adottare, mentre in tutti era la consapevolezza che
con i sistemi consueti — le libere elezioni e il confronto sindacale —
la partita era perduta in partenza. Il ricordo della vertenza Zerbini-Pon-
drelli era troppo bruciante perché si potessero avere dei dubbi. I
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guai, quelli grossi, per l'agraria, erano cominciati proprio li. Non a
caso, a Molinella.

Affidati, da sempre, alla "bontà" del padrone, solo nel 1908 i
mezzadri bolognesi avevano conquistato un capitolato colonico degno
di questo nome.1 Anche se il marchese Luigi Tanari, il padre di
Giuseppe, aveva aristocraticamente concesso che "il mezzadro non
serve, coopera", 2 nella pratica il mezzadro aveva sempre avuto molti
doveri e pochi diritti. I conti li apriva e li chiudeva il padrone,
mentre il colono si limitava a mettere la croce sul "quaderno" — rara-
mente la firma — dal quale risultava, invariabilmente, che ad avere
era sempre il primo. Chi non faceva quel segno sul "quaderno" rice-
veva lo sfratto, perché, in quegli anni, non si sapeva neppure cosa
fosse la "giusta causa". Fu anche per affermare questo diritto che
nel 1909, a San Pietro Capofiume di Molinella, una decina di mezzadri
dell'agrario Giacomo Zerbini chiesero, tutti assieme, il rinnovo e il
miglioramento del contratto. Zerbini, per non ledere il proprio status
di padrone, non volle trattare con la lega e disse a Massarenti, sindaco
di Molinella, "che avrebbe spontaneamente concesso di più di quel
che i coloni chiedevano ma che non voleva cedere alle richieste
apparendogli una diminuita capitis l'accettazione della proposta dei
suoi coloni", come Massarenti stesso scrisse nel dicembre del 1912 al
ministro dell'Agricoltura.3

Massarenti si fidò, ignorando la natura del personaggio, del quale,
molti anni dopo, lo storico dell'agraria Franco Cavazza scrisse che
"Forse vi era un elemento psicologico derivante da una certa asprezza
di carattere del proprietario già avanzato in età e che fin dall'in-
fanzia aveva vissuto sui campi ed era rimasto in arretrato per metodi
di conduzione di forma autoritaria verso i dipendenti".4

Quando Massarenti comprese con chi aveva a che fare, era troppo
tardi. "Noi", scrisse amaramente, "erroneamente ci fidammo e per-
suademmo i coloni a fidarsi e attendere le spontanee concessioni. Se
non che nel frattempo, il sig. Zerbini, mentre da una parte lusingava
a parole i coloni, dall'altra tentava di distruggere la loro lega."5 Per
vincere la loro resistenza, infatti, alla fine del 1910 si era accordato
separatamente con tre coloni e contemporaneamente aveva sfrattato
Germano Pondrelli, capolega dei mezzadri di San Pietro Capofiume.
Questi, che da 18 anni lavorava nel fondo Cà Nova, fu cacciato
perché "quantunque buon lavoratore, era stato uno dei più attivi
organizzatori delle antecedenti e perduranti insopportabili intimida-
zioni" e pertanto "tale suo atto [dello Zerbini] liberatorio ed epurato-
rio era più che umanamente giustificabile", da parte degli agrari ovvia-
mente.6 Evidentemente Zerbini si era illuso, una volta eliminato Pon-
drelli, che gli altri non si sarebbero più mossi. Quella che avrebbe do-
vuto essere una mossa vincente, fu l'inizio della sua sconfitta.

Con l'inizio del nuovo anno, Pondrelli — secondo quanto preve-
deva l'articolo 41 del capitolato — eseguì solo i lavori che gli spetta-
vano come colono uscente, mentre gli altri, quelli di parte padronale,
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li avrebbe dovuti fare il colono entrante, cioè quello che avrebbe dovuto
prendere il suo posto. Ma per il fondo Cà Nova non c'era il colono
entrante perché Zerbini non era riuscito a trovarne uno solo disposto
ad aiutarlo per cacciare Pondrelli dal fondo.' Rifiutando di lavorare
per lui, i mezzadri di Molinella gli fecero chiaramente intendere che
non ritenevano giusto lo sfratto dato al Pondrelli — colpevole di
avere chiesto il rinnovo e il miglioramento del patto, per sé e per gli
altri coloni — e che consideravano la sua causa la loro causa, decisi
a condividere con lui la vittoria come la sconfitta. Gli altri mezzadri
della tenuta Zerbini, quando furono invitati a eseguire, in via del
tutto eccezionale e dietro pagamento di un adeguato compenso, i
lavori di parte padronale nel fondo Cà Nova, opposero un secco
rifiuto, mentre i tre che si erano accordati dissero di non riconoscere
il nuovo patto perché "non avevano capito ciò che avevano firmato".8

Per Zerbini fu un'amara sorpresa perché quel rifiuto collettivo,
senza precedenti nella storia delle campagne bolognesi, era per lui
una cosa incomprensibile. Da quelli che chiamava i "miei mezzadri"
non se l'aspettava. Ma una seconda e ancor più amara sorpresa l'ebbe
quando non riusci a trovare un solo bracciante disposto a eseguire i
lavori nel fondo di Pondrelli. Scoprì Così che anche questa categoria
aveva deciso di boicottarlo per sostenere la causa di un mezzadro. Era
una cosa fuori del mondo e non la capiva. Grazie a lui, braccianti e
mezzadri — dopo anni e anni di contrasti e di polemiche — avevano
compreso che la loro causa era comune, perché comune era l'avver-
sario di classe.

Soddisfatta di quel successo politico, la lega propose a Zerbini di
concedere a Pondrelli un anno di proroga, dopo di che se ne sarebbe
andato di sua iniziativa. L'agrario accettò, ma quando Massarenti
chiese una garanzia scritta a favore del colono perché "nessuna mo-
lestia da parte di chichessia potrà essergli arrecata in qualunque
tempo, in qualsiasi forma",9 l'Associazione agraria rifiutò. Pur essen-
dosi impegnata ad assumerlo direttamente per affidargli un fondo a
Sesto Imolese rifiutò di dare questa garanzia, che era il minimo che
la lega potesse pretendere. Fu solo in quell'occasione che Massarenti
e la lega seppero ufficialmente quello che sapevano da tempo, e cioè
che la vertenza era gestita direttamente dall'agraria e che Zerbini non
aveva più, se mai l'aveva avuta, la possibilità di riprenderla in mano.
Su questo punto non ci sono dubbi, soprattutto dopo quanto ha
scritto, nel 1921, il delegato di polizia di Molinella in un rapporto al
prefetto sulla vertenza agraria del 1920. A proposito di quella lon-
tana vertenza, scrisse che "l'Associazione Agraria maltollerando la co-
stituzione delle leghe dei mezzadri, indusse il proprietario Signor Gia-
como Zerbini a licenziare il colono Pondrelli, allo scopo di soffocare
sul nascere il movimento sindacale mezzadrile...".10

L'agraria aveva assunto la direzione della vertenza perché, sin
dall'inizio, aveva compreso che a Molinella si giocava una posta molto
alta. A questo proposito, in una lettera ai giornali, il presidente pro-
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vinciate Raffaele Stagni, aveva scritto che i fatti di Molinella "eccedono
dai limiti delle consuete agitazioni agricole, sia per l'indole della ver-
tenza che mira ad intaccare e distruggere uno dei principi fondamentali
su cui si basa l'istituto della proprietà, sia per la selvaggia brutalità
dei mezzi usati per raggiungere lo scopo". E concludeva che la vertenza
"più che costituire un episodio di esaltazione collettiva, rappresenta
forse il sintomo di una più vasta conflagrazione o almeno l'inizio di
una tattica aggressiva che minaccia più intimamente la vita della pro-
prietà e attenta alla stessa libertà civile".11

Il 17 novembre 1911, il giorno fissato per lo sfratto di Pondrelli,
Molinella venne messa in stato d'assedio da 800 soldati e 200 caval-
leggeri. La sera prima, alcune centinaia di fanti, con la baionetta
inastata, avevano circondato la casa del colono per evitare che
qualcuno si allontanasse o vi entrasse. I soldati vegliarono all'addiaccio.
Due ispettori di polizia e alcuni delegati, più fortunati, dormirono
nel fienile.

Alle prime luci dell'alba, quando la nebbia cominciò a diradarsi,
i soldati che assediavano la casa colonica si trovarono, a loro volta,
assediati da migliaia di lavoratori, giunti da tutti i comuni della "bassa"
per esprimere la loro solidarietà alla famiglia Pondrelli, divenuta il
simbolo delle lotte contadine. Erano duemila secondo il Giornale del
Mattino e ottomila secondo L'Avvenire d'Italia. Nell'aia furono am-
messi solo Massarenti e l'onorevole Guido Podrecca, il deputato
socialista di Budrio in rappresentanza dei lavoratori, l'ufficiale giudi-
ziario e l'avvocato Alberto Donini, segretario provinciale dell'agraria.
Pondrelli era circondato dai familiari, una ventina di persone. Le
donne gemevano e i ragazzi piangevano. "Una scena profondamente
drammatica", scrisse il cronista del Giornale del Mattino.12 Un com-
missario di polizia chiese al colono se voleva abbandonare pacificamente
il fondo e ' gli mostra i suoi piccoli figli che giuocano inconsciamente
e che saranno le innocenti vittime del suo puntiglio paterno", come
annotò cinicamente Antonio Simoni su L'Avvenire d'Italia™ Al rifiuto
— Pondrelli rispose che non poteva accettare lo sfratto, solo perché
aveva chiesto il rinnovo del patto colonico — Tannini disse che
doveva sgomberare immediatamente e che aveva fatto venire appo-
sitamente da Bologna i facchini e nove carri, non avendoli trovati a
Molinella, dove anche le leghe dei facchini e dei barrocciai avevano
decreto il boicottaggio contro Zerbini. E lo sfratto fu così eseguito
"per opera dei nostri liberi lavoratori", come annotò il giornale uffi-
ciale dell'agraria, "i quali furono semplicemente meravigliosi per la
regolarità, l'esattezza e la scrupolosa cura che impiegarono nel carico".14

Mentre i "liberi lavoratori" sgomberavano le masserizie di Pon-
drelli, i cavalleggeri compirono tre cariche sciabolando i lavoratori che
tentavano di rompere l'assedio militare. Un'altra carica fu compiuta
mentre i carri si dirigevano verso Alberino e una quinta davanti alla
palestra della scuola elementare, dove la famiglia Pondrelli era stata
alloggiata a cura del comune. Così si concludeva quella giornata, che
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a molti sembrò l'ultima di una lunga e tormentata vicenda. Il Resto
del Carlino scrisse che era "supponibile che gli organizzatori constatata
l'inutilità delle loro opposizioni violente all'escomio Pondrelli, si ras-
segneranno di fronte al fatto compiuto secondo legge e diritto, e
desisteranno dalla deplorevole agitazione, che conturba la vita di una
importante zona agricola e — cosa anche più triste in questo momento
— distrae forzatamente dalla loro vera destinazione tanti nostri bravi
soldati".15 Più volgarmente, il foglio cattolico scrisse che dopo lo
sfratto "molti tornano a casa, altri vanno ad affogare all'osteria la
disillusione provata".16

La vittoria sindacal-militare di Zerbini si risolse in una grande
sconfitta politica. Il fondo Cà Nova restò vuoto perché non si trovò
un solo mezzadro disposto a entrarvi, mentre gli altri coloni della
tenuta Zerbini iniziarono uno "sciopero bianco", spalleggiati dai
braccianti che avevano proclamato il boicottaggio totale. Su suggeri-
mento dell'agraria, Zerbini sfrattò tutti i coloni senza rendersi conto
che, seguendo quella strada, presto si sarebbe trovato con tutti i fondi
vuoti. Nella primavera del 1912, quando i coloni uscenti, come aveva
già fatto Pondrelli, eseguirono solo i lavori di loro spettanza — mentre
quelli di parte padronale restavano incompiuti, perché nessuno li voleva
fare — Zerbini si arrese: ritirò gli sfratti e concesse i miglioramenti
richiesti. Quando però i coloni posero come condizione la riassunzione
di Pondrelli, Zerbini si impuntò. Ci pensò un paio di mesi, poi cedette
su tutto.

Accettò una lettera firmata dai mezzadri, i quali si rammaricavano
per quanto era accaduto e gli esprimevano stima. A sua volta, anche
se la lettera era firmata dal figlio, Zerbini espresse parole di vuota
circostanza e si impegnò a concedere i miglioramenti e a riassumere
Pondrelli. Il 9 giugno 1912 — oltre tre anni dopo l'inizio della
vertenza — l'accordo fu firmato davanti al prefetto. Con caustica
ironia, Cavazza ha scritto che "Furono naturalmente accettate le sue
dimissioni da socio dell'agraria".17 Stanco e avvilito — era anche con-
vinto che alcuni suoi mezzadri avessero tentato di ucciderlo" — qualche
tempo dopo vendette la tenuta e si ritirò. Ad acquistare, con la com-
piacenza di un prestanome, era stata l'agraria, i cui dirigenti non
potevano e non volevano accettare la sconfitta e attendevano solo il
momento della rivincita."

2. La vertenza del 1914 a Molinella

Nel gennaio del 1914, mentre perdurava l'eco della vertenza Zer-
bini-Pondrelli, la lega dei mezzadri di Molinella ne apri una analoga
a carattere comunale. Se si escludono i dirigenti della Federterra,
nessuno sapeva che si trattava di una vertenza sperimentale e che, in
caso di vittoria, sarebbe stata trasferita sul piano provinciale nel 1915,
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per puntare al rinnovo totale del capitolato colonico del 1908. Due
erano gli obiettivi primari che la Federterra provinciale voleva conse-
guire: 1) l'aumento della produzione e l'introduzione di nuove colture;
2) il miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro dei mezzadri.
La "prova" si imponeva perché, secondo i dirigenti della Federterra,
la categoria dei mezzadri non era ancora sindacalmente matura. Molti
anni dopo, un anonimo articolista — la nota era firmata xy —
scrisse, a questo proposito, su La Squilla:

Fin dal 1914 i coloni reclamavano un nuovo capitolato, ma la Federazione
si oppose al loro desiderio, sembrandole che la classe non fosse sufficientemente
matura a questo radicale esperimento che ha per base fondamentale la intensi-
ficazione delle colture e lo sviluppo progressivo e corrispondente ai bisogni della
comunità, non allo sfruttamento dei singoli, dell'industria agricola.10

La vertenza fu studiata a lungo dalla Federterra e dalla lega di
Molinella e fu decisa con il pieno assenso di Massarenti. Questo
particolare è importante perché una certa storiografia interessata — sia
di parte agraria che di parte comunista — ha cercato di accreditare
la tesi di un continuo e aperto dissenso tra Massarenti "rivoluzionario"
e i sindacalisti riformisti della Federterra.21 Anche se, a un certo
punto, la vertenza verrà diretta da Massarenti — nella sua qualità di
sindaco — sin dall'inizio vi fu accordo tra bolognesi e molinellesi, come
dimostra anche il manifesto di pieno sostegno alla lotta, firmato, nella
primavera del 1914 da Argentina Altobelli per la segreteria nazionale
della Federterra e da Francesco Amateis per quella provinciale.22

Il piano operativo della vertenza era molto semplice. Un'ottantina
di mezzadri di Molinella, che in seguito diventeranno 120, il 14
gennaio 1914 inviarono ai rispettivi padroni una lettera per annun-
ciare che il contratto era scaduto e che si consideravano disdettati.
Il che voleva dire che se il capitolato non fosse stato rinnovato e
migliorato, come chiedevano, avrebbero lasciato i fondi ai primi di
novembre. Il testo della lettera, uguale per tutti, diceva:

Il sottoscritto colono del fondo tenuta denominata posta
nella frazione del comune di Molinella, dichiara che non intende rinno-
vare per l'anno agricolo 1914-1915 ed anzi intende abbia a cessare al 31 otto-
bre 1914, il contratto di colonia del podere sopraindicato, esistente fra la
S.V.III.ma ed il sottoscritto medesimo.

La presente quindi valga quale disdetta a tutti gli effetti di ragione e di
legge.

Il sottoscritto dichiara però che è disposto ad entrare in trattative per
un nuovo contratto a mezzo dei rappresentanti della propria Organizzazione.23

Questa lettera segnava una vera e propria svolta nella storia delle
agitazioni agrarie bolognesi, non solo perché era la prima volta che
tanti mezzadri si disdettavano contemporaneamente, ma perché, come
è detto nelle ultime righe, le trattative per il rinnovo avrebbero dovuto
avvenire tra il proprietario e un rappresentante della lega. Era una
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richiesta che sconvolgeva totalmente il quadro politico perché, mentre
la grande maggioranza degli agrari si ostinavano ancora a non volerla
riconoscere, la lega si poneva come unico interlocutore in nome di
tutti i lavoratori.

La richiesta dei mezzadri era motivata da una duplice considera-
zione. Il capitolato colonico del 1908, rinnovato il 13 giugno 1910,
andava innovato nel senso che il mezzadro non doveva più essere un
"associato" — anche se il contratto di colonia era considerato dal
codice civile alla stregua di una particolare forma di locazione, — ma
un dipendente legato al proprietario da un rapporto di lavoro. Inoltre
.— sostenevano sempre i mezzadri — dal momento che ogni fondo,
anche all'interno di una stessa azienda, aveva caratteristiche sue pro-
prie, il capitolato doveva tenere conto di queste particolarità al fine
di favorire l'introduzione di nuove colture, a seconda delle possibilità
del fondo. E poiché ogni capitolato era accompagnato dalle "scritte"
— dei veri e propri patti aziendali — si chiedeva che il rinnovo di
queste venisse concordato direttamente tra agrario e lega. La richiesta
era giustificata dal fatto che i coloni sapevano per esperienza che il
momento decisivo per tradurre in atto i vari punti del capitolato
generale era quello della formulazione delle "scritte". Dal momento
che le cifre delle "scritte" erano quelle che finivano nel "quaderno"
era bene, per il colono, avere l'assistenza della lega nella fase più
importante della trattativa.

Gli agrari, anche se reagirono subito con un no secco — frutto
della vecchia abitudine di non voler riconoscere la lega — tardarono
a comprendere la portata della richiesta e l'insidia dirompente che
conteneva. Solo il presidente provinciale Stagni aveva intuito la
pericolosità della vertenza. Non per nulla, in una lettera inviata agli
agrari di Molinella, metteva in risalto il fatto che per la prima volta
era investito un intero comune per cui si imponeva un fronte unico
di tutti i proprietari, iscritti o no alla agraria. Riunitisi il 28 gennaio,
gli agrari di Molinella fecero sapere di essere disposti a discutere
con la lega le linee generali del capitolato, mentre le singole "scritte"
avrebbero dovuto essere stipulate tra proprietario e mezzadro. Su
questo punto erano e sarebbero stati inflessibili, come dimostra il caso
dell'agrario Ercolano Santi, al quale fu impedito di accordarsi con i
coloni che si erano fatti rappresentare dalla lega.

Gli agrari non volevano cedere perché Molinella era il "centro
d'irradiazione della tattica leghista nel campo sperimentale dei metodi
di lotta di classe".25 Ne facevano un caso politico, anche se si
sforzavano di dimostrare che la lega era "giuridicamente inesistente
e irresponsabile".26 Ma fecero di più arrivando a negare la natura
economica della vertenza. Nel loro mensile scrissero che "la odierna
lotta di Molinella non è lotta economica" e che i coloni di quel comune
erano in una "situazione privilegiata in confronto a quella di molte altre
parti d'Italia". Il motivo della lotta era "politico e sociale" ed i
socialisti erano contrari alla mezzadria solo perché questo istituto
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favorisce la "collaborazione di classe". Stando Così le cose, all'agraria
non restava altro che adottare la tattica della "resistenza passiva.
L'unica possibile".27

3. Braccianti e mezzadri uniti

Attuando la "resistenza passiva", gli agrari dimostrarono di non
avere compreso che non si trovavano davanti alla solita vertenza, ma
a un fatto del tutto nuovo che, se fosse passato, avrebbe fatto cam-
biare molte cose nelle campagne. Che non si rendessero conto di
quanto facevano, lo dimostrano la fretta e il modo con cui risposero,
in febbraio, alla lettera dei coloni. Scrissero che prendevano atto
della comunicazione e che li consideravano coloni uscenti, senza dire
una sola parola sull'inizio delle trattative. Fu nuovamente escluso
qualsiasi incontro con la lega per le "scritte". Commentando quella
decisione, il Cavazza ha scritto che "disgraziatamente la tendenza più
conservatrice dell'Associazione Agraria non capi nulla di questo tranello
e rispose legalmente ad un atto legale, volle cioè che i singoli proprie-
tari dessero conferma legale alla volontà espressa dai coloni".28

È difficile intuire perché avessero compiuto quel passo — senza
tentare un accordo — dal momento che dovevano sapere che, seguendo
la procedura legale, il primo novembre tutti i fondi sarebbero rimasti
vuoti. Per uscire da quell'insolita situazione, pensavano forse di
sostituire, scambiandoseli tra loro, tutti i mezzadri di Molinella? Non
sospettavano che, se i coloni si erano disdettati tutti assieme, dovevano
essersi anche accordati per proseguire uniti la vertenza sino in fondo?
Se invece si erano illusi che i mezzadri, dopo un passo Così importante
e pericoloso, si sarebbero accontentati di un semplice trasloco, da un
fondo all'altro, allora vuol dire che erano totalmente fuori della realtà.

Si accorsero dell'errore fatto quando cominciarono a cercare nuovi
mezzadri: non ne trovarono uno solo. Così come non trovarono un
bracciante disposto a eseguire i lavori dei coloni entranti, perché
l'intera categoria aveva deciso di contribuire alla sconfitta del comune
avversario di classe. Punto per punto, si ripeteva la vecchia vertenza
Zerbini-Pondrelli. Infatti, in primavera i coloni uscenti eseguirono
solo i lavori di loro spettanza, lasciando incompiuti quelli del colono
entrante. Per questo tagliarono solo una parte del foraggio e della
canapa, trebbiarono solo una parte del grano, non eseguirono la fal-
ciatura delle stoppie, non ammassarono la paglia e Così via.

Quando gli agrari — dopo essere stati sollecitati con lettere, come
prevedeva il capitolato — ammisero di non essere in grado di fare
fronte ai lavori, i mezzadri si dichiararono disposti a farli loro, a patto
che i proprietari ritirassero le lettere e si impegnassero a iniziare le
trattative. La risposta fu ancora una volta negativa, anche se non
sapevano come uscire da quel vicolo cieco nel quale si erano cacciati.
Ma è probabile che non volessero uscirne. Per questo non vollero
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approfittare dell'occasione offerta in luglio dal marchese Carlo Malvezzi
un grosso proprietario non iscritto all'agraria — il quale aveva

proposto di trebbiare il grano di parte padronale per donarlo alle
famiglie dei contadini richiamati alle armi. La proposta trovò favo-
revoli i coloni — i quali non avevano interesse, perché avrebbero do-
vuto lavorare gratis — ma non gli agrari per i quali il grano poteva
anche marcire, dal momento che avevano già riscosso l'indennizzo dalla
Mutua scioperi.

Per gli agrari la questione era solo politica e dal momento che
erano coperti finanziariamente potevano permettersi il lusso di rifiutare
le trattative sollecitate anche dal prefetto, di lasciare marcire i pro-
dotti e di fare un gran polverone in attesa di una soluzione miraco-
listica.

I proprietari — si legge nella relazione già citata del 1921 del delegato di
polizia — decisero di mandare in malora la produzione piuttosto che accogliere
le richieste dei socialisti, e rifiutarono la intromissione dell'Autorità Comunale di
Molinella e la proposta delle organizzazioni locali di raccogliere, senza spese per
i proprietari, i prodotti ormai condannati alla perdizione, a favore delle istitu-
zioni di beneficenza.29

Nella vertenza, infatti, si era intromesso Massarenti — sindaco di
Molinella — il quale, dopo aver rivolto invano un appello all'agraria
per l'inizio delle trattative, aveva avanzato al prefetto alcune proposte
nuove. I coloni, Così come prevedeva il codice civile, avrebbero trat-
tato con gli agrari "a mezzo dei loro rappresentanti i singoli patti
colonici, rappresentanti che avranno incarico di concludere la 'scritta'
a nome e nell'interesse del singolo colono che poi la firmerà agli
effetti legali". E questo per mettere i coloni sullo stesso piano degli
agrari i quali "abitualmente concludono singolarmente le scritte a
mezzo dei loro agenti o rappresentanti diretti".30

Il vice prefetto — essendo stato trasferito all'improvviso il prefet-
to — il 14 agosto informò Massarenti che gli agrari erano disposti
a trattare e che presto sarebbe stato fissato un incontro. La cosa
apparve strana perché, ancora pochi giorni prima, Stagni aveva con-
fermato in un'intervista che nulla era mutato nella linea di condotta
agraria.31 Eppure la risposta del funzionario era chiarissima: "Per le
norme speciali", aveva scritto, "i coloni dovranno trattare con i singoli
proprietari, ma nulla vieta che ciascun colono facciasi rappresentare da
persona di sua fiducia regolarmente delegata."32 Subito dopo, però,
gli agrari annunciarono che non avrebbero iniziato le trattative e arri-
varono a diffidare i contadini a interrompere l'agitazione entro il giorno
16! La spiegazione di questo colpo di scena è semplice. Proveniente
da una città del meridione e preceduto da una pessima fama di buon
prefetto giolittiano, era giunto a Bologna Vincenzo Quaranta, al quale
dovevano essere stati dati nuovi ordini dal governo. Fu Così che gli
agrari ripresero la "resistenza passiva". I mezzadri non cedettero
e i prodotti di parte padronale marcirono nei campi.
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4. L'eccidio di Guarda

Al termine dell'estate, quando gli agrari si convinsero che i mez-
zadri avevano "tradito la causa comune" — ma alcuni ammettevano
di avere una parte di colpa33 — e che la partita era perduta, decisero
di inviare a Molinella dei "liberi lavoratori". I crumiri, forse, non
avrebbero risolto la vertenza mezzadrile, ma avrebbero certamente
fatto saltare l'accordo sul collocamento bracciantile, aumentando cosi
i motivi di contrasto tra le parti. Da tempo, a Molinella come altrove,
tutta la mano d'opera avventizia doveva essere organizzata nella lega
per poter fruire dei turni di lavoro, che erano uguali per tutti. Con
questo sistema, detto del collocamento di classe, tutti i lavoratori ave-
vano la garanzia di un certo numero di giornate annue e si evitava che
alcuni lavorassero di più e altri di meno.

Per precostituirsi un alibi, ai primi di settembre gli agrari invia-
rono un lungo memoriale al prefetto, nel quale davano la loro versione
degli avvenimenti. Per prima cosa sostennero che la vertenza non
aveva "una vera causa economica" dal momento "che i coloni di
Molinella si trovano in ottime condizioni". Per motivare il loro ri-
fiuto a trattare con la lega per le "scritte", dissero che l'azione sin-
dacale era "unicamente politica e sociale" e tendeva a sopprimere
"completamente la libertà individuale" e che il mezzadro voleva la
"commissione leghista, perché il proprietario intimidito dalla colletti-
vità aggressiva, non abbia quella libertà di consenso che sola può
permettere un equo contratto". "Con tali mezzi", proseguiva il me-
moriale, "si avvicina il fine ultimo che è nell'intento della lega:
l'impossibilità del proprietario di persistere a conservare la sua terra
immiserita dalle vessazioni della sovrimposta34 e dalle coercizioni le-
ghiste, le une e le altre in parossistico crescendo." A Molinella, con-
cludevano gli agrari, la "legge è lettera morta" e occorre ristabilirla
con "le elementari libertà".

La parte più interessante, ma non nuova, del memoriale è quella
dove si accusano le leghe di volere il deprezzamento della terra per
scoraggiare i proprietari e indurii ad abbandonarla. È questa una stra-
tegia che i socialisti non avevano. Se mai, era vero il contrario. Il
deprezzamento della terra era voluto da alcuni agrari, i cosiddetti im-
prenditori agricoli, i quali perseguivano obiettivi del tutto diversi
da quelli della vecchia borghesia terriera. Quella dell'imprenditore era
una figura relativamente nuova nella storia delle campagne bolognesi,
perché nata con la bonifica. Questi imprenditori o appaltatori — rara-
mente erano agricoltori — dopo avere bonificato le paludi bolognesi
a cavallo dei due secoli, e averci guadagnato non poco, avevano
operato un secondo guadagno appoderando le terre redente. Contro
la loro attività si era schierato persino il conte G. E. Sturani, uno dei
massimi dirigenti dell'agraria prima della guerra, che li accusava di
acquistare a basso prezzo le zone da bonificare e di rivenderle a prezzi
esosi, squilibrando cosi il mercato della terra.36
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Venendo e vivendo a contatto con la terra, gli imprenditori non
tardarono a mettere gli occhi sulle tenute delle congregazioni religiose
o delle famiglie patrizie le quali non le sfruttavano a fondo e le
facevano gestire dai fattori. Essi decisero Così di affittarle per poi
subaffittarle ai mezzadri o alle cooperative dei braccianti. Si trattava
di una forma di intermediazione parassitaria, anche se agli imprenditori
va il merito di avere migliorato i sistemi produttivi, sia pure a spese
del contadino. La convivenza sulla terra, che era già diffìcile quando a
viverci erano il proprietario e il lavoratore, divenne impossibile quando
tra i due si intromise questo parassita il quale, per poter trarre velo-
cemente il massimo vantaggio, doveva strozzare il primo e spremere
al massimo il secondo. Per poter prendere per il collo i proprietari
terrieri non c'era che un mezzo. Dopo essersi preventivamente assi-
curato il controllo dell'Associazione agraria e della Mutua scioperi, gli
imprenditori esasperavano le vertenze sindacali respingendo sistema-
ticamente tutte le richieste dei braccianti e dei mezzadri e negando
il riconoscimento alla lega. Dopo aver reso incandescente il clima poli-
tico nelle campagne riuscivano facilmente a spaventare quei proprietari
che vivevano in città o che non potevano seguire direttamente la terra.

Questo fenomeno si manifestò chiaramente durante la vertenza del
1914. Due anni dopo, Massarenti, nel saggio La Repubblica degli
accattoni — la replica all'omonimo libro di Missiroli — ha scritto:

Avvenuto in tal modo il deprezzamento delle terre, intimiditi e spaventati
i proprietari, preparato l'ambiente con dicerie allarmanti e messo in moto ap-
positi intermediari, si vede subito delinearsi l'affare di affittanza o di compra
e vendita, dal quale il proprietario, che è già nella pania, non può più sfuggire,
ritenendolo come "l'unico mezzo di salvazione dei suoi beni e di liberazione dalla
teppa socialista che s'avanza per espropriare i poveri proprietari ecc. ecc".

Concluso l'affare, il più delle volte avviene che il nuovo padrone o affittua-
rio ha già improntati altrettanti contratti di sub-affitto o di rivendita al detta-
glio ai singoli coloni o piccoli proprietari ad un prezzo molto maggiore e alle
volte doppio o triplo di quello da lui corrisposto al primitivo padrone.

£ in tal modo che si arricchisce con una rapidità fenomenale e senza im-
piego di capitali, senza rischi, senza abilità speciali, senza lavoro di amministra-
zione o direzione, senza ammattimento di sorta, e si diventa, in Provincia di Bo-
logna, salvatori della Proprietà e delle Istituzioni.

Potremmo citare molti casi di questo genere avvenuti a Molinella e din-
torni; ma ci piace per il momento di indicare quello del marchese Orlo Mal-
vezzi di Bagnarola-Maddalena che ha perfino quadruplicato il fitto delle abitazio-
ni di quei braccianti che si trovavano sulla tenuta da lui presa in affitto, poco
prima dei fattacci di Guarda, naturalmente per amore del... prossimo e per
salvare la... Proprietà.37

Gli agrari imprenditori quindi, non le leghe volevano il deprezza-
mento della terra, anche se è vero che le cooperative dei braccianti
cercavano di approfittare di questa situazione per affittare le tenute
abbandonate. Queste cose, che Massarenti descrisse nel 1916, quando
erano ormai sotto gli occhi di tutti, non furono capite nel 1914 da chi
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avrebbe dovuto capirle, cioè dal prefetto. Quaranta, convinto o no
che fosse della tesi degli agrari, favori il loro gioco in modo scoperto.
Per questo, non obiettò quando, il 27 settembre, il presidente degli
agrari di Molinella, Domenico Franchini, inviò ai coloni una bozza
del capitolato colonico preparata dall'agraria, con la diffida di resti-
tuirla firmata entro quattro giorni. Mentre la lega restituiva la pari-
glia, inviando la sua bozza di capitolato, con l'intimazione di firmarla
entro quattro giorni, Massarenti telegrafava al prefetto, protestando,
perché, con l'ultimatum, gli agrari volevano obbligare i coloni a
"vendere la loro merce lavoro al prezzo stabilito dai compratori pa-
droni del fondo, escludendo detto contratto dal libero gioco della
domanda e dell'offerta e dalle pratiche necessarie che disciplinano tutti
i contratti di compravendita...".38

Scaduto l'ultimatum, gli agrari dissero al prefetto di avere esaurito
tutti i tentativi pacifici, oltre che la pazienza, per cui non restava
altro che fare ricorso ai "liberi lavoratori". In attesa di convincerlo,
a metà settembre l'agraria aveva reclutato 65 crumiri. Allettati da alti
salari, erano venuti da Cittadella e da Grantorto, due comuni poveri
del padovano. Anche le auto per il loro trasporto e gli attrezzi agricoli
erano pronti da tempo. Bisognava solo convincere il prefetto e stabilire
il giorno.

Quando a Molinella, dove gli agrari avevano iniziato a spargere
la voce, si seppe che i crumiri erano in arrivo, ci si cominciò a
preoccupare, anche perché la vertenza stava entrando nel decimo mese.
La lotta, sino a quel momento, aveva dato buoni risultati perché
parecchi proprietari avevano già firmato, mentre resistevano tutti gli
imprenditori agricoli, e perché braccianti e mezzadri avevano dato
un'altissima prova di unità e coscienza di classe. Occorreva quindi
trovare una soluzione per evitate di perdere quanto si era già ottenuto
e di veder arrivare i crumiri, con le conseguenze che era facile
immaginare.

Per questo, alla fine di settembre, Massarenti si rivolse al pre-
fetto proponendo: 1) riconferma del vecchio patto colonico; 2) per
la stipulazione delle "scritte" i coloni si sarebbero fatti rappresentare
da un "procuratore" o "mandatario", come prevedeva il codice civile;
3) per concludere sollecitamente la vertenza, le "scritte" sarebbero
state dì quattro o cinque tipi, a seconda delle caratteristiche dei
fondi. Prefetto e agrari non risposero, mentre a Molinella cominciò a
circolare la voce che era in arrivo una trebbiatrice, con la relativa
squadra di crumiri, diretta alla tenuta Baraccano di Guarda, di pro-
prietà di un istituto religioso, ma gestita dall'imprenditore agricolo
Lamberto Boriani, il quale l'aveva subaffittata a un mezzadro. Il 3
ottobre, quando si seppe che la trebbiatrice sarebbe arrivata entro
pochi giorni, Massarenti si rivolse al delegato di polizia di Molinella
per sollecitare una risposta definitiva.

Il giorno dopo, era di domenica, il prefetto e il segretario del-
l'agraria Donini si incontrarono e decisero di inviare, il lunedì, i cru-



La lotta per la terra

miri a Molinella e, contemporaneamente, di iniziare le trattative.
Il prefetto, è chiaro, o era un ingenuo o era perfettamente d'accordo
con il disegno politico dell'agraria, perché inviare crumiri a Molinella
voleva dire rompere il patto sul collocamento bracciantile e non risol-
vere la vertenza mezzadrile. Secondo Il Resto del Carlino — ma queste
cose le disse dopo l'eccidio, quando era facile riscrivere la storia —
Donini lo avrebbe convinto dicendogli: "Badi che non c'è da fidarsi
di quell'uomo. Se egli mostra ora idee conciliative, certo trama qualche
bastonatura. Quelle sue proposte [che erano vecchie di mesi, N.d.A.]
mi hanno tutta l'aria di un alibi."39 In realtà, in quel momento, Donini
aveva già deciso tutto, anche se non aveva ancora avuto l'assenso
ufficiale del prefetto. Infatti il 3 ottobre aveva inviato una lettera alla
stazione dei carabinieri di Molinella per comunicare che "nel giorno
5 ottobre, i liberi lavoratori giungeranno in automobile per la strada
Mezzolara Guarda, alla località Baraccano alle ore 6".40

Il prefetto, che qualche dubbio doveva averlo, il 6 ottobre — a
eccidio avvenuto, e quindi con il senno di poi — in un rapporto al
ministro degli Interni scrisse che gli agrari

si erano decisi a tentare di portare liberi lavoratori ad eseguire la spogliatimi
fidando che i coloni nell'attesa di una definizione della vertenza principale si
adattassero a lasciare lavorare le macchine. Si era d'intesa anzi che la Agraria
non dovesse iniziare ieri il lavoro, ma semplicemente portare gli operai paglierini
per sentire se i mezzadri avessero avuto difficoltà a prestarsi al lavoro comune.
In caso negativo, i liberi lavoratori sarebbero tornati indietro o avrebbero at-
teso, secondo le circostanze, perché si potesse disporre un conveniente servizio
di tutela, se le operazioni agricole avessero dovuto svolgersi in contrasto coi
mezzadri. Anzi l'avvocato Donini, Segretario dell'Agraria, cui domenica sera eb-
bi a far presente l'opportunità di una breve attesa ulteriore che permettesse
di meglio chiarire la situazione, rispondevami rilevando la natura di semplice
prova, e quasi d'approccio amichevole verso i coloni, che avrebbe avuto l'andata
a Molinella dei liberi lavoratori, che in ogni caso non dovevano né impegnarsi né
insistere. Aggiunse anzi che data tale intonazione pacifica del tentativo, non ri-
teneva il caso di spiegamenti appariscenti di forza che da un lato sarebbero stati
in contrasto con simile intendimento e dall'altro avrebbero potuto dar motivo
ai coloni di accampare pretesti di provocazioni intempestive per giustificare un
eventuale atteggiamento malevolo."

In altro rapporto del 13 ottobre, quando ormai la linea dell'agraria
era vincente e aveva tutto l'interesse a spalleggiarli, scrisse che Donini
aveva "deciso di provare un ultimo tentativo amichevole presso i
coloni".42

L'invio dei crumiri a Molinella, che era tutto meno che un
"tentativo amichevole" di comporre la vertenza, aveva avuto quindi
l'avallo ufficiale del prefetto, il quale, se avesse voluto, avrebbe potuto
vietarlo. Su di lui e su Donini ricade quindi la responsabilità morale
dell'eccidio, perché il meccanismo che avrebbe portato all'esplosione
di furore di Guarda era stato messo in moto la sera del 4, quando
fu dato il via alla spedizione e, contemporaneamente, inviato un
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telegramma a Massarenti nel quale si diceva che l'agraria "nulla ha
da eccepire perché proprietari trattino scritte anche con più manda-
tari, legali rappresentanti singoli, previa però conclusione norme
generali..."! Dell'invio dei crumiri non una parola. Era un silenzio
colpevole perché il prefetto aveva il dovere morale di comunicare
che la trebbiatrice e gli operai che avrebbero dovuto farla funzionare
erano già in viaggio. Ma, forse, egli aveva fatto qualcosa che era
ancora più grave.

Il telegramma, che avrebbe dovuto rassicurare i lavoratori, non
arrivò a destinazione perché era stato presentato all'ufficio postale di
Bologna alle ore 22 di domenica, mentre l'ufficio di Molinella, che
avrebbe dovuto riceverlo, aveva chiuso alle ore 20. Ma se il tele-
gramma era rimasto fermo all'ufficio postale bolognese — in prefettura
non sapevano che gli uffici comunali chiudevano alle ore 20? — alla
stazione ferroviaria di Guarda era arrivata, alle ore 21 di domenica,
la trebbiatrice. Era la conferma che il giorno dopo sarebbero giunti i
crumiri per trebbiare.

L'arrivo della macchina e il persistente silenzio sulle trattative
accesero gli animi dei lavoratori, stanchi della lunga ed estenuante
lotta. Per questo non cadde nel vuoto l'invito della lega a recarsi, la
mattina dopo, a Guarda per impedire ai crumiri di trebbiare. Brac-
cianti e mezzadri avevano così un motivo di più per lottare uniti.

Alle 4,45 del lunedì, da Bologna si mosse una colonna di sei auto
sulle quali si trovavano Donini, gli agrari Boriani, Giovanni Castel-
lani e Valentino Mezzalira, sedici braccianti e otto paglierini addetti
alla trebbiatrice, più gli attrezzi agricoli e viveri e vino per una setti-
mana. Destinazione era la tenuta Baraccano a Guarda. Cosa avvenne
lungo la strada non si sa con esattezza, perché i rapporti della polizia
e dei carabinieri non concordano, cosi come sono contrastanti i reso-
conti dei giornali. È quasi certo che, una volta giunto tra Mezzolara e
Guarda, Donini sia stato invitato a ritornare sui suoi passi. Erano le 6
quando il brigadiere dei carabinieri Teneggi, inviato dal tenente Vil-
lani, lo fermò invitandolo a ritornare. Ma Donini, secondo quanto il
Villani dichiarò a Il Resto del Carlino, "volle procedere, fra i contrasti
dei carabinieri, l'uno dei quali ebbe la bicicletta investita e guastata
dall'automobile".43 Il giorno dopo il giornale si rimangiò la versione e
scrisse che i carabinieri avevano detto al Donini "che c'era si qualche
fermento, ma che il tutto si limitava ad un centinaio di curiosi che sta-
zionavano qua e là e che non c'era alcun pericolo". In realtà, come
risulta da un rapporto del prefetto — il quale si era ben guardato
dal segnalare questo particolare nelle relazioni fatte al ministero —
i carabinieri avevano invitato Donini a tornare a Bologna, perché,
all'oscuro di quanto era stato deciso in prefettura, non comprendevano
la ragione di quella prova di forza e la sconsigliavano.

Proseguendo lungo la strada, poco dopo Donini giunse al pas-
saggio a livello della ferrovia secondaria Veneta, dove la colonna fu
spezzata dalle sbarre abbassate. Alcune auto proseguirono e altre si
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fermarono. Dall'altra parte della ferrovia, ad attenderle, vi erano
numerosi lavoratori: un centinaio secondo i carabinieri, seimila secondo
il quotidiano cattolico. Molti brandivano dei bastoni, tolti ai filari
delle viti. Tre auto furono subito circondate, mentre i carabinieri
vagavano a vuoto in una gran nube di polvere sollevata dalle auto,
dal galoppo dei cavalli dei militari oltre che dalle biciclette. La maggior
parte dei carabinieri erano rimasti dalla parte di Mezzolara, per cui
nessuno o quasi nessuno era presente al momento in cui i dimostranti
e le auto vennero a contatto.

I lavoratori tiravano sassi e urlavano ai crumiri di tornare indietro,
mentre gli autisti non sapevano cosa fare. L'auto di Donini abban-
donò la strada ed infilò un sentiero per raggiungere la tenuta Ba-
raccano. Fu un errore perché dovette rallentare a causa del fondo
sconnesso. Le altre due, a quanto pare, sarebbero venute a collisione.
Donini e Castellani, che erano armati di rivoltella, affrontarono i
manifestanti. La zuffa fu violentissima. Da una parte si sparava e dal-
l'altra si bastonava. Restarono sul terreno quattro morti e alcuni feriti.
Erano tutti del gruppo di Donini, rimasto ferito anche lui. I morti
erano: l'autista Paolo Cimatti di Bologna; il fuochista Ferdinando
Domeniconi di Modena; i paglierini Anacleto ed Enrico Campagnoli,
padre e figlio, di Cittadella. Venti giorni dopo, quando era già rien-
trato a casa a Grantorto, mori Giuseppe Dalzan, per cui le vittime
furono cinque. Anche tra i lavoratori si erano avuti dei feriti, ma
nessuno si era presentato all'ospedale per evitare l'identificazione.
Quando il tenente Villani giunse sul posto dell'eccidio, trovò solo i
morti ed i feriti. I manifestanti, che in un momento di rabbia incon-
trollata avevano commesso un orribile crimine, si erano allontanati.

5. Repressione anticontadina

L'eccidio era avvenuto alle 6,30. Alle 9,30 a Massarenti fu con-
segnato il telegramma del prefetto. Se lo avesse avuto la sera prima,
quasi certamente sarebbe stata revocata la manifestazione contro i
crumiri ed evitato l'eccidio. Se invece fosse stata confermata, i lavo-
ratori vi avrebbero partecipato con animo meno esasperato. Questo
non giustifica quanto è avvenuto, ma attenua la loro responsabilità.
Appena apprese che gli agrari erano disposti a iniziare le trattati-
ve, Massarenti telegrafò al prefetto per esprimere "compiacimento
per espressioni ferma volontà condurre termine pratiche definizione
vertenza".

Quando inviò questo telegramma, Massarenti non era né poteva
essere a conoscenza dell'eccidio di Guarda. Se lo avesse saputo, non
avrebbe faticato a capire che non ci sarebbero state più trattative,
che la vertenza era finita e perduta e che tutti, lui per primo, erano
caduti nella trappola tesa dagli agrari con la complicità del prefetto.
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Egli infatti fu informato dell'eccidio solo verso mezzogiorno, quando
si recò a Guarda.44

Di essere finito in una trappola se ne rese perfettamente conto
solo il giorno dopo quando, leggendo i giornali, si vide indicato
come l'organizzatore dell'agguato e il primo responsabile dell'eccidio.
"Moralmente", scrisse il foglio cattolico, "il responsabile è già stato
indicato, giudicato e condannato."45 Il foglio agrario scrisse che i
lavoratori avevano teso l'agguato per compiere "una vendetta a sangue
freddo" in quanto "i liberi lavoratori non giungevano a rompere la
resistenza degli scioperanti, bensì a procedere ad una specie di provve-
dimento conservativo, la trebbiatura del grano padronale, inteso ad
evitare maggiori danni".46 Scrisse anche, ma era falso, che "l'avvocato
Donini era andato certo li per trattare" e che "Era persuaso d'andare
fra gente che lo aspettava per trattare" senza immaginare che la lega
avesse dato l'ordine di "ammazzarli come rospi in mezzo ai campi".*7

Arrivò pure a negare, ma anche questo era falso, che qualcuno della
spedizione fosse armato.

Alcuni giornali non esitarono addirittura ad accusare Massarenti
di avere deliberatamente tenuto nascosto il telegramma del prefetto
— con la complicità della sorella, che gestiva l'ufficio postale molinel-
lese — per consentire ai lavoratori di compiere l'eccidio. Non si
capisce, scrisse Il Resto del Carlino, perché Massarenti non l'abbia
ricevuto "mentre è risaputo che proprio quel telegramma domenica
notte mise in moto tutti i leghisti",48 ì quali invece si erano mobilitati
dopo l'arrivo della trebbiatrice. L'unico che avrebbe potuto ristabilire
la verità era il prefetto, accusato da La Squilla di avere inviato tardi il
telegramma, quando non sarebbe più potuto arrivare a Molinella, per
fare cadere la responsabilità su Massarenti e precostituirsi un alibi.
Che egli fosse in malafede sino a questo punto, è difficile da dimo-
strare. È certo, comunque, che Quaranta preferì tacere, pur cono-
scendo la verità.

Il direttore provinciale delle poste, interpellato per lettera il 9
ottobre, gli aveva scritto che il telegramma "essendo stato presentato
la sera del 4 andante dopo la chiusura dell'Ufficio Telegrafico di
Molinella, non potè essere inoltrato che la mattina seguente alla ria-
pertura dell'ufficio di destinazione cioè alle 9. Come la sera stessa a
richiesta della SV. Illm. venne telefonicamente riferito dal capoturno
di servizio". Il prefetto, quindi, era informato sin dalla sera di dome-
nica che il telegramma non era stato recapitato. Il direttore delle poste
confermò inoltre che era stato inoltrato la mattina del lunedì alle 9,10
e che fu consegnato alle 9,30 a Massarenti.49 Tacendo su questo punto,
il prefetto consenti agli agrari — i quali non avevano perduto tempo
per volgere a loro favore la nuova situazione — di continuare il lin-
ciaggio di Massarenti e la persecuzione contro le organizzazioni con-
tadine e socialiste.

Il giorno stesso dell'eccidio, con un treno speciale, erano stati inviati
altri soldati a Molinella, per un totale di 3 mila armati, agli ordini
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dell'ispettore generale di polizia Adolfo Lutrario, il quale era coadiu-
vato da tre commissari e dieci delegati di polizia. Con un uomo
armato ogni quattro abitanti — donne, bambini e vecchi compresi —
Molinella fu messa in stato d'assedio.50 Anche se sprovvisti del mandato
della magistratura, i soldati perquisirono le sedi delle leghe e delle
cooperative e sequestrarono quintali di documenti che non furono più
restituiti. Nel cuore della notte i carabinieri operarono a caso — furono
cercate anche delle persone che erano da tempo sotto le armi — trenta
arresti di dirigenti e attivisti sindacali e di partito. L'ordine, come
scrisse il foglio cattolico, non era venuto dalla magistratura, ma dal
prefetto. Lo stillicidio degli arresti prosegui per vari giorni, sino a
raggiungere la cifra di 121.

I fermati, secondo Il Resto del Carlino, erano stati "tutti rintrac-
ciati in seguito a denuncie e ad accertamenti positivi" ed avevano delle
"facce bieche".51 Con tono trionfalistico il foglio cattolico annunciò
che "Tutti i capoccia delle leghe molinellesi sono stati denunciati
dall'Arma all'autorità giudiziaria".52 Fra questi vi erano il capolega
Giuseppe Bentivogli, il segretario della sezione del Psi Luigi Unga-
relli, numerosi capolega delle frazioni e, chissà perché, il mezzadro
Germano Pondrelli, con i fratelli Carlo e Francesco e i nipoti Roberto
e Aldo. Dalla retata sfuggì Massarenti, contro il quale si era mosso
il primo ministro Salandra. Il giorno dopo l'eccidio, aveva inviato un
telegramma al prefetto ordinadogli, in base a quanto aveva letto sui
giornali, di sospendere immediatamente Massarenti dalla carica di
sindaco.53 Ciò che il prefetto si affrettò a fare per "motivi di ordine
pubblico". Qualche giorno dopo arrivò anche un tardivo ordine di
cattura. Massarenti, sin dalla sera del giorno 6, si era allontanato con
Carlo Schiassi e Luigi Montanari, rifugiandosi a San Marino.

Lontano Massarenti, in prigione o latitanti quasi tutti i dirigenti
del Psi e i capolega, i braccianti e i mezzadri di Molinella seppero
resistere alla durissima repressione anticontadina e riuscirono a di-
fendere le strutture sindacali e di partito, ma non furono in grado
di opporsi all'offensiva degli agrari. Dopo l'invasione militare, Moli-
nella subì quella dei crumiri. Ne arrivarono tanti — a conferma che
tutto era stato predisposto accuratamente da tempo e che la prima
spedizione era stata tutto meno che un "tentativo amichevole" — che il
prefetto dovette rivolgersi all'agraria invocando la fine di quella che
era ormai una vera e propria emigrazione. Per favorire questa inva-
sione, l'agraria aveva rivolto un appello "a tutti coloro che vogliono
francare Molinella dal servaggio socialista".54 Forti del successo conse-
guito, gli agrari gli fecero sapere — anche perché Quaranta aveva pro-
posto un incontro tra agraria e Federterra — che non si sarebbero
mai incontrati con la lega e "che l'opera pacificatrice abbia a svolgersi
in un ambiente moralmente risanato e liberato dalle preoccupazioni
d'ordine giudiziario derivate dai fatti di Guarda".55 Il che voleva dire
che ne avrebbero riparlato a processo concluso, cioè dopo anni.

Cedendo alle pressioni del prefetto, l'agraria accettò di trattare,
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ma pose due condizioni: si riservava di assumere mano d'opera anche
non organizzata, mentre i lavoratori leghisti avrebbero dovuto iscri-
versi entro il 20 ottobre — la lettera in cui erano contenute queste
condizioni porta la data del 19! — a un apposito elenco che si trovava
nella sede dell'agraria. Chi non si fosse iscritto — ma chi si iscriveva
non sapeva quale tariffa avrebbe ricevuto — non avrebbe lavorato.
Il 21 gli agrari comunicarono al prefetto — il quale trovava, evidente-
mente, la cosa regolare — che agli "operai avventizi verrà provviso-
riamente applicata una delle tariffe dei comuni limitrofi...", le quali
erano inferiori a quelle di Molinella. 56

Dopo avere inferto un duro colpo al collocamento di classe, gli
agrari fecero una lista di proscrizione dei mezzadri, anche questa
volta con l'assenso del prefetto. Il primo della lista era Pondrelli la
cui famiglia, per la seconda volta nel giro di pochi anni, fu cacciata
dal fondo Cà Nova. Eguai sorte toccò ad altri tre mezzadri tutti dell'ex
tenuta Zerbini, gestita dalla Società appoderatrice, un'emanazione del
l'agraria, la quale saldava Così il conto chiuso in passivo due anni
prima. Avremmo potuto usare il pugno di ferro, scrisse il giornale
dell'agraria, e se non l'abbiamo fatto è perché "essa [l'agraria] ha
voluto dimostrare di desiderare la pace più che la guerra" e solo
per quattro "essa ha dovuto mantenere un contegno di assoluta rigi-
dezza. Si tratta degli elementi peggiori che anche per il passato erano
stati causa di disordini e tra questi il colono Pondrelli che si tese
tristemente celebre durante la famosa vertenza Zerbini". I coloni col-
piti dalla vendetta agraria erano, oltre al Pondrelli, Cesare Pancaldi
del fondo Sant'Alfonso, Celso Frazzoni della Ghiarona, e Alfonso
Presti della Canarona.57 Quando Pancaldi, il primo a ricevere lo sfratto,
lasciò il fondo, attorno alla casa non c'era un solo lavoratore. Il Resto
del Carlino, dopo avere ricordato cosa era avvenuto anni prima con
Pondrelli, commentò soddisfatto: "La pacificazione si può dire, quindi,
quasi completa."58

... I coloni — scrisse con toni trionfalistici il mensile degli agrari — hanno
cominciato a presentarsi dai rispettivi proprietari a firmare il contratto di mezza-
dria [...]. È stata questa la vittoria pili chiara e più decisiva che ha riportato
l'agraria sulle organizzazioni socialiste di Molinella, giacché ha sottratto loto la
massa dei contadini, sulla quale esse facevano maggior assegnamento, superando
decisamente la pretesa che aveva dato origine alla controversia. I rapporti non
si svolgono cioè fra proprietari e lega, ma fra colono e padrone, fra singolo e sin-
golo, con grande letizia degli stessi contadini.59

E un po' difficile supporre che i contadini avessero firmato "con
grande letizia", dal momento che non avevano potuto discutere gli
articoli del capitolato, pena lo sfratto immediato. Inoltre gli agrari,
prima di firmare, avevano prelevato una certa quantità di grano, a
titolo di rimborso forfettario del danno subito durante l'agitazione.
Dopo questo furto — gli agrari non avevano perduto un soldo grazie
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alla Mutua scioperi — la parte restante fu divisa in base al nuovo
capitolato. 60

Ai coloni sfrattati per rappresaglia, si aggiunsero quelli che non
avevano accettato il capitolato. Il loro numero esatto non si conosce,
ma dovevano essere parecchi — pare una trentina — se il 25 novembre
un funzionario di polizia telegrafava al prefetto lamentando che molti
fossero ancora accampati per le strade, perché non si sapeva dove
alloggiarli. Era lo stesso funzionario che, qualche giorno prima, gli
aveva cinicamente proposto di non trovare alloggi di fortuna ai mez-
zadri perché questo fatto avrebbe potuto essere considerato come
una "vittoria sovversiva"." Quando il prefetto cercò di trovare una
soluzione, Il Resto del Carlino lo rimproverò scrivendo che la sua
era una "tesi semplicista", perché la situazione di Molinella "non può
essere sanata da una formula di patto colonico".62

Il nocciolo della questione è tutto qui. Quella che i giornali bor-
ghesi spacciavano per un'azione tesa a "restaurare la legge a Molinella"
era solo una feroce campagna anticontadina, un gioco al massacro contro
Massarenti e i lavoratori di quel comune. Chi si distinse maggiormente
in questa campagna antisocialista fu Missiroli che su Il Resto del Carli-
no — del quale non era ancora direttore — pubblicò una lunga
serie di velenosissimi articoli, poi raccolti nel volume La repubblica
degli accattoni. Di questo libro si vergognò per tutta la vita, anche
se poi ebbe il coraggio di scusarsi con Massarenti.63 All'indomani
dell'eccidio — ma una simile prosa non si giustifica neppure col fatto
che fosse nel libro paga dell'agraria — Missiroli arrivò a scrivere
che gli "agrari combattono la suprema battaglia della libertà, per
quelle idealità che sole possono garantire l'elevazione dell'individuo,
la prosperità pubblica, la grandezza nazionale, l'incremento senza
limite della produzione".64

Su L'Avvenire d'Italia era Antonio Simoni, un giornalista modesto
e animoso, che conduceva la campagna contro Molinella.65 Sullo stesso
giornale, il conte Antonio Masetti Zannini non trovò ridicolo scrivere
che solo "una sana educazione morale e civile" e "una conveniente
propaganda religiosa" possono "arrecare il dovuto rimedio al grave mor-
bo che affligge, in modo particolare, la zona barbarica di Molinella".66

Malvezzi — nobile, religioso e agrario come Masetti — arrivò invece
a teorizzare un intervento diretto. Scrisse che se non si fossero presi
duri provvedimenti contro i socialisti la "balda gioventù italiana, non
per portare la civiltà sulle terre africane, non per difendere dallo
straniero il suolo patrio, ma per la Libertà, per la civiltà, per l'esi-
stenza stessa dello Stato, dovrà sul nostro suolo versare il proprio
sangue. Dio non voglia".67

Se era facile e semplicistica la diagnosi, un po' più difficile si
presentava la terapia perché non era sufficiente "contrapporre associa-
zione ad associazione, cooperativa a cooperativa, ufficio di collocamento
a ufficio di collocamento e far conoscere alle masse operaie i vantaggi
reali, effettivi, tangibili della libertà, della libera concorrenza, dell'in-
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dividualismo economico".68 Dire che occorrevano delle cooperative e
delle leghe di colore diverso — le stesse cose il prefetto in quei
giorni consigliava al governo — non bastava perché questi organismi
erano nati e si erano sviluppati perché rispondevano a una esigenza
di resistenza e di miglioramento delle masse operaie, in quanto assol-
vevano un ruolo non secondario nel quadro più vasto della lotta di
classe. Inoltre, quando gli agrari tentarono di aprire una cooperativa
di consumo, per fare concorrenza alle sette cooperative rosse che ope-
ravano sia a Molinella che nelle frazioni, i bottegai insorsero soste-
nendo che bisognava chiudere quelle esistenti e non farne delle nuove.
Così come si dissolse quasi subito la Lega autonoma dei braccianti
di Molinella che il 18 novembre era stata costituita da Malvezzi.

Alla campagna di stampa contro le organizzazioni di Molinella
mancò la voce delle Fratellanze coloniche, un'organizzazione cattolica,
da sempre ostile ai socialisti, che organizzava mezzadri e coltivatori
diretti, con punti di forza nell'alto Appennino e nell'imolese." Il Campo,
il quindicinale delle Fratellanze, dopo avere premesso che "Gli aggres-
sori socialisti di Molinella non erano uomini, ma iene in aspetto umano,
sciolte da ogni freno morale, fuori d'ogni imperio di legge", scrisse: "...
diamo torto agli Agrari di non aver ceduto fin dal primo momento
su una richiesta che includeva il più elementare diritto dei lavoratori
— quella di farsi rappresentare nelle contrattazioni coi loro padroni.
Noi diamo torto all'Agraria di una resistenza su tal punto che assu-
meva il colore di una cattiva protezione della inevitabile astuzia di
qualche padrone."70

L'articolo — che concludeva affermando che l'eccidio era stato
"una manifestazione della vigliaccheria alla quale il proletariato socia-
lista è spinto da una predicazione basata interamente sul falso" — è
importante perché dimostra che, a seguito della lotta di Molinella,
questa associazione, che non osava definirsi lega, aveva cominciato
ad acquisire il concetto secondo cui ogni lavoratore ha il diritto di farsi
rappresentare dal sindacato nelle trattative con il padrone. Sino ad
allora, ed ancora per alcuni anni, le Fratellanze avevano sempre ri-
solto le vertenze con il ricorso ad un avvocato, in funzione arbitrale.
L'articolo è doppiamente importante perché indica l'inizio della for-
mazione di una coscienza di classe tra le masse cattoliche, anche se
si continuava a scrivere, per deferenza, la parola Agraria con una
doverosa a maiuscola.

6. L'assoluzione di Massarenti

Il linciaggio di Massarenti — che da San Marino si difendeva
come poteva con lettere al Giornale del Mattino e a La Squilla,
quando non venivano sequestrate71 — non avrebbe potuto durare a
lungo senza prove concrete, cioè valide sul piano giudiziario. I
commenti dei giornali non erano prove e trovarne di vere non era
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facile, anche perché non si sapeva bene di cosa accusarlo, dal mo-
mento che non era stato presente all'eccidio e che non ricopriva in-
carichi nella lega e nella sezione del Psi, le due organizzazioni che
avevano promosso la manifestazione contro i crumiri. Aveva due sole
cariche: era sindaco e segretario-presidente della cooperativa di con-
sumo. C'era inoltre da chiedersi — ma la magistratura non si pose una
simile domanda, con la scusa che si trattava di un "problema politico"
— se era giusto destituire un sindaco solo perché l'aveva ordinato
il primo ministro. Così come c'era da chiedersi se era legale il decreto
prefettizio del 12 novembre, che aveva sciolto il consiglio comunale
con la scusa che otto dei venti rappresentanti socialisti erano o in
carcere o latitanti.

Per dare una base giuridica, sia pure a posteriori, alla congiura
contro Massarenti, il prefetto inviò a Molinella un esercito di poli-
ziotti con l'incarico di trovare qualcosa di serio per suffragare le
accuse. Fra gli altri, andò anche un commissario di polizia il quale,
spacciandosi per un ingegnere addetto ai lavori di bonifica, frequentò
osterie, luoghi di lavoro e piazze per interrogare, discretamente e
con garbo, i cittadini in merito alla distribuzione dei sussidi comunali
agli indigenti. Il 31 luglio 1916, il commissario inviò uno sconsolato
rapporto al prefetto nel quale ammetteva di non essere venuto a co-
noscenza, vox populi, di un solo caso irregolare o ingiusto.72 Ma
più che sull'operato di queste spie, che si insinuavano tra i lavoratori
per sorprenderne la buona fede, il prefetto contava sui commissari
straordinari inviati a Molinella per vivisezionare i bilanci comunali.

Il primo di questi fu Giuseppe Montmasson, un questurino di
stampo borbonico ad onta del suo nome transalpino. Fu chiamato
espressamente da Lucca, dove era vice questore, perché si era reso
tristemente famoso a Molinella nel 1897 sciogliendo leghe, sezioni
socialiste, organizzazioni culturali, cooperative e persino lo "scaldatolo
popolare" che era poco più di un circolo aziendale. Non avendo però
alcuna esperienza di bilanci, gli fu affiancato Ernesto Cacciari, un
ragioniere del consiglio di prefettura, il quale ebbe da Quaranta
l'ordine di rivedere tutte le pratiche, a partire dal 1910, che riguarda-
vano i rapporti tra comune e cooperativa di consumo. Poi ci ripensò
e ordinò di iniziare il controllo dal 1903, quando Massarenti non solo
non era sindaco — lo divenne nel 1906, mentre il comune era stato
conquistato dal Psi nel 1900 — ma era addirittura esule in Svizzera
per sfuggire ad un mandato di cattura. Al centro dell'indagine dovevano
essere le spese per l'assistenza agli indigenti.

Il meccanismo dell'assistenza funzionava così. Il comune rilasciava
dei buoni per l'acquisto di generi alimentari, da spendere nelle sette
sedi della cooperativa o nei negozi privati. La cooperativa o i privati
— anche se la stragrande maggioranza dei cittadini preferiva, per
ragioni politiche, la prima — si facevano poi rimborsare dal comune.
Tutte queste pratiche erano sempre state vistate dalla prefettura, per
cui non si capiva cosa si sperava di trovare.
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Tutto il materiale ricavato dai controlli dei commissari — i quali
restarono a Molinella sino al 1919, nonostante i pochi mesi previsti
dalla legge — fu inviato alla magistratura. A carico di Massarenti
furono Così aperti due procedimenti penali, uno per peculato e truffa
e l'altro per omicidio. Al termine di lunghe e tribolate istruttorie,
fu rinviato a giudizio per entrambe le imputazioni, anche se il proce-
dimento più importante era quello per Guarda.

Fu solo nel gennaio del 1916 che la magistratura rinviò a giudizio,
per omicidio e mancato omicidio, 56 dei 204 lavoratori che erano
stati denunciati. A quell'epoca i detenuti erano 60 sui 121 arrestati
nei giorni successivi all'eccidio. Gli assolti in istruttoria erano quindi
148, tre quarti dei denunciati, a conferma della leggerezza e brutalità
con cui si era proceduto negli arresti. Dei 56 rinviati a giudizio solo
38 erano in carcere e gli altri 18 latitanti. Alla pubblicazione del
dispositivo della sentenza, furono scarcerati i 22 lavoratori assolti in
istruttoria, tra i quali il mezzadro Germano Pondrelli, i fratelli Carlo
e Francesco e il nipote Aldo. Tra i rinviati a giudizio vi era l'altro
nipote Roberto. Appena varcata la porta del carcere — dove erano
rimasti ingiustamente per 15 lunghi mesi — quasi tutti i lavoratori
liberati furono mandati al confino di polizia, che era poi il penitenziario
dell'isola di Capraia, dove saranno presto raggiunti dagli altri com-
pagni. La cosa più tragica e ridicola è che, durante il loro forzato
soggiorno a Capraia, saranno accusati di sottrarsi agli obblighi mili-
tari!73 La persecuzione contadina proseguiva Così anche dopo che
erano stati riconosciuti innocenti. Ma non erano innocenti solo quelli.
Erano innocenti anche gli altri, come riconobbe il procuratore del
re Morandi.

Nella requisitoria, di oltre 400 pagine, il magistrato si dolse
apertamente perché, a causa dell'omertà che, a suo parere, esisteva
tra gli arrestati, "la istruttoria non raggiunse le finalità desiderabili
per assicurare alla giustizia i colpevoli di si efferati delitti. Ed è dolo-
roso il dovere constatare che nessuna luce furono in grado di appor-
tare le parti lese" perché "nessuno degli imputati fu da loro ricono-
sciuto ad eccezione di due o tre".74 Per ricostruire l'ambiente nel
quale era stato compiuto l'eccidio, il magistrato dovette studiare le
cause e lo svolgimento della lunga vertenza agraria. Non essendo molto
ferrato in materia, pensò di affidarsi agli agrari Carlo Malvezzi e
Ignazio Benelli. Fu Così che, quasi certamente sotto loro dettatura,
scrisse che i "coloni pur non volendo porre le loro braccia a servizio
dei proprietari, erano tuttavia disposti a permettere che questi si
giovassero della mano d'opera dei liberi lavoratori" e che "era nel-
l'animo dei rappresentanti dell'Agraria di iniziare il lavoro solo se
questo era ben accetto ai coloni". Inoltre, proseguiva il magistrato,
la sera prima dell'eccidio, i lavoratori furono reclutati militarmente e
"distribuiti e scaglionati con vari criteri strategici a Guarda e nei din-
torni, sotto gli ordini dei loro capi che seppero trattenerveli tutta la
notte nonostante la lunga attesa ed il freddo intenso".
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Il magistrato, sempre sorretto dai due esperti, arrivò anche a
spiegare quella dedizione supina dei lavoratori agli ordini che cala-
vano dall'alto. Tutto dipendeva dalla concessione dei sussidi fatta,
ad arte, da Massarenti, il quale

sapeva beneficiare come sapeva essete implacabile contro chiunque mostrasse
di volergli resistere o di voler serbare la propria indipendenza. Nella rappresa-
glia non perdonava a nessun costo; nella discussione sapeva apparire gentiluomo
e conciliante, ma deciso ad imporre la sua volontà. Si affermava estraneo a quel-
le leghe delle quali era riconosciuto capo, mentre nulla tralasciava perché in
ogni controversia gli interessi delle leghe fossero riconosciuti.75

"Molinella — commentava sconsolato il magistrato — era diven-
tata una piccola Repubblica con Massarenti sovrano" arrivando Così a concludere che "L'aggressione è evidente che era stata organizzata
da lui", anche se era stata decisa dal Comitato comunale, del quale
non si specificava la natura. Ma "data la completa soggezione del
Comitato Comunale al Massarenti che, si può dire, l'impersonava,
è indubitato che l'opposizione ai liberi lavoratori venne dal Massa-
renti meditata e disposta".7'

Al termine della sua strana fatica, il magistrato rinviò a giudizio,
per omicidio e mancato omicidio, 54 lavoratori — solo due o tre dei
quali erano stati riconosciuti — e il Massarenti colpevole "di aver de-
terminato i suddetti 54 imputati a commettere gli omicidi ed i mancati
omicidi di cui in epigrafe".77 Un lavoratore fu rinviato a giudizio per
sequestro di persona.

I magistrati bolognesi, che pure avevano dato un non piccolo
contributo alla campagna contro Massarenti, non dovevano sentirsi la
coscienza troppo tranquilla se, dopo il suo rinvio a giudizio, cerca-
rono di liberarsi almeno del processo più grosso, quello di Guarda,
e di farlo tenere in altra città. Per scongiurare questa poco desiderabile
eventualità, si mossero immediatamente i parlamentari clerico-moderati,
il prefetto e il questore facendo forti pressioni sul governo. Il 19
maggio 1916 il prefetto — il questore Francesco Rosiello si era già
pronunciato sconsigliando, nella maniera più assoluta, l'assoluzione di
Massarenti — inviò una lettera al capo di gabinetto del primo
ministro sostenendo che il processo doveva farsi assolutamente a
Bologna "in quanto qui, più che altrove, si potrà dare valore a
quegli elementi morali che tutti conoscono, qualora l'autorità giudi-
ziaria abbia raccolto estremi sufficienti a dare fondamento alle accuse ".
A Bologna, inoltre, Massarenti non avrebbe avuto "la speranza di
apparire una vittima politica, mentre altrove forse potrebbe riuscire
a formarsi un'aureola di martirio, pericolosa Così pel processo come
dopo, qualunque ne fosse l'esito"." Quando la magistratura tentò
nuovamente di disfarsi del processo, consigliando di mandare gli
imputati di Guarda davanti alla magistratura militare, — in base
al "Bando Cadorna" del 5 marzo 1917, — il prefetto scrisse al pro-
curatore generale affermando, giustamente, che una simile mostruo-
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sità giuridica "sarebbe disastrosa per le evidenti conseguenze cui si
giungerebbe".79

Restando ferme le parti, nelle rispettive posizioni, il processo fu rin-
viato alla fine della guerra, mentre la censura militare aveva avu-
to l'ordine di impedire ai giornali di parlarne. L'amnistia concessa
alla fine della guerra — ma il prefetto, il 9 gennaio 1919, aveva
proposto di non tenere più il processo "per non riaprire piaghe quasi
cicatrizzate"80 — tolse dai guai la magistratura la quale potè Così archiviare il caso e rimettere tutti in libertà."

Ai primi di giugno del 1919 Massarenti tornò da S. Marino e subito
fu processato per il peculato. L'inizio del giudizio fu clamoroso. Poiché
la Corte dei conti aveva ricontrollato e approvato tutte le spese
sostenute tra il 1903 e il 1914 dal comune di Molinella per l'assi-
stenza, il commissario prefettìzio Cacciari fu costretto a revocare la
costituzione di parte civile contro Massarenti. Il processo, terminato
prima ancora di cominciare, si concluse con un'assoluzione piena.
Il Resto del Carlino scrisse che era stata una "commedia".82

7. La terra ai contadini

Dopo il ritorno di Massarenti, la Federterra impostò quella ver-
tenza provinciale che avrebbe voluto fare nel 1914, tenendo conto
delle promesse fatte ai contadini e della nuova realtà politica maturata
nel paese. All'indomani di Caporetto, nelle campagne e nelle trincee
era risuonata una parola d'ordine tanto fascinosa e attesa quanto
truffaldina e vile: la terra ai contadini. A Bologna, il più amico dei
coloni si mostrò il marchese Tanari. Sorprendendo tutti, nella prima-
vera del 1917 pubblicò tre articoli nei quali sosteneva il passaggio
della terra dagli agrari ai contadini. Anche se il meccanismo era
complicato — come gli fece osservare il senatore Bassini" — e anche
se i socialisti erano contrari, era politicamente importante che una
simile proposta venisse da quella parte. Il più sorpreso fu Missiroli
che arrivò a chiedersi preoccupato: "Si torna ai Gracchi?84 Sornione,
Tanari — ma lo dirà durante il fascismo — pensava a tutto meno che
a dare la terra ai contadini."85 Egli si era limitato a stare al gioco:
promettere tutto, purché i contadini combattessero, con la riserva
mentale di non dare un solo metro di terra. È in questa ottica che va
letto tutto quanto fu scritto in quegli anni. Persino Tannini, il respon-
sabile morale dell'eccidio di Guarda, sostenne "che uno spirito nuovo
di solidarietà e di previdenza alita sulle campagne d'Italia, di cui si
dovrà tener gran conto per il dopo guerra a vantaggio di coloro ai
quali la vita della trincea ha maturato e matura ogni giorno una nuova

coscienza".86

Quando, vinta la guerra, i lavoratori tornarono nelle campagne non
trovarono quello "spirito nuovo" che si attendevano, ma quello
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vecchio di sempre. Di spartizione di terre o di facilitazioni per il
loro passaggio in proprietà ai contadini nessuno parlava più. Tanari
e Donini, che erano stati tanto loquaci, si erano fatti improvvisamente
muti. Anche il governo taceva. Qualcuno, come il nazionalista Occhini,
arrivò addirittura a mettere in dubbio che avessero combattuto. Scrisse
che nel dopoguerra i contadini "sentendo ripetere, ogni momento,
ch'essi, proprio essi, e non altro che essi, avevano fatto la guerra..."
avevano avanzato pretese sulla terra e che era "cominciato a nascere,
anche nelle masse della campagna, Così contente un tempo del proprio
stato, un desiderio vago di novità e di mutamenti".87

Quando si resero conto — e non ci misero molto — di essere
stati ingannati e, questa volta, nel nome della patria, i fanti-contadini
reagirono con rabbia e duramente. Ecco perché durò lo spazio di un
mattino quel clima artificioso di unità di classe che si era creato nelle
trincee, dove operai e borghesi avevano combattuto per la stessa
causa e si erano sentiti simili, se non uguali. In realtà i nove mesi
di neutralità e i quattro anni di guerra avevano scavato un solco
incolmabile tra gli italiani. Il tema della guerra e della neutralità si era
sovrapposto ai vecchi contrasti di classe, che neppure la guerra era
riuscita a sopire. Di chi la colpa di questa situazione che provocherà
le gravi agitazioni del "biennio rosso"?

Per parte loro, gli agrari diranno — ma lo diranno in piena dit-
tatura quando le organizzazioni sindacali e i partiti operai non pote-
vano replicare — che il fascismo era stato una necessità per salvare il
paese dal bolscevismo e che essi, come categoria, avevano fatto un
notevole sforzo per rinnovare mentalità e metodi di lotta. Non avendo,
a loro parere, fatto altrettanto le organizzazioni sindacali, essi erano
stati costretti a fare quello che avevano fatto, cioè a finanziare le squa-
dre fasciste.

Negare che, negli anni della guerra, qualcosa sia avvenuto in
seno all'agraria bolognese, sarebbe ingiusto se non altro perché, nel
1917, ci fu un cambio al vertice. Al posto di Stagni, l'uomo che
aveva sempre usato il pugno forte sia verso le organizzazioni sinda-
cali che verso gli agrari che non si attenevano alla disciplina della
"lega dei padroni", era andato il conte Filippo Cavazza. Questo
nobile di campagna era un autentico democratico, un uomo profonda-
mente religioso e di vasta cultura umanistica e agronomica, un
agricoltore capace di vedere i problemi della terra oltre i limili della
sua proprietà. Egli era il rappresentante di quell'ala dello schieramen-
to agrario che veniva definita, dagli stessi agrari, "liberale", in con-
trapposto a quella "conservatrice" guidata da Stagni."

Per prima cosa, il nuovo gruppo dirigente si preoccupò di dare
un volto diverso all'organizzazione. Per questo, all'assemblea pro-
vinciale del marzo 1918. Donini — che era rimasto stranamente al suo
posto, pur essendo stato il fedele esecutore delle direttive di Stagni —
arrivò a dire che si era avuta una vera e propria rifondazione del-
l'agraria. La stessa tesi sostenne nei vari convegni che si tennero, in
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quel periodo, per costituire, come avverrà il 12 marzo 1919, il
Segretariato agricolo nazionale." Le nuove linee del programma del-
l'agraria furono indicate da Cavazza in un'intervista rilasciata a La
Libertà economica. Disse che il segreto, cioè la formula nuova, stava
nella "collaborazione di classe" che avrebbe dovuto sostituire la "lotta
di classe" e nei "concordati fra datori di lavoro e lavoratori", fatti sul
tipo di quelli degli anni bellici, cioè a carattere provinciale. Essi
avrebbero dato alla proprietà la garanzia della produzione e al lavora-
tore "quella sicurezza di lavoro che altre classi di operai già hanno,
permettendo pure loro di concorrere a stabilire e di conoscere preven-
tivamente le condizioni del lavoro e della mercede". I concordati
avrebbero dovuto essere stipulati tra organizzazioni sindacali ricono-
sciute giuridicamente dallo stato col che veniva finalmente ricono-
sciuto alla lega il diritto di rappresentare i lavoratori. Non era poco,
se si considera l'opposizione trentennale dell'agraria verso la lega. Ma,
concludeva l'intervista, in questo accordo a tre fra stato, lega ed agraria,
avrebbe dovuto trovare una soluzione anche il problema del colloca-
mento con una soluzione "mista".90 Da ciò si deduce che anche per
l'agrario "liberale" Cavazza l'obiettivo principale non era la "colla-
borazione di classe", ma la fine del "collocamento di classe" e che la
"pacificazione" nelle campagne passava attraverso la sconfitta dei
braccianti. Come novità, era piuttosto vecchia.

Non diversamente da Cavazza, anche Donini, in un articolo su
La Libertà economica, si era fatto fautore della "collaborazione di
classe", oltre che buon tutore del contadino il quale ha il "diritto di
essere garantito che la sua retribuzione sia conguagliata ai mutati
bisogni della vita contro ogni eventuale abuso". A suo parere, i con-
cordati degli anni bellici avrebbero dovuto divenire una regola. Una
volta però fatti i patti provinciali, occorreva: 1) assicurare il rispetto
dei patti conclusi; 2) eliminare il confusionismo nel mercato del la-
voro, pregiudizievole ad un tempo agli interessi della produzione, dei
produttori e dei lavoratori; 3) assicurare e garantire il giusto congua-
glio delle merci alle mutabili condizioni della vita; 4) assicurare l'equa
e regolare distribuzione della mano d'opera disponibile. Inutile dire
che Il quarto punto, se attuato, avrebbe portato diritto alla fine del
"collocamento di classe". E questo, ovviamente — anche se Donini
riteneva che, inizialmente, il collocamento misto e quello di classe
avrebbero potuto convivere — in nome della "collaborazione di
classe" che "si fonda sulla giustizia cui ciascuna delle classi interes-
sate deve fare sacrificio del proprio egoismo per il bene generale".
Concludeva Donini: "Egoismo di individui, egoismo di classi: termini
antitetici coi principi di libertà e di giustizia sociale."91

Il processo autocritico degli agrari giunse al punto che Donini, a
un convegno di categoria, chiese a tutti di fare "un esame di coscienza
del passato".92 Il frutto di questo esame di coscienza degli agrari fu
il documento con il quale Cavazza si presentò al congresso nazionale
di categoria nel febbraio del 1919 a Roma. Naturalmente si rifece
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alla guerra la quale "ha esercitato una Così grande influenza nelle
stesse abitudini delle popolazioni agricole, sia operai che conduttori
di fondi, da rendere più difficile il ritorno ad un equilibrio economico
e tecnico". Da ciò discendeva che

non si può affrontare la risoluzione del problema, relativo al ritorno alle con-
dizioni che dovranno pur essere e dirsi normali, se non tenendo conto di que-
sto principio: che normalità non vuol dire ritorno puro e semplice allo stato di
prima e che la normalità non deve costituire una stasi nella evoluzione econo-
mica e morale dei lavoratori, ma che questi hanno diritto, più. che mai, dopo la
guerra vittoriosa, che la loro ascensione continui in armonia coll'aumento della
produzione e quindi del bene generale del Paese.

Il problema primo del dopoguerra, scrisse Cavazza, sarà quello
di evitare la riduzione dei grossi profitti che gli agrari hanno realiz-
zato in un china ed in condizioni particolari. Ma poiché bisogna
tornare a condizioni normali di mercato, gli agrari, per garantirsi gli
alti profitti, potrebbero essere "indotti a modificare le colture stesse
per ristabilire l'equilibrio a danno della ricchezza nazionale e degli
stessi lavoratori". Un'altra soluzione "sarebbe quella di diminuire
le mercedi", ma ciò provocherebbe "contrasti e lotte che, in questo
momento più che mai, sono assolutamente da evitarsi" e allontane-
rebbe le parti "da quel principio di collaborazione di classe, sul quale
deve basarsi l'assetto economico e sociale". Una terza soluzione, pro-
seguiva Cavazza, potrebbe essere "il frazionamento immediato e
coattivo della proprietà" con la prospettiva certa di arrivare ad una
diminuzione della produzione. E allora?

È necessario, in primo luogo, cambiare noi stessi. Noi per primi,
proseguiva Cavazza, dobbiamo prendere atto che è cambiato il con-
cetto di proprietà e che "a quello antico di possesso assoluto ed in-
condizionato, al concetto statico cioè della proprietà si è venuto so-
stituendo il concetto dinamico, quello che alla proprietà riconosce la
ragione di vita non in grazia a un diritto storico e legale, ma in grazia
alla funzione che essa è chiamata a svolgere pel bene generale della
Nazione". Del pari si è modificato "il concetto che si aveva del
lavoratore agricolo" prima giudicato "alla stregua di qualsiasi altro
mezzo di produzione". Secondo Cavazza "l'operaio non è la macchina;
esso non deve essere legato al lavoro solamente col vincolo della
mercede, senza correlazione col risultato in parte dovuto alla sua
stessa opera. Egli è e va considerato un fattore attivo della produ-
zione, egli stesso è un produttore".

Da questo primo concetto discendeva, come logica conseguenza,
che l'operaio doveva sentirsi "non macchina disinteressata ed inconscia,
ma produttore e compadrone di quanto la proprietà, i capitali inve-
stiti, la direzione e il lavoro, hanno creato di ricchezza. Così questi
concetti, umanamente e socialmente giusti, collegati con le considera-
zioni economiche e tecniche riguardanti l'attuale problema della pro-
duzione, ci portano al principio della COMPARTECIPAZIONE AI PRO-
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DOTTI". Compartecipazione da conseguire attraverso la mezzadria,
"uno dei più perfetti istituti di produzione". Questa compartecipa-
zione, che avrebbe potuto essere sia singola che collettiva, sarebbe
andata a vantaggio della produzione, del proprietario e del lavoratore.
Infine ci sarebbe stato anche un vantaggio politico perché "dalla com-
partecipazione ai prodotti nasce una naturale tendenza alla collabo-
razione di classe e quindi alla equa, pacifica risoluzione delle questioni
possibili fra capitale e lavoro" 93

Al di là delle affermazioni di principio, tipo "l'operaio non è una
macchina" — una frase indubbiamente isolita, se detta da un agrario
— due sono i punti principali del documento Cavazza, qui abbondan-
temente riassunto. Il primo, esposto non in termini espliciti, è la
necessità di trovare una soluzione tecnica per ridurre il numero dei
braccianti e quindi la loro pressione politica e sindacale. Il secondo,
legato al primo, è la necessità di allargare ed estendere la mezzadria,
con la ricerca di nuove forme di collaborazione. Era cioè la vecchia
linea politica dell'agraria bolognese riproposta con parole nuove e
in forma non brutale. Oltre al nuovo stile, di un nobile di campagna,
non c'era molto di più.94

Dopo gli scioperi del 1897, gli agrari avevano ridotto la risaia,
per colpire le masse bracciantili. Ora, per battere i braccianti, si mirava
al frazionamento della grande impresa e all'estensione della mezzadria,
senza dire una parola, in alternativa, sul piccolo affitto, una forma
di conduzione che, forse, sarebbe stata presa in considerazione, in un
momento in cui sia le leghe rosse che quelle bianche miravano, sia
pure con obiettivi diversi, al superamento della mezzadria. Gli agrari,
i nuovi come i vecchi, erano del parere che la mezzadria fosse prefe-
ribile, anche a costo di rinunciare a una parte di utile e di diritto di
proprietà, perché avere a che fare con un contadino solo era più
semplice e meno fastidioso e pericoloso che avere a che fare con la
"massa". I lavoratori, se presi singolarmente, potevano essere battuti,
ma uniti era più difficile. Anche nel dopoguerra, quindi, mezzadri e
piccoli coltivatori — come sempre — continuavano a essere, nella
strategia agraria, la diga contro l'avanzata bracciantile.

Alberto Giovannini, direttore de La Libertà economica, un libe-
rale molto vicino a Cavazza, rispondendo a una lettera di Massimo
Federici, segretario delle Fratellanze coloniche, espose molto chiara-
mente la nuova politica agraria, che poi era sempre la vecchia:

1) la mezzadria è una forma socialmente provvidenziale; 2) distruggere la
mezzadria per dare vita a un bracciantato non legato alla terra né da vincoli
d'interesse, né da sentimenti d'affetto, è proposito confessato dei socialisti; 3) non
si combatte questa tendenza senza rafforzare la mezzadria. Non si rafforza la mez-
zadria senza rinnovare, là ove occorre, i patti colonici, senza avvincere il con-
tadino alla terra con liberalità e con cordialità di rapporti e di intese. Un patto
colonico più oneroso anche di una conduzione diretta, ha sempre il vantaggio di
assicurare al fondo continuità di lavoro, pace sociale, coltura più intensa...
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La nota concludeva con questo appello ai mezzadri:
1) diffidate dei socialisti. Essi vogliono distruggere la vostra comproprietà

nel prodotto della terra per fare di voi dei salariati, come i braccianti, senza
una terra vostra, senza una casa sulla terra che lavorate, senza i frutti della
stalla, del pollaio; 2) voi dovete da coloni passare affittuari e non occorre essere
socialisti per promuovere questo vostro interesse; 3) da affittuari passerete pro-
prietari."

Come si vede, anche il mirino di Giovannini, che non era un
agrario, era puntato più che mai sui braccianti. Quella massa enorme
di lavoratori senza lavoro, affamata di terra e politicamente orientata
a sinistra, era un incubo per la borghesia, anche perché nell'urna
aveva un peso determinante. Per ritrovare la tranquillità di un tempo,
sia pure remoto, la borghesia agraria non aveva che una strada: scon-
figgere politicamente ed economicamente i braccianti, anche se il pro-
blema dei problemi restava quello di ridurre il loro numero e di di-
minuire, se non di spegnere, la carica rivoluzionaria di cui erano
portatori.

L'intensificazione della mezzadria e la ricerca di nuove forme di
compartecipazione erano quindi due sistemi per favorire la sbracciantiz-
zazione delle campagne. E che l'obiettivo sia stato in buona parte
raggiunto, lo conferma Serpieri nel suo classico Studi sui contratti
agrari. Ha scritto che

i conduttori di aziende cercarono di ridurre l'impiego del lavoro salariato al mi-
nimo possibile, sia con restrizione di colture esigenti molta mano d'opera (p. es.
riso), divenute, con gli alti salari, meno convenienti di altre colture a più basso
impiego di lavoro (p. es. prato) — sia con un largo impiego di macchine, so-
prattutto da raccolta — sia con la inesecuzione di molti lavori che gli impren-
ditori avevano bensì trovato convenienti in passato, coi salari bassi, ma non
più ora con gli alti salari.

Inoltre gli agrari, sempre secondo Serpieri, che un tempo erano
passati dalla colonia parziaria alla boaria ed a varie forme di con-
duzione miste con i salariati, ritornarono alla colonia parziaria e, in
alcuni casi, anche al piccolo affitto "perché si riesce Così ad ottenere il
lavoro necessario, ma anche e soprattutto perché i proprietari vi tro-
vano maggior sicurezza contro l'alea degli scioperi e maggior tran-
quillità". E concludeva: "Anche nelle grandi aziende nelle quali non
si trova conveniente, per ragioni di costo, l'appoderamento, e dove si è
costretti a ricorrere a salariati, si cerca però di applicare largamente
forme di partecipazione al prodotto, alle quali finiscono per adattarsi
anche i braccianti..." 96

Pur di colpire i braccianti, gli agrari arrivarono a concedere ai
mezzadri dei veri e propri premi di produzione, pur salvando il prin-
cipio che la mano d'opera avventizia, assunta nei periodi stagionali più
intensi, era e doveva restare a carico del mezzadro. Lasciando la
mano d'opera a suo carico, il proprietario non ne faceva solo una
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questione di principio — diceva infatti di non voler vulnerare l'istituto
della mezzadria nella sua base principale — ma di sostanza. Doven-
dola pagare di tasca propria, il mezzadro era più che interessato ad
assumerne pochissima. Anche con questo sistema, il proprietario riu-
sciva a mettere il bracciante contro il mezzadro, sul quale scaricava
ogni responsabilità, se le assunzioni erano scarse.

Non è che questa linea degli agrari fosse illegittima — nessuno
pretendeva che si auto-spossessassero della terra o che se ne lasciassero
privare senza reagire — solo che non era né nuova né diversa da
quella che avevano seguito, negli anni precedenti, gli agrari "conser-
vatori". I cosiddetti "liberali" avevano mutato tono e linguaggio, ma
non potevano illudersi che, solo per questo, la lotta di classe potesse
trasformarsi in collaborazione. Le cause restavano intatte perché i
contadini — ma la lotta di classe non veniva combattuta solo dal
basso verso l'alto — continuavano a volere la terra.
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CAPITOLO QUINTO

La terra a chi la lavora

1. Riforma o rivoluzione?

Nei primi mesi di pace, quando il mondo contadino bolognese si
pose l'obiettivo della conquista della terra, un ampio dibattito si apri
all'interno del Psi e del sindacato a proposito della tattica e della
strategia da adottare. La divisione, avvertibile anche nel sindacato,
era nettissima nel partito tra l'ala massimalista e quella riformista. Per
i massimalisti — che applicavano meccanicamente alla situazione ita-
liana metodi e modelli della rivoluzione bolscevica — era sufficiente
costituire un certo numero di soviet e attendere miracolisticamente
che succedesse qualcosa. Inutile quindi perdere tempo con le vertenze
sindacali quando, per avere la terra o le fabbriche, era sufficiente "fare
come in Russia".

Diversa era l'impostazione politica dei riformisti, per i quali il
socialismo doveva essere una conquista graduale e democratica.

Tutte le conquiste — scriveva in quei giorni l'Altobelli — che l'organizza-
zione dei lavoratori della terra ha ottenuto non sono che l'avviamento e la pre-
messa di una aspirazione che sta in alto nella volontà e nella speranza dei la-
voratori: la socializzazione della terra a beneficio della collettività. [Ma a dif-
ferenza del partito, la Federterra] deve agire nella realtà immediata dei fenome-
ni e dei bisogni, deve realizzare gradualmente pur seguendo aspirazioni più va-
ste. [...] La sua aspirazione ideale è il socialismo. La sua realtà immediata è le-
gata alle necessità di concretare nel limite del possibile un avviamento alla so-
cializzazione della terra.1

In mezzo, a dover scegliere tra queste opposte tendenze, stava la
gran massa contadina, alla quale interessava solo una cosa: la terra.
Ai più, in particolare ai braccianti, la soluzione massimalista parve la
migliore, se non la più spicciativa, anche se era la più pericolosa. Una
linea di divisione passava anche attraverso il mondo contadino perché
braccianti e mezzadri non volevano le stesse cose, anche se entrambi
guardavano alla terra come obiettivo finale. I mezzadri la volevano,
in qualche modo, in proprietà personale e i braccianti in proprietà
collettiva.

In questa non piccola differenza sta la contraddizione di una lotta
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condotta unitariamente da due categorie che pure perseguivano obiettivi
diversi. E in questo sta l'errore — se di errore può parlarsi — dell'im-
postazione data dalla Federterra alla lotta agraria nel bolognese. Ma
come si sarebbe potuto fare diversamente, dal momento che i brac-
cianti non potevano vincere senza l'alleanza con i mezzadri e viceversa?
Se si fossero battuti separatamente e senza un minimo di strategia co-
mune, sarebbero stati sicuramente battuti. Uniti, avevano molte pos-
sibilità di vincere.

I due obiettivi non contrastavano tra loro, perché la terra cui
miravano le due categorie, se Così si può dire, era diversa. O non
era sempre la stessa. È vero invece che mezzadri e braccianti, una
volta ottenuta la terra, si sarebbero venuti a trovare su posizioni
diverse e distanti tra loro. I primi, divenuti piccoli proprietari e quindi
ceti medi a pieno titolo, avrebbero finito per assumere, forse incon-
sapevolmente, ma in modo del tutto naturale e spontaneo, un atteg-
giamento nuovo nei confronti dei braccianti il cui status sociale
— salariati prima, salariati dopo — restava immutato. L'allungamento
della distanza sociale e la mancanza di un obiettivo comune, come in
passato, avrebbero portato sicuramente alla fine dell'alleanza, se non
addirittura all'inizio di un contrasto di classe, come già avveniva con
i piccoli proprietari di vecchia data. Ma questo è un discorso che attiene
a quello che sarebbe potuto avvenire dopo e quindi tutte le ipotesi so-
no possibili oltre che inutili.

Quello che qui importa dire è che, in quel momento storico,
i loro obiettivi erano comuni, anche se non mancavano frizioni, diffi-
denze e incomprensioni, a tenere vive le quali provvedeva una ben
orchestrata campagna di stampa. Gli argomenti erano quelli di sempre.
I socialisti — questa la prima accusa — con le agitazioni miravano
a spaventare e a far scappare dalle campagne gli agrari, a causa della
diminuita produzione, per potere poi acquistare o affittare la terra e
realizzare un po' di "socialismo comunale". La seconda era la più
insistente e la più pericolosa: i socialisti vogliono bracciantizzare i
mezzadri per livellare in basso tutti i lavoratori della terra, allo stato
di salariati.

La prima accusa era falsa perché, statisticamente parlando, non
è vero che le lotte dei braccianti e dei mezzadri avessero provocato
una riduzione del reddito agrario. O con l'adozione di nuove tecniche
o con l'introduzione di nuove colture, gli agrari erano sempre riusciti
a ricuperare le perdite subite a seguito delle agitazioni. Questa verità
fu ammessa, sia pure dopo la fine della vertenza agraria del 1920, anche
da Filippo Cavazza. Riferendosi agli ultimi anni dell'Ottocento, ha
scritto:

Il reddito delle terre condotte in economia era, in quel periodo di prime
questioni agrarie, assai piccolo per molteplici ragioni fra cui quella del modo
spesso irrazionale e patriarcale con cui erano coltivate le terre. La richiesta di
maggiori salari continua dal 1899 ad oggi [ebbe] in un primo periodo l'effetto
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di stimolare i conduttori di aziende ad intensificare la produzione coll'applicare
nuovi e migliori metodi di coltivazione. La nostra provincia ebbe così una mera-
vigliosa trasformazione della sua agricoltura...2

Se la produzione aumentava, è evidente che la tecnica di spaventare
gli agrari non funzionava anche perché, come era avvenuto nel 1914,
erano gli imprenditori agricoli i primi ad approfittare di eventuali
fughe.

Quanto poi alla miope politica del socialismo in un solo comune,
non c'è molto da dire. Il segretario della Federterra provinciale, Mario
Piazza, all'indomani della vertenza agraria del 1920, scrisse sull'Avanti!:
"Ci vuol poco a convincersi che il proletariato agricolo del bolognese
non è idiota al punto da pensare che si possa addivenire alla socializ-
zazione della terra in una sola provincia."3 È vero che, quando pote-
vano, le organizzazioni bracciantili affittavano o acquistavano la terra,
ma questo non vuol dire che si illudessero di rinchiudersi in una tran-
quilla oasi, mentre attorno era il deserto. In attesa della rivoluzione,
che non si sapeva come e quando sarebbe venuta, le organizzazioni
operaie si accontentavano di affrancarsi dallo sfruttamento padronale
e di lavorare con forme di autogestione, quali erano appunto le
cooperative.

Per la seconda accusa, il problema era un po' più complicato
perché c'era qualcosa di vero, anche se non nella misura indicata
prima dalla storiografia cattolica e agraria e da quella comunista poi.
Il Psi non era per la bracciantizzazione dei mezzadri perché sapeva che
non si poteva chiedere a una categoria di retrocedere nella scala dei
valori sociali. Era invece contrario a ogni politica agraria che favorisse
la formazione di nuove unità produttive individuali a forma mezza-
drile, in affitto e anche in proprietà. Il latifondo, le terre demaniali e
quelle abbandonate dovevano essere divise in forme associate e non
individuali, tra tutti i lavoratori della terra. Per il Psi il problema
non era quindi di bracciantizzare i mezzadri e i piccoli proprietari, ma
di non farne dei nuovi. Solo in questo senso deve essere intesa la
parola d'ordine socialista per la conquista della terra, anche se non
sono mancate forme di polemica, anche violenta, contro mezzadri e
piccoli proprietari. Mazzoni ha scritto che "al motto allettante e in-
sensato 'la terra ai contadini'" il Psi aveva opposto "la terra in uso
ai contadini, ma in proprietà della collettività".

Il concetto della bracciantizzazione, intesa come politica anticon-
tadina, non era mai stato teorizzato dal Psi, anche se è vero che, in
Emilia-Romagna, si era sempre sentito più vicino ai braccianti che non
ai mezzadri. È noto che la Federterra nazionale era nata nel 1901,
su iniziativa del Psi, come organizzazione quasi esclusivamente brac-
ciantile, la qual cosa provocò l'immediata secessione di Ubaldo Co-
mandini e degli altri rappresentanti del Pri.5 Questo però non vuol
dire che Psi e Federterra fossero nemici dei mezzadri.'

È vero, invece, che il Psi non valutava adeguatamente i loro pro-
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blemi perché non aveva capito a fondo il dramma di questa categoria
che era psicologico, prima ancora che economico. Ma sottovalutate
non vuol dire ignorare o addirittura contrastare le aspirazioni dei
mezzadri e dei piccoli proprietari, come sostiene la storiografia comu-
nista, per la quale il Psi non aveva studiato adeguatamente il problema,
a differenza di quanto era avvenuto in Russia, dove le stratificazioni
sociali delle campagne erano state classificate da Lenin per preparare la
rivoluzione.7

Che il Psi non fosse un partito anticontadino lo riconobbe aperta
mente Franco Cavazza quando scrisse che dall'inizio del secolo "vediamo
che gli operai cercano di attirare a sé i coloni e sobillarli contro i
proprietari con richieste e pretese che hanno un fondamento econo-
mico pei coloni mentre non lo hanno per loro stessi. In sostanza, pur
di suscitare ribellioni, che poi servivano i loro scopi classisti e politici,
sono pronti [i braccianti] a sacrificare i loro stessi interessi economici
immediati".8 Ma il Psi aveva fatto di più. All'inizio del secolo, prima
ancora della nascita delle Fratellanze, aveva promosso le prime orga-
nizzazioni mezzadrili e iniziato le lotte che porteranno alla conquista
del primo capitolato provinciale del 1908.

Il Psi e la Federterra, che avevano abbandonato da molti anni la
mentalità anticontadina, non potevano essere accusati di avere rin-
verdito una simile linea politica nel dopoguerra, solo perché si erano
schierati contro l'Opera nazionale dei combattenti, il cui scopo non
era la formazione della piccola proprietà contadina, ma la divisione
dei lavoratori.' Così come erano contrari al frazionamento del lati-
fondo, delle terre demaniali e delle grandi aziende con la conseguente
assegnazione di piccole quote ai braccianti, sia in affitto che in pro-
prietà. Una simile scelta era contraria agli interessi dei lavoratori e
favoriva solo la politica dei grossi proprietari e la concentrazione del
capitale finanziario nelle campagne.10 Essere contrari alla nascita di
una nuova classe contadina — artificiale e forse impreparata — non
voleva dire desiderare lo smantellamento di quella esistente.

Un'altra ragione ancora induceva il Psi e la Federterra ad assu-
mere una posizione impopolare come quella di sconsigliare l'allarga-
mento della piccola proprietà contadina. Poiché la terra non bastava
per tutti, occorreva trovare una soluzione equa. Favorire pochi privi-
legiati, solo perché ex combattenti, non era giusto. Di qui la scelta
di fondo delle affittanze collettive, ma per la terra da appoderare e non
quella già appoderata. I socialisti — almeno quelli riformisti che
dirigevano la Federterra — si sentivano confortati nella loro scelta
anche dalle negative esperienze che erano state fatte in Russia dove,
dopo la distruzione del latifondo, era nata una nuova classe di piccoli
proprietari, i kulaki. Senza immaginare quale tragico destino sarebbe
stato riserbato a quei contadini, i socialisti giudicarono improponibile
quella strada e sostennero che l'eventuale rivoluzione agraria ita-
liana avrebbe avuto un senso solo se si fosse orientata verso la
socializzazione della terra e non il suo frazionamento.11
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Psi e Federterra erano contrari a ogni politica che favorisse il
passaggio della terra in proprietà ai mezzadri e ai braccianti perché
avevano intravisto chiaramente la manovra speculativa che si andava
delineando a danno dei futuri proprietari. Il primo chiaro avverti-
mento lo lanciò Mario Piazza, segretario della Federterra bolognese,
con l'articolo L'ora dei contadini, scritto alla vigilia del congresso
nazionale dell'organizzazione contadina. Mise in guardia il mezzadro
— che "oggi dispone effettivamente di una certa quantità di danaro
per l'alto prezzo cui ha venduto i suoi prodotti" durante la guerra —
dalla "imboscata dell'agraria" la quale, per difendersi dall'assalto con-
tadino, tenta di "scavare la sua nuova trincea colla creazione artifi-
ciale di piccole proprietà".

E proseguiva:

Quando il contadino avrà abboccato all'amo ed avrà consegnato alla borghe-
sia il suo gruzzolo di quattrini per riceverne in compenso la terra e la relativa
ipoteca per la parte non pagata, nonché i debiti cambiati per il capitale circo-
lante che gli occorre per la sua azienda, la borghesia terriera ritornerà al suo
compito di distruggitrice di proprietà, di espropriatrice dei piccoli e di impingua-
trice dei grandi. Frattanto intascherà interessi e non pagherà le tasse, che il de-
bito di guerra non caricherà né tenui, né indifferenti sui fondi e che saranno
il più vero retaggio del nuovo piccolo proprietario.

Mentre la nuova classe contadina, concludeva Piazza, si va caricando
sulle spalle i pesi del dopoguerra,

la borghesia pensa di poter attendere tranquillamente il giorno in cui potrà ri-
comprare a cinquanta lire il fondo che ha venduto oggi a cento lire, con questo
risultato: nel periodo calamitoso odierno nessun rischio, nessun pericolo; inca-
meramento dei gruzzoli di danaro oggi nelle mani dei contadini; caricamento
sulle loro spalle di tutti gli oneri, derivanti dalla guerra; lauti guadagni per in-
teressi sui capitali anticipati; lautissimi guadagni sul riacquisto dei terreni.12

Tempo pochi anni e la previsione di Piazza si sarebbe avverata
puntualmente. Dopo la sconfitta del movimento operaio e la vittoria
fascista, i mezzadri si fecero consapevolmente e colpevolmente coinvol-
gere nel gioco degli agrari. In cambio del "gruzzolo di guerra" ebbero
la terra e un pacco di cambiali. Qualche anno dopo, in particolare tra
il 1926 e il 1936, il loro sogno naufragò e dovettero restituire quella
terra che si erano illusi di avere avuto per sempre. Non si conosce
esattamente la dimensione di quella tragedia collettiva che fu con-
sumata in silenzio perché la dittatura impedì e soffocò ogni protesta
e ogni reazione organizzata. Molti tornarono allo stato di mezzadro,
sotto il vecchio padrone, ma molti di più furono ridotti addirittura allo
stato di bracciante, non avendo più i capitali d'impianto per la colonia.
Queste famiglie contadine furono sradicate dalla terra e dovettero
inurbarsi, quando non addirittura emigrare."
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2. Gli agrari attaccano per primi

Le agitazioni agrarie del 1919, che ufficialmente iniziarono dopo
il processo Massarenti, in pratica erano cominciate molto prima. Si
può dire che ebbero inizio subito dopo la fine del conflitto quando,
nonostante il decreto del 1915 che prorogava tutti i contratti, molti
agrari cominciarono a mandare lettere di sfratto ai coloni. Lettere
che continuarono a fioccare anche dopo il decreto del 2 ottobre 1919
che prorogava di un altro anno la scadenza. Per questo, sin dai
primi mesi di pace, le organizzazioni sindacali si trovarono impegnate
a contrastare l'offensiva agraria — il primo chiaro segno che le pro-
messe degli anni di guerra non sarebbero state mantenute — e a
impostare la strategia che avrebbero dovuto adottare per la revisione
dei contratti, una volta scaduti.

I lavoratori della terra si prepararono all'agitazione provinciale
— quella che avrebbero voluto tenere nel 1914 — con senso di
responsabilità, anche se non era stata trovata un'intesa tra rifor-
misti e massimalisti. In attesa di stabilire una nuova linea, si tornò
provvisoriamente al sistema dei contratti comunali, per cui le singole
leghe cominciarono a muoversi autonomamente e, ma solo apparen-
temente, senza un disegno comune. In realtà la Federterra, anche
se non ufficialmente, alcune indicazioni di massima le aveva date.
Per i mezzadri e i fittavoli, ma la tendenza era quella di migliorare la
quota del riparto, il problema non si poneva ancora. Le prime agita-
zioni furono quasi esclusivamente quelle bracciantili. Le principali
richieste erano: 1) otto ore di lavoro; 2) modeste forme di imponibile
della mano d'opera; 3) assunzione di mano d'opera solo attraverso
gli uffici di collocamento; 4) stipulazione dei contratti tra leghe e
singoli agrari. Inutile dire che il quarto punto, per le implicazioni
politiche, era il più qualificante. La Federterra, che non aveva ancora
fissata la linea di condotta in proposito, — una decisione sarà presa
ufficialmente solo al congresso provinciale del luglio 1919 — era
contraria ad accordi con l'Associazione agraria.

Le prime avvisaglie di questo atteggiamento della Federterra si
erano avute il 3 ottobre 1918 quando gli agricoltori proposero al
prefetto la nomina di una commissione a cinque (due proprietari, due
sindacalisti e un funzionario statale) per risolvere le vertenze agricole.
La Federterra rifiutò per non farsi ingabbiare in una commissione
dove sarebbe stata sistematicamente in minoranza.

I lavoratori della terra — scrisse il 21 gennaio 1919, il prefetto al ministro
dell'Agricoltura — negano alla Associazione agraria di poter rappresentare tutti
i proprietari quando solo una parte di essi e neppure la maggioranza vi sono
iscritti e rimangono escluse le cooperative e vari grossi proprietari che, ad esem-
pio, pei lavori di risaia costituiscono forze assai rilevanti e che non possono, a
dire delle organizzazioni operaie, essere trascinati a subire semplicemente le
conseguenze degli accordi che potessero intervenire con l'Agraria. [...] La Fede-
razione provinciale lavoratori della terra sarebbe quindi piuttosto del parere di



La terra a chi la lavora

istituire accordi per zone caratterizzate da istituti tecnici e trattare per tali zone
coi principali proprietari fondiari a prescindere dalla condizione di associati o
meno alla Agraria, liberi rimanendo i proprietari soci di farsi rappresentare nelle
trattative dall'Agraria medesima."

Questa, e non altra, sarà, negli anni successivi, la posizione della
Federterra nei confronti dell'agraria: non disconoscimento dell'or-
ganizzazione padronale, ma trattativa con i proprietari singoli per
evitare che i pochi organizzati determinassero l'orientamento degli altri.

Gli agrari non si diedero per vinti e chiesero al prefetto di con-
vocare un incontro provinciale per concordare una trattativa unica,
quando le leghe cominciarono a muoversi sul piano comunale per
rinnovare i patti bracciantili. La risposta fu ancora negativa e Piazza,
scrivendo al prefetto il 13 marzo 1919, sostenne che la Federterra
non poteva

aderire alla proposta di definire le norme generali dei concordati di lavoro agri-
colo attraverso ad una discussione unica coi rappresentanti dell'Agraria Bolo-
gnese perché la cosa rappresenta a ns. modo di vedere, un'inutile perdita di tem-
po. Le diverse condizioni agricole e di rapporto fra datori di lavoro e lavorato-
ri delle varie zone della provincia impongono che le trattative relative alle nor-
me generali abbiano un carattere locale: quand'anche si fossero deliberate norme
di carattere generale coll'Agraria Bolognese occorrerebbe ridiscuterle zona per
zona in contraddittorio coi datori di lavoro delle località, siano o non siano
associati dell'Agraria Bolognese.15

La Federterra non cedette e l'agraria — il presidente era Filippo
Cavazza — dovette adattarsi alla trattativa comunale per i patti brac-
ciantili. Entro maggio, cioè prima del pieno della stagione agricola,
ne furono firmati ventidue. I primi, in marzo, erano stati quelli di
Bazzano e Crespellano. Gli aumenti salariali variavano dal 20 al 22
per cento rispetto alle tariffe del 1918 e del 182 per cento rispetto
a quelle del 1915. Ma la parte più importante non era quella sala-
riale, dal momento che gli agrari avevano ceduto sulle 8 ore, rico-
nosciuto ufficialmente il collocamento di classe e accettato che la
trattativa si svolgesse tra lega e proprietari. Anche a Molinella, dove
la vertenza assunse un tono molto acuto con riflessi nazionali, la
lega non trattò con l'agraria, ma con Sostegno Lodi di Budrio, nella
sua veste di "mandatario" di alcuni proprietari. La cosa, dopo quanto
era avvenuto nel 1914, non era di poco conto.

L'agitazione a Molinella era iniziata il 30 giugno quando Paolo
Fabbri, segretario dell'Organizzazione operaia, aveva chiesto all'agraria
la chiusura della vertenza del 1914, oltre che il rinnovo del patto
bracciantile. Sconcertati da quel ritorno in forze della lega — dopo la
batosta del 1914, che era stata ritenuta definitiva — gli agrari si
rivolsero al prefetto sollecitandolo a intervenire perché i socialisti, a
loro modo di vedere, volevano vendicarsi.

"La resa dei conti?", si chiese stupito il Giornale del Mattino.
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"No", si rispose subito, ma "la doverosa riparazione alle vittime, alla
terra stessa per tutte le sciagurate e folli imprese che han devastato
una delle più rigogliose e civili" zone della provincia. Noi, prose-
guiva, condanniamo l'azione degli agrari per l'invito al prefetto per-
ché "invada di truppe Molinella", in quanto "al solito, si tenta
di suscitare qualche eccidio". Ma i tempi sono mutati, concludeva,
perché oggi a Molinella c'è una nuova unità tra i lavoratori e
"migliaia di proletari, ieri divisi e nemici, dopo mille odi e mille
ferite, oggi [sono] fratelli e dimentichi del passato"."

Nenni, che in quel periodo stava maturando la sua crisi e che si
apprestava ad abbandonare il Fascio, avendo ormai chiaro il concetto
della lotta di classe, aveva avvertito subito il processo unitario che
a Molinella come altrove andava maturando, passando sul superamento
delle divisioni degli anni bellici. Per questo il Giornale del Mattino fu,
oltre alla stampa socialista, il solo giornale che sostenne apertamente
la lotta dei lavoratori della terra."

A Molinella, come altrove, era accaduto che, sin dai primi giorni
dello sciopero, i cosiddetti "liberi lavoratori" avessero abbandonato
in massa la lega bianca — quella costituita da Malvezzi nel 1914,
subito dopo l'eccidio di Guarda — per aderire a quella rossa. Questa
unità proletaria, maturata negli anni del conflitto, era stata realizzata
nel corso di grandi manifestazioni popolari che venivano organizzate
quasi quotidianamente nella piazza centrale del paese. Nel corso di
questi happening i lavoratori erano invitati a raccontare pubblica-
mente la loro storia, con particolare riferimento ai rapporti di lavoro
e di vita avuti con il padrone. Per giorni e giorni, la piazza di Molinella
fu il teatro di questo singolare e improvvisato spettacolo che non
aveva regia o filo conduttore, ma tanti protagonisti, i cui monologhi
si trasformavano in coro. E gli astanti partecipavano alle confessioni
pubbliche per confermare o correggere quanto veniva detto.

Una profonda emozione suscitò il caso del colono Regolo Garelli
di 56 anni. Per tutta la vita, disse, ho lavorato da sole a sole ed oggi
che cosa posseggo? Nulla, tranne la fame di sempre. E aggiunse: "Du-
rante la guerra, ed i miei ragazzi erano al fronte, mi si è ammalata la
moglie ed un bambino. La moglie mi morì fra gli stenti e quando
narrai le mie sciagure al padrone, il sig. Cremonini, questi compassio-
nandomi, mi disse: 'Poveretto, ti fosse almeno morto anche il bambino,
avresti delle preoccupazioni di meno.'"13 Roberto Cremonini, un fat-
tore del conte Cavazza, smentì l'episodio, ma la lega lo confermò, pur
ammettendo che la frase era stata detta da un altro fattore del
Cavazza, Claudio Rimondi."

Era durante simili happening — che si svolgevano in un clima di
grande emotività, ma senza isterismi — che i "liberi lavoratori", a
uno a uno, annunciavano pubblicamente la decisione di uscire dalla
lega bianca per entrare in quella rossa. "Durante lo sciopero",
scriveva sconsolato il 21 luglio al prefetto l'ispettore generale di
polizia Giovanni Gasti, "la lega autonoma si è disfatta e tutti gli
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iscritti sono passati alla organizzazione proletaria."20 La presenza a
Molinella di Gasti — uno dei più abili funzionari di polizia del-
l'epoca, autore di un famoso rapporto su Mussolini — dimostra che
gli agrari erano riusciti a trasferire su scala nazionale la vertenza.

Sin dai primi di luglio si erano infatti rivolti al prefetto — con
una lettera firmata dal vice presidente Calisto Paglia, in quanto
il presidente Cavazza era coinvolto in prima persona — per lamentare
il modo con cui era stata iniziata la vertenza: "... Fino ad ora non
è pervenuta notizia delle richieste sulle quali le organizzazioni operaie
di Molinella hanno impostato l'attuale agitazione."21 Stupisce solo lo
stupore degli agrari i quali sapevano, da mesi, che le leghe avrebbero
discusso i nuovi patti con i singoli proprietari. Proprio in quei giorni
un anonimo articolista aveva ribadito il vecchio concetto sul setti-
manale socialista, scrivendo che "si riprenderà il lavoro solo quando
i proprietari più cocciuti si siano decisi a concordarsi con le organiz-
zazioni operaie, ricordando una buona volta che il diritto di pro-
prietà non è illimitato ed assoluto, ma subordinato agli interessi
ed ai bisogni della società intera. Lo sciopero continuerà cosi ad
oltranza".22

Mentre la maggior parte degli agrari si accordarono con la lega entro
un paio di settimane — tra questi vi erano grossi proprietari come
Benni, Pedrelli e Zucchini — in tre aziende il clima divenne rovente.
Erano quelle di Bolognesi, dell'Appoderatrice e dell'onorevole Ca-
vazza, anche se la gestiva il figlio Filippo, il presidente dell'agraria.
Erano le tre aziende pilota della nuova strategia agraria dove, dal
1914, non era stato assunto un solo bracciante organizzato, ma
"liberi lavoratori", fatti venire anche dal ferrarese, quando quelli di
Molinella erano insufficienti. Ma in queste aziende era stato fatto
qualcosa di più. Contro ogni logica economica — perché il lavoro
agricolo dura al massimo sette mesi — erano stati assunti numerosi
obbligati, cioè dei braccianti privilegiati ai quali era stato garantito
il lavoro per tutto l'anno.23

A metà luglio, quando anche l'ultimo obbligato ebbe lasciato la
lega bianca per quella rossa — e subito dopo scesero in sciopero
come gli altri braccianti — gli agrari si sentirono mancare la terra
sotto i piedi. Avere concesso a questi lavoratori un lungo periodo di
privilegio non era servito a nulla e ora li avevano nuovamente contro.
Posti davanti all'alternativa di trattare singolarmente con la lega o di
lasciare marcire il raccolto, Cavazza, Bolognesi e i dirigenti dell'Appo-
deratrice scelsero la seconda strada. Sessantamila quintali di riso e di
grano restarono cosi abbandonati, mentre la stampa padronale cercava
di riversarne la responsabilità sui braccianti.

Per comporre la vertenza, il governo inviò Gasti a Molinella, il
quale si schierò subito dalla parte padronale. In un rapporto al pre-
fetto, in data 21 luglio, scrisse che ogni possibilità di accordo era
"tramontata causa inaccettabili vessatorie pretese quella organizzazione
socialista". Dopo di che proponeva di rafforzare il presidio militare
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che continuava a essere mantenuto a Molinella, a spese del comune,
dal 1914. Il giorno stesso duecento militari partirono per quel centro,
dopo che il prefetto aveva raccomandato al comandante della Divi-
sione Bologna "per prevalenti ragioni di servizio e di opportunità
[di] escludere gli arditi".24

Le richieste della lega erano: 1) pagamento di mezzo milione di
lire, quale indennizzo del danno subito dai lavoratori con il mancato
rinnovo, nel 1914, del patto colonico e la violazione dell'accordo sul
collocamento; 2) riassunzione di 14 mezzadri sfrattati, compreso
Pondrelli; 3) annullamento del patto colonico imposto dagli agrari
nel 1914 e firma di uno nuovo; 4) ritorno al collocamento di classe.
Secondo la lega il danno subito dai lavoratori era di circa 300 mila
lire, danno che andava rifuso in moneta rivalutata. La somma, fu
annunciato, sarebbe stata versata al comune per il mantenimento
degli asili infantili.25

Gli agrari erano disposti a cedere su tutti i punti, meno che
sulla "taglia" e per questo si rivolsero direttamente all'ex prefetto
Quaranta — che nel frattempo si era trasferito a Roma, perché
nominato capo della polizia — al quale chiesero di non sconfessare
quanto aveva fatto nel 1914. Dopo una lunghissima trattativa, il 31
luglio fu raggiunto l'accordo. Sostegno Lodi, che aveva avuto "man-
dato speciale specifico dai sigg. Bolognesi, Cavazza e Appoderatrice",26

consegnò a Piazza e a Bentivogli 270 mila lire e firmò l'accordo.
Fu dopo la vertenza di Molinella — mentre numerose erano state

le agitazioni spontanee in primavera — che cominciò a delinearsi la
strategia che la Federterra avrebbe adottato. La nuova linea era
anche il frutto di un vasto dibattito che, partito dalle leghe comunali,
era stato sviluppato in numerosi convegni e congressi dei quali si
conoscono solo i documenti finali, mentre poco si sa dell'andamento
della discussione e delle tesi sostenute in alternativa a quelle approvate.

Il 17 febbraio si tenne il primo congresso della Federterra pro-
vinciale che, più che impostare la strategia del sindacato, fece il
censimento delle leghe ancora in vita: ne erano presenti 35 di
braccianti e 31 di mezzadri. Il congresso si limitò a chiedere la
requisizione delle terre incolte e respinse la politica dei sussidi di
disoccupazione sollecitando, al contrario, l'inizio di grandi lavori pub-
blici. Il 3 marzo nuovo congresso provinciale alla presenza dei dele-
gati di 117 leghe bracciantili e di 22 mezzadrili. Queste due cifre
danno la misura della rappresentatività della Federterra che era e
restava un sindacato quasi esclusivamente bracciantile. Ma proprio
per non soffocare la voce e le esigenze della minoranza contadina e
per consentirle di esprimersi liberamente, senza la presenza dei brac-
cianti, il congresso — dopo avere votato due documenti, uno contro
la legge dell'Opera nazionale combattenti e l'altro per chiedere la
socializzazione della terra — decise di rinviare a un nuovo congresso
la discussione del problema mezzadrile.

I mezzadri tennero non uno, ma due congressi. Nel primo — riu-
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nitosi il 25 maggio alla presenza di 22 leghe — Giovanni Goldoni
propose tutta una serie di modifiche al vecchio patto del 1908, delle
quali non si conosce molto. Fu nominata una commissione di studio
la quale, dopo avere consultato i coloni e le leghe, riferì al secondo
congresso provinciale riunitosi il 20 settembre, presenti i delegati di
57 leghe coloniche. Erano rappresentate 7.139 famiglie contadine,
che entro l'anno supereranno le 10 mila. Il progetto di capitolato
— del quale non si conosce molto e che fu illustrato da Piazza —
fu respinto, per cui fu nominata una nuova commissione che, unita-
mente al comitato direttivo della Federterra, avrebbe dovuto "redigere
un progetto di contratto di Società fra coloni e locatori di fondi".27

Anche se faticavano a fissare le linee del capitolato, i coloni erano
concordi su un punto: non si sarebbero rivolti all'Associazione agraria,
bensì ai "locatori di fondi". Era la nuova linea che la Federterra aveva
delineato all'inizio dell'anno e che i braccianti avevano fatto propria
sin da luglio.

Il primo congresso bracciantile, riunito il 28 maggio presenti 111
leghe, era stato interlocutorio. Unica novità di rilievo, anche se inso-
lita perché il luddismo era un concetto estraneo al movimento operaio
bolognese, era stata la proposta di Paolo Fabbri di tenere alta la
tariffa per la falciatura meccanica del fieno, per favorire quella manuale.
Il 18 luglio nuovo congresso, presenti i delegati di 188 leghe e 134
uffici di collocamento. Alla unanimità fu deciso che nel 1920 i patti
comunali sarebbero stati stipulati non solo con i singoli proprietari,
ma esclusivamente con quelli "che si serviranno unicamente di mano
d'opera organizzata".

La strategia della Federterra, sia per i braccianti che per i mezzadri,
era Così chiaramente definita in tutte le sue linee.

3. Il capitolato delle Fratellanze

Contemporaneamente a quello della Federterra, un altro capitolato
colonico fu preparato dalle Fratellanze. Era la prima volta che ciò
avveniva nella storia dell'organizzazione cattolica e rappresentò una
sgradevole sorpresa per gli agrari. Era stato formulato al termine
del congresso provinciale delle Fratellanze, riunitosi il 26 giugno, pre-
senti i delegati di tremila famiglie di mezzadri, fittavoli e piccoli
proprietari, oltre che di alcune cooperative agricole.

Il segretario provinciale Federici, nella relazione introduttiva,
aveva chiesto: 1) che il capitolato durasse cinque anni e "che tutti
i miglioramenti prodotti dall'opera del colono e con la sua parteci-
pazione di spese siano al termine del contratto rimborsati in modo equo
dalla proprietà"; 2) "che tutte le migliorie introdotte dall'affittuario nel
corso del contratto siano pur esse rimborsate dal proprietario al
termine della locazione"; 3) una riforma tributaria "con criteri di
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imposta veramente progressiva sui redditi, escludendone le quote
minime".

Al termine dei lavori, fu approvato un lungo documento nel
quale si affermava che la "conduzione familiare" della terra era la
forma preferibile perché "dando libertà e benessere alle masse agri-
cole, porta la terra al più alto grado di produttività". All'estensione
della piccola proprietà si opponevano però alcuni ostacoli, il principale
dei quali era il 'vecchio concetto di proprietà, possesso cioè assoluto
ed incondizionato, fonte incontrastata di reddito senza dovere alcuno
verso la collettività, donde incuria della produzione o imposizione di
ogni più illiberale ed ingiusta pretesa da parte del proprietario verso
il lavoratore che sente il desiderio ed il bisogno di assicurarsi l'uso ed
il godimento della terra". Altri ostacoli erano "l'assenteismo più egoi-
stico da parte della proprietà col conseguente persistere dell'affittanza
industriale speculatrice" e la "mancanza di un credito agrario equa-
mente distribuito".

Le Fratellanze inoltre chiedevano: 1) indicazione "del reddito mas-
simo della proprietà terriera per fissare le quote massime d'affitto";
2) la "trasformazione sostanziale tanto del patto colonico in genere
quanto delle affittanze dirette, in modo che vengano, a condizioni
paritetiche, determinate sia la responsabilità per danni da parte del
conduttore, quando vengano compensate tutte le migliorie che il
conduttore stesso apporterà al fondo"; 3) 1'"abolizione delle affittanze
indirette ed esclusiva concessione di affittanza al conduttore lavoratore
diretto"; 4) credito agevolato e riforma tributaria; 5) una legge che
obblighi "i conduttori a migliorare i fondi onde raggiungere il più
intenso grado di produttività".28

Questo documento esprime compiutamente il pensiero del mondo
cattolico — almeno quello di estrazione contadina, diverso da quello
di estrazione agraria — per il quale tutti i problemi delle campagne
si risolvevano con la piccola proprietà. In esso, accanto a concetti
astratti e illuministici, ve ne sono altri insoliti per una lega bianca,
come quello del plusvalore, là dove si chiede che il proprietario rico-
nosca i benefici che può apportare al fondo l'accumulo di lavoro
del mezzadro. In ogni caso, la lettura di questo documento va inte-
grata con quella dei testi approvati dai convegni di Vergato del 27
giugno e di Porretta del 29. Sia pure con un ritardo enorme, rispetto
alla lega rossa, le Fratellanze erano arrivate a chiedere all'agraria il
riconoscimento del sindacato e un capitolato "che metta tanto il
colono quanto il proprietario in condizioni di parità". 29

Il primo punto di quei documenti, uguali tra loro, chiedeva il
riconoscimento delle "associazioni professionali", cioè della lega, e il
terzo auspicava che la chiusura annuale dei conti avvenisse "con
l'assistenza di persona di fiducia del colono", cioè del capolega, sia
pure bianco. Le altre richieste riguardavano le spese, quasi tutte da
mettere a carico del proprietario, ferma restando la divisione del pro-
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dotto al cinquanta per cento, oltre che l'abolizione di tutti "i patti e
gravami" consuetudinari e delle medioevali "onoranze".30

Per quei tempi, indipendentemente dal fatto che fossero uscite dalle
Fratellanze, erano richieste molto avanzate. Gli agrari se ne resero
subito conto, a differenza dei socialisti che non seppero o non vollero
valutarle adeguatamente, limitandosi a fare dell'ironia sul fatto che le
Fratellanze avevano chiesto al prefetto la nomina di una "Commissio-
ne per la revisione dei patti agrari", nella quale fossero inclusi
"in condizioni paritetiche, anche i rappresentanti della classe colo-
nica".31 Il convegno provinciale dei coloni della Federterra, riunitosi
il 29 settembre, criticò la procedura seguita dalle Fratellanze, le quali
"fedeli alla loro vecchia azione di favorire il capitalismo, propongono
sia demandata la conclusione dei Capitolati Colonici a speciali Com-
missioni istituite da organi capitalistici limitandosi ad implorare l'am-
missione delle rappresentanze delle classi lavoratrici in tali Com-
missioni".32

I socialisti, che avrebbero dovuto tenere conto della sostanza delle
cose e non della forma con cui erano presentate, non si rendevano
conto dell'arretratezza politica di questi coloni privi di una coscienza
di classe perché ancora strettamente controllati dai parroci e permeati
da spirito legalitario. Basti pensare che le Fratellanze della montagna
avevano presentato ai sindaci dei comuni e non agli agrari il testo
del nuovo capitolato. In una lettera inviata il 10 agosto al sottoprefetto
di Vergato, la Fratellanza colonica spiegò che li avevano inviati ai
pubblici amministratori "con preghiera d'inviarli alla classe padro-
nale" ritenendolo il metodo più corretto.

Senonché — proseguiva la lettera — nessun sindaco di questo mandamen-
to ha risposto, non solo ma taluni d'essi hanno espresso l'intendimento di di-
sinteressarsi della cosa. [Per questo] si ha l'onore di pregare la S.V.I11. di vo-
ler interporre i suoi buoni uffici presso i diversi Sindaci del Circondario affin-
ché essi usino la dovuta autorità per procurare che la classe padronale si raduni
e nomini la propria commissione per addivenire alle giuste trattative coi co-
loni.33

I sindaci non avevano mosso un dito perché erano legati a filo
doppio agli agrari locali. Per parte sua, il sottoprefetto, che non
aveva preso posizione, si affrettò a scrivere al prefetto non solo
per chiedere istruzioni, ma per insinuare che "comincia ormai a di-
ventare evidente per tutti che l'associazione in discorso [la Fratellan-
za, N.d.A.], oltre che scopi economico-sociali, ha anche mire eletto-
rali". Nonostante fosse stato invitato dal prefetto ad adoperarsi "per
un equo componimento della vertenza", il funzionario di Vergato
continuò a disinteressarsi, la qual cosa provocò la ribellione, se così può dirsi, dei legalitari contadini cattolici.

Le Fratellanze erano state costrette a uscire allo scoperto anche
perché si erano accorte che gli agrari cercavano, in ogni modo, di
bloccare la loro azione. I "padroni hanno tentato un colpo mancino
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a Grizzana", scrisse L'Appennino, "per distogliere i contadini dalle
loro fratellanze e tentare di strozzare queste nel loro nascere". Non
volendo ancora rompere con gli agrari e il prefetto, il giornale con-
cludeva: "È da sperare che il buon senso della classe padronale
faciliti rapidamente l'accordo, evitando di esasperare gli animi con
inutili e retrive opposizioni."34

Le cose non migliorarono e a metà ottobre la vertenza era al
punto di partenza. Per questo L'Appennino, con chiaro tono di mi-
naccia, scrisse che le Fratellanze lasciavano ai proprietari "ogni re-
sponsabilità delle conseguenze che si avranno dalle loro tergiversazioni
e ritardi" e invitò "tutti gli organizzati a tenersi pronti alla chia-
mata del Comitato centrale per deliberare sul contegno da tenersi nel
caso che i sindaci non vogliano o non riescano a convocare i padroni
per le trattative".35 Lo stesso numero del periodico riportava un
documento, che Milani aveva proposto e fatto approvare dal con-
gresso delle Fratellanze di Porretta — presenti i delegati di 900 fa-
miglie di contadini — nel quale si invitavano i coloni a votare per
il Ppi.

E evidente che la vertenza stava assumendo un aspetto elettorale
più che politico — il fatto stesso di avere chiesto un nuovo capito-
lato era un grande fatto politico — per colpa di quei sindaci, come
scrisse L'Appennino, che avevano dichiarato "di non volersi occupare
della nostra agitazione, perché non vogliono prendere le parti di una
classe, contro un'altra classe!"

Come mai — si chiese il giornale — certi Sindaci, scrupolosi nel non vo-
ler rompere una malintesa neutralità, quando il romperla potesse apparire un
vantaggio pei coloni, non si sono fatti scrupolo di valersi della autorità derivan-
te loro dalla carica, di usare perfino i dipendenti comunali e la carta intestata
del Comune, per organizzare le adunanze del gran partitone liberale-democratico-
massone-borghese?

A prendere una iniziativa che interessa i coloni, alcuni Sindaci hanno pau-
ra di rompere la neutralità; a prendere iniziative che interessano i liberaloni,
cioè il partito dei padroni, non si rompe questa benedetta neutralità!!??

Concludeva minacciosamente il giornale cattolico: "I contadini
queste cose le cominciano a capire, e se le ricorderanno a tempo
opportuno."36

Il senso di sopportazione dei contadini cattolici, che avevano
sempre votato con religiosa disciplina per i candidati conservatori,
doveva essere proprio al limite se L'Appennino — riferendo che un
sindaco aveva maltrattato una commissione che si era recata da lui
a perorare la causa dei coloni — scrisse con un tono che non era più
di minaccia, ma da dichiarazione di voto: "Arrivederci a presto."37

Pochi giorni dopo, i mezzadri e i piccoli proprietari della mon-
tagna dessero alla Camera Milani e lasciarono a terra l'onorevole
Rava, che per vent'anni era stato plebiscitariamente eletto nel col-
legio di Vergato.38 Oltre a questa non piccola soddisfazione, i conta-
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dini cattolici non ne ebbero altre perché il capitolato non fu rinnovato
secondo i loro desideri. Ciò dipese dal fatto che all'interno del mondo
cattolico bolognese c'erano altre forze, molto potenti, che guardavano
con sospetto se non addirittura con terrore, alle richieste dei mezzadri,
bianchi o rossi che fossero. Alla fine, l'interclassismo del partito dei
cattolici giocò a sfavore dei mezzadri cattolici o no.39

Autorevole portavoce delle forze cattoliche anticontadine era L'Av-
venire d'Italia, l'organo della curia. E in curia avevano più udienza
le tesi del conte Masetti Zannini e del marchese Malvezzi che non
quelle di Milani o di Federici. Il quotidiano cattolico, che aveva una
lunga tradizione anticontadina — ma che era soprattutto antibrac-
ciantile — si qualificò chiaramente il 12 aprile 1919 quando pubblicò
una nota, firmata Rusticus, per respingere la richiesta delle otto
ore in agricoltura. E nell'estate del 1919, quando iniziarono le agita-
zioni agrarie, si schierò apertamente dalla parte padronale. Anche se
le sue colonne erano aperte ai sindacalisti cattolici, l'ultima parola
spettava sempre ai Malvezzi o ai rappresentanti dell'agraria.

Dopo la pubblicazione di un articolo di Alfonso Vanti — in difesa
delle richieste dei mezzadri cattolici — Malvezzi scrisse che il sinda-
calista era su una posizione che è "una deviazione dall'opera di pace
e cooperazione che io vorrei venisse compiuta coll'ordine a vantaggio
della produzione nazionale".40 E per metterlo in imbarazzo, gli chiese
se era favorevole o contrario al comunismo. Fu ancora Malvezzi a
scendere in campo, quando Federici tentò di difendere la linea pro-
grammatica delle Fratellanze e di Vanti.

Quando Raffaele Ottani scrisse che era "necessario di apportare
al contratto di mezzadria quelle innovazioni che sono richieste dalla
cresciuta valutazione dei diritti del lavoro e dalla più netta afferma-
zione della funzione sociale della proprietà",41 la replica, molto dura,
venne da Sebastiano Sani, che era, al tempo stesso, capocronista del
giornale e capo ufficio stampa dell'agraria bolognese e che, qualche
anno dopo, sarebbe divenuto capo dell'ufficio stampa del Fascio
bolognese. "C'è già troppa smania di sovversivismo nell'aria, perché
proprio noi", scrisse Sani, "dobbiamo accendervi dentro nuove faville."*2

In sostegno dell'Ottani giunse Vanti, scrivendo che il buon pro-
posito degli agrari "può avere un valore soltanto quando sarà seguito
dalla pratica, ma io in proposito ho i miei riveriti dubbi, perché i fatti
mi insegnano che quando si tratta di venire alla applicazione 90 su
100 di quei signori sono contrari ad ogni innovazione". Dopo avere
riaffermato il concetto delle Fratellanze, secondo cui la mezzadria era
un passaggio per arrivare all'affittanza prima e alla piccola proprietà
poi, Vanti lamentò

che nel campo nostro si mantiene tuttora la diffidenza contro chi da anni dà
con amore ed abnegazione l'opera sincera e disinteressata e molte volte paga
di persona e non ha neanche l'appoggio morale in un lavoro che tutti reputano
necessario ed urgente.
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Collaborazione, fratellanza — concludeva Vanti — ed altre simili frasi han-
no il loro valore di idealità alle quali noi dobbiamo dare tutta la massima im-
portanza, ma portandole nel campo della pratica, per quanto non si voglia, si
risolvono sempre in un conflitto di interessi di classe o lotta di classe che dir
si voglia, in quanto c'è sempre di mezzo l'interesse del capitale...43

Sani, al quale naturalmente non piacevano questi concetti marxisti,
chiuse autoritariamente la polemica, scrivendo che "questa prosa
suona male alle orecchie di chi crede cristianamente sul serio alla
fraternità umana". E poiché non restassero dubbi, rimproverò "a
molti organizzatori nostri, una errata, quindi malsana e sregolata
tendenza a considerare i fatti economici con criteri materialistici".44

I socialisti seguirono con indifferenza questa polemica in campo
cattolico, senza cercare di capirne le ragioni. Non si curarono nep-
pure di dare, sia pure indirettamente, un aiuto ai sindacalisti bianchi.
Anzi, quando se ne presentava l'occasione, li combattevano duramen-
te. La stessa cosa vale per i dirigenti delle Fratellanze, i quali nella
polemica antisocialista, si sforzavano di mostrarsi molto più zelanti
di Malvezzi. Per questa ragione, sia le leghe bianche che quelle
rosse — pur avendo la possibilità, oltre che l'interesse, di fare un
lungo tratto di strada assieme, avendo alcune mete in comune da
raggiungere — preferirono procedere separatamente, non senza scam-
biarsi duri colpi.

Oltre ai due capitolati della Federterra e delle Fratellanze, ne fu
approntato un terzo dalla Vecchia camera del lavoro la quale, se si
escludono alcuni nuclei di mezzadri a San Giovanni in Persiceto e a
Crevalcore, non aveva un seguito nelle campagne. Alla fine di agosto
il sindacato anarchico — dopo aver sollecitato la solidarietà dell'odiata
Camera confederale del lavoro — promosse un'agitazione regionale
per conquistare un nuovo capitolato le cui principali caratteristiche
erano: 1) retribuzione minima fissa anche in natura e in danaro a ogni
lavoratore della famiglia colonica; 2) compenso o percentuale per
la maggiore produzione ottenuta durante l'annata agricola; 3) orario
minimo di otto ore di lavoro giornaliero; 4) tutte le spese a carico
del proprietario.45

Del problema contadino si interessava attivamente anche il Par-
tito democratico cristiano, il quale non aveva un sindacato. Se si
esclude qualche zona dell'imolese, non aveva neppure un seguito
nelle campagne. Pur cercando di differenziarsi dal Ppi, questo partito
propugnava la formazione di una classe di nuovi piccoli proprietari,
attraverso il superamento del bracciantato e della mezzadria. Il
Manifesto al paese, che era il programma politico, al punto dieci pre-
vedeva la "abolizione graduale del salariato come avviamento a forme
ed aziende economiche in cui i mezzi di produzione siano proprietà
di chi li usa". Il punto undici prevedeva la "tutela ed incremento
della piccola proprietà agricola, espropriazione graduale del latifondo
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incolto a favore dei braccianti agricoli e dei contadini poveri, con
preferenza ai combattenti".46

Alla fine del 1919, quindi, erano almeno quattro gli schieramenti
politici che volevano ridurre il potere economico degli agrari e tra-
sferire la terra, in tempi e modi diversi, nelle mani di chi la lavorava.
La terra condotta a mezzadria figurava nei programmi di tutti, mentre
il problema bracciantile riguardava esclusivamente la Federterra.

Per fronteggiare la grave minaccia che si andava addensando sulla
mezzadria, ai primi di ottobre gli agrari rispolverarono il vecchio Co-
mizio agrario" — come avevano fatto nel 1908 — il cui presidente
si affrettò a organizzare un incontro tra le parti per studiare un nuovo
patto colonico. "Siamo spiacenti", gli rispose gelido Piazza, "di non
poter aderire al vostro invito perché questa Federazione intende trat-
tare gli interessi dei propri organizzati e stabilirne i contratti di
lavoro trattando unicamente e direttamente con i datori di lavoro."48

Il 18 ottobre gli agrari si riunirono e approvarono un documento
nel quale si affermava che "agli effetti della produzione locale e del
progressivo elevamento delle classi lavoratrici, è necessaria una efficace
ed assidua tutela dell'istituto mezzadrile, accedendo a quelle revi-
sioni che, pur lasciando intatto lo spirito informatore di questa tipica
forma di collaborazione tra capitale e lavoro, ammettano tutte le
modificazioni che la rendano più consona alle mutate condizioni e alle
legittime aspirazioni della classe mezzadrile".49 Per gli agrari, pertanto,
la mezzadria era e doveva restare intatta. La risposta negativa era
arrivata ai lavoratori prima ancora dell'inizio della vertenza.

La cosa non è senza significato perché gli agrari conoscevano
solo le richieste delle Fratellanze e quelle della Vecchia camera del
lavoro, ma non quelle della Federterra. Fallita la vertenza delle
Fratellanze e incapaci gli anarchici di promuovere vaste agitazioni nelle
campagne — della Democrazia cristiana non è il caso di parlare —
l'unico vero pericolo alla mezzadria poteva venire solo dalla Feder-
terra. Ma cosa avrebbero chiesto le leghe rosse? Gli agrari, che
avevano anticipato il loro no in ottobre, lo seppero nei primi mesi del
1920 quando ricevettero — singolarmente e non come associazione —
una lettera inviata da circa 10 mila coloni.
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CAPITOLO SESTO

Una grande vittoria contadina

1. La vertenza mezzadrile

Gli agrari bolognesi che avevano dei fondi condotti a mezzadria
cominciarono a ricevere, verso la fine di gennaio del 1920, delle
lettere raccomandate dai coloni con i quali avevano un contratto.
Nel giro di poche settimane ne arrivarono tra le sette e le nove mila.1

Erano tutte eguali e in comune avevano anche il timbro della Feder-
terra. Di diverso, recavano la firma. Dicevano:

Ill.mo Sig. [seguiva, scritto a mano, il nome dell'agrario, N.d.A.], Come la
S.V. avrà appreso dai giornali quotidiani, i coloni della provincia di Bologna
hanno deliberato a mezzo della loro organizzazione il nuovo Capitolato colonico
che deve entrare in vigore il 1° novembre 1920. Le daremo comunicazione del
Capitolato al più presto, ma intanto l'avvertiamo che a seguito della detta de-
liberazione il contratto di colonia non può essere rinnovato alle condizioni at-
tuali per il venturo anno agricolo.

Forse non in quella forma, ma gli agrari si attendevano quella
lettera. In ogni caso, dal 16 gennaio — quando si era riunito il
congresso provinciale della Federterra, per dare il via alla vertenza
agraria — si attendevano che succedesse qualcosa. Anche se i giornali
non avevano pubblicato molto, perché la stampa non era stata ammessa
ai lavori, si era saputo che i rappresentanti di 70 leghe coloniche
— contro il voto di quelli di tre che si erano astenuti — avevano
approvato la nuova tattica da adottare. Ma di quale tattica si trattasse
nessuno lo sapeva, cosi come non si conosceva la natura delle
richieste che i coloni avrebbero avanzato per il rinnovo del contratto
colonico.

Per evitare l'accusa di subire l'iniziativa delle leghe, ma forse
anche perché ritenevano che la miglior difesa è l'attacco, il 20
gennaio gli agrari avevano pubblicato un manifesto indicando i punti
sui quali erano disposti a concedere qualcosa ai mezzadri. "Non siamo
mossi", avevano scritto, "a fare questa proposta da nessuna conside-
razione economica; non abbiamo considerato il nostro interesse, ma
quello del Paese, l'interesse dell'avvenire, dei bambini che saranno
uomini fra degli anni..."2
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Che l'offerta fosse più che interessata, lo si deduce da un sia
pure sommario esame dei vari punti che riassumiamo: 1) durata del
contratto da uno a tre anni; 2) la pigione per la casa sarà pagata
dall'agrario se la casa è in cattive condizioni e dal colono se è in
buone condizioni; 3) un premio di produzione per i prodotti indu-
striali (frumento, canapa, pomidori, patate, cipolle, barbabietole, ta-
bacco ecc); 4) un compenso al contadino a fine colonia per le mi-
gliorie apportate; 5) i trasporti a carico del contadino sarebbero stati
limitati dall'aia al magazzino e non più sino all'abitazione padronale
[cioè in citta]; 6) facilitazioni al colono per divenire proprietario di
metà del bestiame; 7) nomina di una commissione arbitrale; 8) colla-
borazione del colono alla direzione aziendale; 9) stima delle scorte a
prezzo di mercato.

Se si escludono quelle relative ai punti 3 e 4 — ma il problema è
di sapere se gli agrari erano disposti a concedere una cifra adeguata
o solo simbolica — le proposte avevano un valore relativo. Per
questo l'offerta non fu presa in considerazione dalla Federterra, anche
se è più che probabile che, quando il manifesto fu reso noto, le
lettere dei coloni fossero già partite. In ogni caso, gli agrari non
mostrarono di dolersi troppo del rifiuto, Così come non si stupirono
quando cominciarono ad arrivare le lettere, anche se non prevedevano
che ne sarebbero arrivate tante. La dimensione del fenomeno era
il segno che i coloni erano decisi ad andare sino in fondo e che
quella di trattare con i singoli proprietari non era stata una semplice
minaccia. Era una tattica nuova — anche se già sperimentata a
Molinella nel 1914 — che teneva conto dell'alto grado di politicizza-
zione delle masse contadine bolognesi. Di questa scelta e delle ragioni
della lotta, la Federterra diede una motivazione ideologica un po'
complessa.

I detentori della merce lavoro [i mezzadri] — si legge in una nota
ufficiale diffusa dalla Federterra all'inizio della vertenza — applicano nella sua
più semplice ed elementare espressione, il disposto del Codice di commercio,
rivendicando a sé il diritto di fissare a quali condizioni debba aver luogo la
compravendita della merce, Così come il tenutario di qualsiasi genere, sia o no
produttore, non ammette o riconosce nei compratori alcuna autorità di stabilire
le modalità della vendita del prodotto. [.. ] Padronissimi gli agrari di organiz-
zarsi e di discutere, ma l'esercizio illimitato di questo diritto non deve, non può
togliere ai detentori della merce lavoro il diritto altrettanto sacrosanto e legale
di adottare quelle norme e quelle cautele necessarie onde sia nel modo più com-
pleto ed assoluto garantito l'uso, la destinazione ed il perfetto rendimento del-
la propria merce.3

Gli agrari replicarono che, con quelle "nuovissime teorie econo-
miche", i socialisti puntavano all'abolizione della mezzadria, la quale
"non è né può essere, un contratto di lavoro, ma un contratto fra
soci". E il contratto di lavoro, ne arguivano, "togliendo al colono
la parte di capitale da esso immesso nell'azienda, tende a ricondurlo
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verso il bracciantato".4 L'equazione contratto di lavoro aziendale
uguale a bracciante non era esatta, ma aveva un certo effetto sui
coloni. Noi, replicò la Federterra, "non miriamo affatto all'abolizione
della mezzadria, né questa lotta dai coloni stessi esaminata e decisa
può proporsi uno scopo del genere. Vogliamo invece rafforzare la
mezzadria e organizzarla". E ciò deve essere fatto, azienda per azien-
da, per meglio responsabilizzare il proprietario il quale "personal-
mente e direttamente deve rispondere delle eventuali infrazioni".5

Una motivazione più semplice la diede Piazza, nei primi mesi
del 1921, quando pubblicò, a firma Rusticus, una serie di articoli
sull'Avanti! per l'esame critico della vertenza. Sostenne che prima
della guerra i risultati delle lotte vinte erano sempre stati deludenti
perché "si erano svolte nello stretto ambito di una sola categoria e
di un solo paese, perché esse avevano portato sempre alla conclusione
di concordati stipulati fra la collettività dei conduttori dei fondi
e la collettività dei lavoratori". Avveniva perciò che il singolo agrario
"poteva cambiare sistema di coltivazione e quindi rendere vano e
inutile il concordato stesso". Infatti il patto "impegnava moralmente
un'associazione", ma "non obbligava i singoli proprietari e non li
vincolava in alcun modo". Il problema era quindi quello di vincolare
i singoli proprietari. Per questo, i contratti preparati nel 1920 dalla
Federterra per braccianti, coloni, boari e affittuari "furono studiati
e congegnati in modo da forzare la proprietà a fare dare dalla
terra il massimo rendimento". Non si trattava quindi di una ritorsione
contro l'agraria e "mai i lavoratori della terra si sono sognati di chie-
dere o di imporre lo scioglimento dell'organizzazione padronale".'

Gli agrari erano di tutt'altro parere e continuarono a sostenere
che la vertenza mirava a scardinare l'organizzazione padronale e a
distruggere la mezzadria. E che l'obiettivo fosse proprio la mezzadria
lo dimostrava il fatto che anche le Fratellanze coloniche dell'imolese
avevano chiesto contemporaneamente un nuovo capitolato colonico
"ispirato alla più illuminata giustizia".7 Dopo Imola, si sarebbero
mosse le Fratellanze degli altri comuni della pianura e della collina,
per cui la vertenza mezzadrile avrebbe investito tutta la provincia.
Anche se Federterra e Fratellanze procedevano separatamente, senza
avere concordato una strategia comune, per gli agrari il pericolo era
grave. Ma se con le Fratellanze, come era sempre avvenuto in pas-
sato, ci si poteva intendere, con la Federterra il discorso era aperto.
Aperto e di difficile inizio perché gli agrari non sapevano se partire
dai problemi di forma o di sostanza, cioè dal riconoscimento o dal
capitolato.

Poco si sa del dibattito che si svolse all'interno dell'organizzazione
padronale, anche se alla fine prevalsero coloro che ne facevano una
questione politica. L'agraria, che dal 20 dicembre 1919 aveva assunto
il nome di Associazione provinciale degli agricoltori bolognesi, si
era data anche un nuovo presidente, Calisto Paglia succeduto a
Cavazza.' Paglia raccolse la sfida e disse che le trattative per tutte le
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categorie della terra non sarebbero iniziate se prima la Federterra
non avesse riconosciuto ufficialmente l'esistenza dell'organizzazione
padronale. Dalla sua parte si schierarono tutti i gruppi moderati bolo-
gnesi e il quotidiano cattolico scrisse che inviando la lettera di escomio
"tutti i coloni tesserati hanno puntato la rivoltella alla tempia dei
rispettivi e singoli proprietari".9

Facendo della vertenza un caso politico, gli agrari speravano di
coinvolgere e attirare dalla loro parte il governo e soprattutto cer-
cavano di guadagnar tempo nella speranza che entrasse in crisi l'al-
leanza tra braccianti e mezzadri da loro considerata innaturale e
basata sul nulla. Ma poiché, secondo la legge, bisognava pur dare
una risposta alla lettera dei mezzadri, decisero di darla collettiva-
mente. Diceva:

Al Colono Ricevo la vostra raccomandata delli e prendo atto
del commiato che volontariamente voi vi siete preso per il 31 ottobre 1920 dal Fon-
do in Comune di che attualmente voi conducete a mezzadria.
Quanto ai nuovi patti colonici genericamente preannunziatimi non ho che da
rimettermi a ciò che in merito delibererà l'Associazione Provinciale degli Agricol-
tori Bolognesi nella quale sono organizzato.

A scanso di ogni equivoco resta fissato fin d'ora ed in seguito alla vostra
disdetta da me accettata, che al giungere del 31 ottobre 1920 voi lascerete a mia
completa disposizione libero e vacuo tanto da persone, quanto da cose, il fondo
sopra indicato, a meno che non intervenga in seguito fra noi un nuovo con-
tratto.

Questa lettera chiudeva deliberatamente la porta lasciata aperta
dalla Federterra. Infatti i mezzadri non avevano disdettato il fondo,
ma solo il capitolato, essendosi limitati a dire che il vecchio testo
era superato e che andava rinnovato con una trattativa che non
doveva essere più provinciale né comunale, ma aziendale. La novità
stava nel fatto — ma in passato ne erano stati stipulati a centinaia
in questo modo — che il capitolato doveva essere discusso tra colono
e proprietario, i quali potevano farsi rappresentare da una persona
di fiducia, come prevedeva il Codice civile. Il colono si sarebbe fatto
rappresentare dal capolega, mentre, come disse Piazza, "i conduttori
dei fondi possono delegare chiunque, in rappresentanza, sia pure
l'Associazione Provinciale Agricoltori Bolognesi e a noi ciò non im-
porta: purché ogni contratto vincoli la persona del conduttore del
fondo".10

Se avessero voluto, come consigliava la prassi delle vertenze che
si erano svolte in passato, gli agrari avrebbero potuto prendere atto
delle richieste e iniziare le trattative che avrebbero potuto durare
un giorno come un anno, mentre nelle aziende la vita sarebbe
continuata normalmente. La loro fu una scelta calcolata. Nell'opuscolo
Intorno alla vertenza, si legge:

Nella comunicazione su riportata [la lettera dei mezzadri], come evi-
dentemente appare, i coloni dichiaravano di disdire il contratto, ma non il
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suo oggetto, cioè il podere. Ma l'Associazione non ritenendo si potesse distingue-
re, nella disdetta, le norme del contratto dall'oggetto del contratto stesso, ri-
spose, con una circolare a stampa, pure raccomandata, con cui il locatore accet-
tava la disdetta data al contratto di mezzadria.11

Con quel tipo di interpretazione e con quella lettera, gli agrari
facevano subito scattare tutti i meccanismi della legge per cui il
colono che la riceveva diveniva, automaticamente e a tutti gli effetti,
un colono uscente. Di conseguenza avrebbe dovuto fare solo i lavori
che gli spettavano e tralasciare quelli del colono entrante. Ma ci
sarebbero stati dei coloni entranti?

Lo storico Cavazza — figlio di Filippo Cavazza che, in quel periodo,
era vice presidente degli agrari — ha giudicato un gravissimo errore
l'invio di quella lettera.

I nuovi dirigenti dell'Associazione agraria — ha scritto — ricaddero piena-
mente e completamente nell'errore del 1914. Infatti mandarono la legale di-
sdetta ai coloni come se si fossero subitamente dimenticati degli elementi giu-
ridici e avvocateschi che avevano servito di lunga preparazione alla discussione
chiusasi nell'ottobre 1914 presso la stazione di Guarda. Questo fatto, esteso a
tutta la Provincia (salvo i comuni di montagna ed alcuni di collina),12 costi-
tuiva un fatto nuovo, creava una situazione fin dall'inizio insolubile se non con
un rivolgimento sociale ed economico.13

Il "rivolgimento sociale ed economico" era quanto cercavano gli
agrari, con la complicità del prefetto il quale il 30 gennaio — mentre
partiva la lettera di risposta ai mezzadri — consigliava al governo di
"lasciare alle parti di accordarsi direttamente sui patti colonici eser-
citando opportuna vigilanza". Lo stesso giorno Paglia aveva scritto a
Piazza: "Non vi debbono essere sopraffazioni: organizzati voi, orga-
nizzati noi."14 La Federterra — che avrebbe potuto rispondere che
in passato aveva sempre subito quelle sopraffazioni — lasciò passare
qualche settimana non volendo dare una risposta affrettata.

Messa momentaneamente da parte la vertenza mezzadrile, l'at-
tenzione generale si rivolse a quella bracciantile.

2. La vertenza bracciantile

Il 31 dicembre 1919 venne a scadenza il concordato provinciale
bracciantile del 1915. Quello che sarebbe successo il 1° gennaio, gli
agrari lo sapevano almeno dal luglio precedente: per avere la mano
d'opera, avrebbero dovuto rivolgersi sempre all'ufficio di collocamento,
ma dopo aver concordato, azienda per azienda, la tariffa con la lega
comunale. Anche se la cosa era più che nota, alla fine di dicembre
la lega di Medicina fece affiggere un manifesto per ricordare che
avrebbe stipulato "singoli patti di lavoro con le varie aziende".15 La
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tattica "azienda per azienda", se era valida per tutta la provincia,
aveva un valore particolare a Medicina. I braccianti locali non avevano
dimenticato come era stato eluso il concordato del 1911: molti agrari
avevano ridotto o modificato le colture, mentre altri si erano rifiutati
di applicarlo. E quando la lega si era rivolta all'associazione padronale
per esigerne il rispetto, si era sentita rispondere che la responsabilità
era dei singoli proprietari. Oggi, scrisse La Squilla, i braccianti di
Medicina "intendono che il conduttore del fondo si obblighi formal-
mente a coltivare tutta la terra secondo i normali avvicendamenti e
coi massimi mezzi possibili"." Lo stesso discorso fu fatto in tutti i
comuni bracciantili.

Quello dell'aumento della produzione era un punto fondamentale
nel disegno politico-sindacale della Federterra, per la quale il migliora-
mento delle condizioni di vita e di lavoro delle masse contadine doveva
andare di pari passo con il miglioramento dell'economia agricola.
Missiroli — un ex dipendente dell'agraria bolognese, che ebbe modo
di seguire, giorno per giorno, la vertenza colonica del 1920 dalla sua
poltrona di direttore de Il Resto del Carlino — scrisse che le lotte
agrarie di Bologna e Ferrara, "a parte le intemperanze ed i metodi
intransigenti, si ispirarono all'incremento della produzione".17

Agli agrari — che non si stancavano di parlare della "funzione
sociale della terra" e del "dovere di far produrre le terre"18 — l'au-
mento della produzione non interessava, se era in contrasto con la
loro strategia politico-sindacale. Illuminante è il caso di Medicina
dove la risaia era stata drasticamente ridotta: dalle 6 mila tornature
del 1918 si era passati alla 3.500 del 1919 per scendere alle 1.750
del 1920. Poiché alla risaia veniva sostituita l'erba medica — una
coltura che richiedeva pochissima mano d'opera — la riduzione del
lavoro per i braccianti risultava enorme.

Il primo di gennaio, gli agrari di Medicina non chiesero un solo
operaio né si presentarono all'ufficio di collocamento. Analogamente
a quanto era stato fatto per i mezzadri, dissero che prima delle
trattative volevano il riconoscimento ufficiale. La vertenza braccian-
tile — a Medicina come nel resto della provincia — si era Così fermata prima ancora di mettersi in movimento. Gli agrari avevano
un secondo obiettivo nel loro mirino; quello di sempre: il collocamento
di classe. Il 27 febbraio, rispondendo a un invito del prefetto Ago-
stino d'Adamo — il quale aveva espresso delle preoccupazioni per
un eventuale ritardo dei lavori primaverili — Paglia sostenne che le
condizioni per l'inizio delle trattative erano, oltre che il riconoscimento,
la ripresa immediata del lavoro alle vecchie tariffe e la presentazione
diretta dei braccianti nelle aziende."

Per uscire da quella posizione di stallo, sin dal 19 febbraio
numerosi deputati socialisti bolognesi si erano recati dal sottosegre-
tario all'agricoltura per chiedere l'invio di un ispettore. Non senza
essersi consultato con l'agraria, il 28 febbraio il governo inviò a
Bologna l'ispettore Giulio Balduccini, il quale propose una tariffa prov-
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visoria per consentire il sollecito inizio dei lavori, salvo il conguaglio
dopo le trattative. Il problema primo, a suo parere, era quello di
iniziare i lavori primaverili per salvare il raccolto. All'iniziativa
mancò l'assenso degli agrari, per i quali era preminente il proble-
ma del riconoscimento, mentre l'adesione della Federterra era stata
immediata.

Al prefetto d'Adamo, che gli aveva comunicato la disponibilità della
Federterra e che lo invitava a far chiedere la mano d'opera agli uffici
di collocamento — non senza "esprimere fiducia che codesta As.
prenda atto delle dichiarazioni ottenute e disponga per l'immediata
ripresa dei lavori" — Paglia oppose un netto rifiuto.

Con tutta lealtà e franchezza — gli scrisse il 13 marzo — debbo dichiara-
re alla S.V. che l'Associazione che ho l'onore di presiedere ritiene essenziale e
necessario che sia risolta la questione di principio prima di accedere ad un
accordo, sia pure temporaneo, sulla questione economica. Poiché è da ritenersi
ogni accordo illusorio e fallace, se non è preceduto dalla risoluzione della con-
troversia che forma la base della vertenza.

Ma a Paglia non andava bene neppure la sostanza della proposta
di Balduccini, che considerava "nociva e fonte di equivoci, di nuove
controversie e di ulteriori perdite di tempo prezioso".20 Il giorno
stesso gli agrari annunciarono ufficialmente che era "improcedibile
ogni trattativa se non sia stata prima messa fuori questione la pregiudi-
ziale del proprio riconoscimento".21 I lavori primaverili potevano
attendere. La decisione era gravissima perché nelle aziende in econo-
mia non ci sarebbe stato il raccolto. Gli agrari avrebbero potuto supe-
rare facilmente un anno senza raccolto. I braccianti no.

Per scongiurare questa eventualità, il 7 marzo la Federterra si
rivolse a Nitti — divenuto primo ministro da soli tre giorni — per
chiedere la requisizione delle terre incolte e per dichiararsi disponibile
"disponendo necessari mezzi tecnici" alla "lavorazione dell'intero Agro
Bolognese".22 Informato dal prefetto, Paglia si affrettò a inviare
una diffida formale al governo, confermando che preminente era il
problema del riconoscimento. Incerto sul da farsi, Nitti decise di non
decidere. Questo voleva dire che nelle aziende in economia non ci
sarebbe stato il raccolto.

3. L'occupazione della terra

I braccianti non persero tempo per decidere cosa fare. La mattina
del 20 marzo, lunghi cortei di operai con bandiere rosse invasero le
tenute abbandonate di Medicina e iniziarono i lavori primaverili. Nei
giorni seguenti altre invasioni avvennero a Baricella, Calderara, Baz-
zano e Anzola. Non è noto come si giunse, in soli due giorni, a pren-
dere quella decisione che segnava una svolta fondamentale alla vertenza
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agraria. La Federterra si limitò a dire che il raccolto andava salvato
e che i braccianti chiedevano, sia pure a posteriori, l'applicazione del
decreto Visocchi del 1° settembre 1919 sulle terre incolte.

Per sostenere la lotta dei braccianti si mobilitarono quasi tutte
le leghe e, in prima fila, quelle dei mezzadri. A Medicina — come
altrove, del resto — la lega braccianti versò ai lavoratori in lotta un
sussidio giornaliero pari a due terzi della tariffa del vecchio concordato.
Le leghe anticiparono i soldi per l'acquisto delle sementi, anche se in
molte aziende furono usati i fertilizzanti e le sementi trovati nei ma-
gazzini, su indicazione dei fattori, i quali, ovviamente, avevano avuto
l'autorizzazione dai proprietari. L'accordo tra braccianti e mezzadri
a Medicina era perfetto, come scrisse il 25 marzo al prefetto il sotto-
prefetto di Imola e i coloni si erano addirittura "tassati per lire
cinquanta ciascuno onde far fronte primi pagamenti operai".23 Per
parte loro, i pochi braccianti che ancora lavoravano per le opere pub-
bliche versarono due giornate di paga al fondo di resistenza.

Spesso era la Federterra provinciale che provvedeva ad acquistare
le sementi. Il primo aprile, il questore scriveva al prefetto che i sin-
dacalisti Fabbri e Goldoni avevano parlato a Decima di Persiceto
a un migliaio di persone "esortandole a lavorare la terra incolta
esigendo di non avere intenzione commettere violenza. Portarono anche
due quintali granturco che consegnarono per seminare". Quella di
lavorare e di evitare la violenza era una direttiva costante della
Federterra, la quale voleva che un esperimento di lotta importante
come quello non venisse compromesso da intemperanze o episodi ri-
provevoli. Il 24 marzo il sottoprefetto di Imola telegrafò al prefetto
che Bentivogli, parlando a Medicina, aveva "raccomandato la calma
ai lavoratori, facendo presente che essi dovevano essere animati da
buone intenzioni".24

Durante l'invasione delle tenute, le leghe tennero la contabilità
aggiornata e tutti gli acquisti o le vendite fatti furono sempre noti-
ficati, con lettera raccomandata, ai proprietari e registrati nei libri
aziendali. Anche se non mancarono errori e inconvenienti, il ciclo
lavorativo procedette regolarmente.25 Ma non era tanto l'aspetto tecnico
che preoccupava gli agrari, quanto quello politico. Molto opportuna-
mente Paglia, quando il 22 marzo si rivolse a Nitti, non mise l'ac-
cento sul fatto che era stato vulnerato il principio della proprietà
privata, ma sull'aspetto rivoluzionario. "Crediamo ozioso", scrisse
con buona ironia, "ravvisare alla S.V., Così vigile ai supremi interessi
della Provincia, come il momento che s'inizia ora abbia un carattere
unico e nettamente rivoluzionario. Esso mira essenzialmente ad instau-
rare nella provincia la dittatura del proletariato." Nitti, pur riconoscen-
do che ci si trovava davanti a "veri e propri moti rivoluzionari", era
incerto sul da farsi e chiese al prefetto "proposte e indicazioni".
Questi, sposando totalmente la tesi agraria, sollecitò l'invio a Bologna
di ingenti rinforzi di polizia e di truppa.26

A Medicina, come negli altri comuni investiti dall'azione brac-
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damile, non era in atto alcun piano insurrezionale, anche se la stampa
agraria si sforzava di farlo credere.27 Il commissario prefettizio di
Medicina, in un rapporto al prefetto, scriveva in quei giorni che gli
agrari per motivi di "puntiglio", cioè per il riconoscimento, erano
"decisi di perdere anche i raccolti" e che non era il caso di parlare di
insurrezione. Se mai, consigliava, sarebbe "necessario che i proprietari
accettassero ormai il fatto compiuto, ed anche riconoscendo formal-
mente la cosa, cessassero dal contegno passivamente ostile che or
serbano negando ai lavoratori quell'aiuto materiale che potrebbero
dare, con la concessione del bestiame e di altri mezzi atti ad intensi-
ficare ed aumentare, col maggior lavoro, il prodotto".21

Anche se la verità era quella che usciva dal rapporto del commis-
sario prefettizio di Medicina, la verità ufficiale divenne quella degli
agrari in difesa dei quali si schierò lo stato, perché difendendo quella
causa difendeva se stesso. Per salvare il raccolto la Federterra aveva
vulnerato il principio della proprietà privata e costretto lo stato a
intervenire. Anche se non era ancora perduta, la causa contadina aveva
avuto un colpo durissimo e ne usciva compromessa, per cui la soluzione
doveva essere cercata in campo politico. Alla Federterra sfuggì questo
non piccolo particolare e la tattica non fu mutata. Pur senza rinunciare
all'obiettivo di fondo, l'organizzazione contadina avrebbe dovuto ri-
vedere i modi e i mezzi per conseguirlo. La cosa non era facile, ma
possibile anche in considerazione dei consensi che raccoglieva la sua
azione per il rinnovamento agricolo e per l'aumento della produzione.

Non erano in pochi, anche a destra, coloro che vedevano nella
vertenza agraria il momento per rinnovare metodo e mentalità nelle
campagne. Alberto Giovannini aveva ammonito i suoi amici agrari
che "questa battaglia non si vincerà se gli agrari non vedranno, oltre
l'interesse immediato e individuale, l'interesse lontano e collettivo"29

e ancora che "l'agricoltore deve da questa lotta trarre l'incitamento a
rinnovamenti agricoli che siano il frutto della sua iniziativa e della sua
capacità, ciò che è la ragion d'essere della sua funzione sociale".30

Secondo Luigi Zerbini, un uomo di destra che dirigeva la cattedra
ambulante di agricoltura, gli agrari scontavano vecchi errori economici
perché l'agricoltura funzionava già male prima della guerra, essen-
dosi allontanati "dalla semplicità di certe leggi economiche alle quali
avremmo dovuto poi, quando che fosse, ritornare". E questo perché
"avevamo fatto fidanza sulle rapide ricchezze create dall'industrialismo
e le avevamo credute durature o meglio eterne".31 La condanna era
rivolta agli imprenditori agricoli.

Quanto all'atteggiamento assunto dai partiti, in occasione dell'oc-
cupazione delle terre, le posizioni furono chiare sin dall'inizio.

Nel Psi vi era unanimità sull'obiettivo finale, ma qualche dubbio,
sia tra i riformisti che i massimalisti, sulla tattica adottata. Tra i primi,
i meno convinti erano Zanardi, Bentini e Nino Mazzoni. Più artico-
lata la posizione tra i massimalisti. Molti di questi, che avevano
seguito senza eccessivo interesse la preparazione dell'agitazione, cer-
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carono di inserirsi a cose fatte per trasformarla in moto rivoluzionario,
come Ercole Bucco e Giovanni Martini.32 Furono loro infatti i
principali sostenitori dell'invasione, anche se poi non riuscirono a con-
vincere i dirigenti della Federterra, a estendere l'occupazione a tutte
le aziende e ad appropriarsi dei prodotti. Essi volevano trasfor-
mare il moto sindacale in moto rivoluzionario.

Massarenti — che non era né riformista né massimalista — tenne
un atteggiamento riservato per tutto il periodo della vertenza, pur
essendo stato uno dei fautori della tattica adottata. Anche se accettò
malvolentieri la decisione di invadere le aziende abbandonate e se era
contrario all'estensione delle occupazioni, la prefettura lo considerava
il responsabile di tutto. In un rapporto del prefetto del 23 marzo si
legge che "Massarenti sarebbe la mente direttiva ed avrebbe ai suoi
ordini molti esecutori".33 In realtà non è stato mai chiarito il ruolo che
egli ebbe in tutta la vertenza perché non aveva alcuna carica, né
sindacale né politica. Anche se ufficialmente la lotta era diretta dalla
Federterra, tutti i poteri erano stati demandati a un comitato segreto,
del quale facevano parte Bentivogli, Paolo Fabbri, Renato Tega, Piazza,
Giovanni Goldoni e Luigi Fabbri. I primi tre — e anche Marcellino
Toschi, che fece parte per un breve periodo del comitato — erano
amici fedeli di Massarenti. Egli poteva quindi influire sull'andamento
della vertenza attraverso questi "amici", ma è altrettanto vero che in
quel periodo aveva rilasciato delle interviste che, se non proprio con-
trarie all'impostazione della vertenza, erano certamente di difficile
interpretazione.34 Al di là delle interpretazioni personali, il Psi era
tutto concorde sulla necessità di sostenere a oltranza la lotta conta-
dina e sia il gruppo parlamentare che la Federazione si dichiararono
pronti a qualsiasi azione si rendesse necessaria.35 Completa fu pure
la solidarietà della Ccdl — diretta dai massimalisti — a conferma
del fatto che ci si era preoccupati di stringere i legami tra città e
campagna, anche se non era stata usata la formula leninista dell'ege-
monia della classe operaia su quella contadina. Usandone una non
ideologica e poco burocratica, il Consiglio delle leghe aveva preferito
dichiarare "di mettersi a completa disposizione della Federazione pro-
vinciale Lavoratori della Terra per quelle forme di solidarietà che
riterrà opportuno di richiedere per la vittoria assoluta del diritto di
sciopero".36

Scarso fu il contributo dato dagli anarchici, i quali si preoccupa-
vano solo di quanto avveniva nel comune di S. Giovanni in Persiceto
dove il 26 marzo era iniziata l'agitazione di un certo numero di
coloni aderenti alla Vecchia Cdl. Durante l'occupazione delle tenute
gli anarchici accusarono il Psi di non trasformare la vertenza in un
moto rivoluzionario, anche se il tutto si limitò a qualche breve
nota sui giornali. Guadagnini, uno ' dei massimi dirigenti del movi-
mento anarchico imolese, scrisse che gli dispiaceva "vedere il prodotto
sociale andare a male quando invece è dovere di tutti i lavoratori di
espropriarlo a beneficio della comunità".37 In altra occasione lamentò
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che la lotta era stata male impostata e che sarebbe occorso un
"sistema energico di azione rivoluzionaria immediata".38 Il contributo
degli anarchici non andò oltre.

In campo cattolico vi erano, come al solito, due posizioni. Mentre
il quotidiano aveva sposato completamente la causa agraria, il Ppi si
era schierato dalla parte delle Fratellanze e della loro azione, sia pure
per motivi non sindacali. Il 21 marzo, infatti, il consiglio provinciale
del partito affermò che le Fratellanze "debbono essere sostenute vali-
damente per fare argine alla marea socialista".39

Totalmente dalla parte agraria si schierarono anche i nazionalisti,
secondo i quali l'invasione della terra era stata decisa con "un piano
prestabilito rivoluzionario nella sostanza e nella forma".40 Per questo
bisognava opporre violenza alla violenza e prepararsi alla riscossa
borghese.

4. Lo stato contro i contadini

Negli ultimi giorni di marzo, quando pareva che la vertenza dei
mezzadri e dei braccianti fosse giunta a un punto morto, agli agrari
giunse una lettera circolare della Federterra, firmata da Piazza con la
data del 25. Diceva:

Ill. Signore, a suo tempo la S.V. Ill.ma avrà ricevuto a mezzo di raccoman-
data la seguente lettera direttale dai singoli coloni oggi alle sue dipendenze.
[Seguiva il testo della prima lettera dei coloni, N.d.A]

A tale lettera è stato dato dalla S.V.Ill.ma la interpretazione di disdetta dal
fondo e, conseguentemente, Ella ha posto i coloni alla sua dipendenza nella
condizione di coloni uscenti.

Mentre le confermiamo che da parte loro i coloni si atterranno scrupolosa-
mente a tale condizione loro imposta dalla S.V.Illma, ci pregiamo compiegarle
copia del Capitolato provinciale colonico deliberato dai nostri congressi, avver-
tendola che, qualora non si voglia pregiudicare la produzione dell'annata in
corso e rendere sempre più difficile la desiderata soluzione della vertenza, è as-
solutamente necessario sollecitare la stipulazione delle singole scritte, e più preci-
samente prima del taglio dei foraggi. Il che la S.V.Ill.ma può fare rivolgendosi
ai nostri uffici comunali delle organizzazioni dei lavoratori della terra.41

Dopo una riflessione di quasi due mesi, la Federterra prendeva atto
del contenuto della risposta degli agrari e comunicava ufficialmente
che i mezzadri si consideravano uscenti. Pertanto, da quel momento,
avrebbero falciato solo la loro metà del foraggio; avrebbero mietuto
il grano, ma non sarebbero passati alla trebbiatura se non fosse stato
presente il colono entrante per riporre la paglia; non avrebbero falciato
le stoppie, per cui l'aratura avrebbe tardato e Così via. La vertenza
mezzadrile entrava in una fase critica per precisa responsabilità degli
agrari, perché i coloni si attenevano alle disposizioni del capitolato.

La novità e l'importanza della risposta della Federterra non stavano
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tanto nel fatto che annunciava che i coloni si consideravano uscenti
. cosa avrebbero potuto fare di diverso, salvo ritirare la prima

lettera? — quanto nel documento che la accompagnava, cioè la copia
del capitolato con le richieste dei mezzadri.

Rispetto al vecchio capitolato del 1908, una richiesta decisiva, ai
fini della modificazione della struttura del mondo contadino, era
quella relativa al riparto dei prodotti. Dalla vecchia formula del
cinquanta per cento, si passava al sessanta per cento per il grano; al
55 per il mais nella zona a nord della via Emilia, la pianura, e al 60
a sud; al 65 per i castagneti; al 70 per i vigneti; al 60 per l'uva delle
piantate; al 66 per le piante industriali.

Gli articoli principali del capitolato, in sintesi, erano: 2) casa e
stalla idonee, dopo la visita dell'ufficiale sanitario ed eventuali opere
di sistemazione a carico della proprietà; 3) orto di spettanza del
colono; 4) a carico del padrone le spese per "trasporti, noleggio mac-
chine, mano d'opera avventizia [da adibire alle macchine, N.d.A.],
semi e materie anticrittogamiche"; 5) in caso di calamità naturali, il
proprietario avrebbe dovuto garantire al colono, senza rivalsa, il
"minimo sufficiente per il mantenimento della famiglia"; 6) la durata
del contratto da uno a tre anni; 7) la direzione dell'azienda "è affidata
al buon accordo delle parti"; 8) chiusura dei conti colonici al 31
gennaio; 9) pagamento della cifra, a credito o a debito, entro il 28
febbraio e, in caso di ritardo, pagamento di un interesse pari al 6%;
14) a fine contratto un premio extra al colono per l'aumento della
produzione di "fieni, le paglie, le stoppie, le foglie, le invernaglie [pro-
dotti che si raccolgono acerbi e si fanno maturare in inverno, N.d.A.],
gli strami, i letami..." perché considerati scorte del fondo; 15) la
divisione della legna al 50 per cento in pianura ed al 65 in montagna;
18) i vivai di piante e di viti messi a coltura a spese del proprietario
"assumendo la mano d'opera presso l'ufficio di collocamento istituito
presso la lega braccianti del luogo"; 26) riparazione delle opere
idrauliche a carico del padrone; 27) manutenzione dei maceri a carico
del padrone; 28) acquisto del bestiame a carico del padrone, con la
spesa del mantenimento a metà e l'eliminazione della percentuale di
mediazione al fattore; 31) tutto il latte prodotto al colono; 37) a carico
del colono la spesa per le opere fatte dai braccianti avventizi, mentre
la mano d'opera da adibire alle macchine andava pagata, dalle parti, in
misura pari a quella del prodotto; 39) a carico del padrone le tasse
e le assicurazioni sui fabbricati; le tasse sul bestiame e l'assicurazione
per invalidità e vecchiaia; 42) a metà le spese per l'assicurazione con-
tro la grandine e per i trasporti delle merci occorrenti al podere; 45) al
colono i frutti dell'allevamento dei polli e del maiale; 61) nei rap-
porti col padrone, il colono "può essere rappresentato o assistito
dalla propria organizzazione"; 62) la morte del reggitore [il capofa-
miglia] o di alcuni membri della famiglia non è causa di risoluzione
del contratto. 42

Nel loro complesso, le richieste dei coloni erano pesanti, ma non
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tali da soffocare la mezzadria. Lo riconobbe, sia pure dopo la fine
della vertenza, anche Cappa il direttore de L'Avvenire d'Italia, che
pure aveva sostenuto a fondo la posizione degli agrari.43 Fra tante cri-
tiche mosse al capitolato — gli agrari lo respinsero in blocco — la più
singolare è quella di Serpieri. Scrisse che le richieste erano tutte da
respingere, compresa quella del risanamento delle abitazioni rurali, sia
pure dopo un controllo dell'ufficiale sanitario, perché "la forma
mentis degli igienisti è fra tutte forse la più lontana da ogni criterio
economico".44

Come tutte le rivendicazioni che vengono avanzate dai lavoratori
quando scendono in agitazione, quelle indicate nel capitolato avevano
l'obiettivo dichiarato di migliorare le condizioni di vita e di lavoro dei
mezzadri. Era quindi più che ovvio che quello che essi sarebbero
riusciti a conquistare doveva venire detratto dal profitto degli agrari.
Fin qui siamo nella logica sindacale. Ma il capitolato aveva in sé
— ed è questo il suo aspetto più importante — una carica dirompente
per le due prospettive che apriva all'agricoltura: l'aumento della pro-
duzione e i rapporti nuovi che si potevano instaurare tra proprietari
e mezzadri e mezzadri e braccianti.

Il primo aspetto era il più importante. Se avesse avuto un au-
mento salariale — sotto forma di rialzo della quota di riparto o di ri-
duzione delle spese — il mezzadro sarebbe stato indotto a incrementare
la produzione perché avrebbe potuto guadagnare di più, mentre col
vecchio capitolato ogni aumento favoriva più il padrone del colono.
Da un aumento della produzione avrebbe tratto vantaggio anche il
proprietario ricuperando, in tutto o in parte, quanto aveva perduto
con il nuovo capitolato. Ma anche senza incentivi, la produzione era
destinata ad aumentare perché il capitolato prevedeva l'intensificazione
della meccanizzazione e delle colture industriali e l'obbligo di rinno-
vare periodicamente le piante e gli impianti produttivi in genere.

A differenza dei mezzadri, gli agrari non erano sensibili al discorso
dell'aumento della produzione, perché consideravano preminente l'a-
spetto politico su quello economico. Se ciò doveva avvenire a scapito
del "diritto di proprietà", — il quale, col nuovo capitolato, era leso
in modo grave, a loro parere — allora era preferibile che tutto re-
stasse come prima. Essi volevano sentirsi, in primo luogo, padroni
assoluti della terra, senza limitazioni neppure psicologiche.

Inoltre agli agrari non piaceva — anche perché ne avevano un danno
economico — che il mezzadro mutasse la figura giuridica, che passasse
cioè da socio a prestatore d'opera, perché, dicevano, quella è la
strada per la loro bracciantizzazione prima e per la socializzazione della
terra poi. L'articolo che scardinava la struttura della mezzadria era
quello che prevedeva che, in caso di mancato raccolto, il proprietario
dovesse garantire, senza rivalsa, un minimo vitale al mezzadro. Infine,
sostenevano gli agrari, il colono che non paga metà delle bestie e delle
macchine si sottrae ai rischi d'impresa e non è più un socio, ma un
prestatore d'opera.
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Le stesse critiche al capitolato sono state avanzate dalla storio-
grafia comunista, secondo la quale era sbagliata la tattica della Feder-
terra perché non lasciava "altra soluzione, al padronato, che una
decurtazione sensibile dei suoi profitti" essendo troppo alta la quota
di riparto per i mezzadri ed eccessive le richieste presentate contem-
poraneamente dai braccianti.45

Che la Federterra volesse incidere, e profondamente, sul profitto
padronale è più che ovvio, ed è singolare che la storiografia comunista
se ne stupisca, dal momento che è poco probabile che un lavoratore
scenda in sciopero per garantire lauti guadagni all'avversario di classe.
Il problema è un altro. Col nuovo capitolato, la Federterra si propo-
neva, a suo tempo, di migliorare le condizioni di vita e di lavoro del
mezzadro e di allentare i suoi vincoli di dipendenza dal padrone.
Avrebbe continuato a essere un socio di lavoro, ma con un rapporto
diverso e con meno rischi in comune, pur senza essere ridotto allo
stato di salariato. Inoltre, all'allentamento dei legami con il proprieta-
rio, avrebbe dovuto corrispondere un nuovo e diverso rapporto di col-
leganza e di amicizia con il mondo bracciantile. Le due cose erano
strettamente collegate e, sin dall'inizio, la Federterra si era proposta
questo obiettivo. L'aumento della produzione era importante. Ancor
più importante era migliorare le condizioni di lavoro e di vita dei brac-
cianti e dei mezzadri. Ma importantissimo — la condizione indispensa-
bile per saldare definitivamente le conquiste ottenute — era mettere su
un nuovo piano i rapporti tra braccianti e mezzadri.

Il nuovo capitolato — se visto in rapporto ai nuovi patti che erano
stati studiati per i braccianti, avventizi, per quelli fissi (i boari e gli
obbligati) e per gli affittuari — avrebbe potuto creare un nuovo clima
nelle campagne e favorire diversi rapporti tra mezzadri e braccianti.
Forse era un concetto illuminista, forse era una illusione, ma i socia-
listi ritenevano che si dovesse arrivare a una soluzione che eliminasse
i contrasti esistenti tra le due categorie — dai quali avevano sempre
tratto profitto gli agrari — perché potessero vivere e lavorare in pace
sulla stessa terra, conquistandola. Fautori convinti e intransigenti della
lotta di classe, essi ritenevano che le due categorie contadine dovessero
trovare una comune linea d'intesa, anche a costo di rinunciare a qual-
cosa. Ma era possibile conciliare posizioni quasi opposte sul piano
economico e cristallizzate da sempre?

I socialisti erano convinti che i braccianti e i mezzadri, dopo decenni
di apostolato, di propaganda e di organizzazione di classe e politica,
avessero acquisito — come ha scritto Enrico Bassi in un importante
saggio sulla vertenza del 1920 — una "coscienza di classe e umana,
che li faceva consapevoli dei loro diritti e del posto che occupavano
nella società e nella storia. Così facilitato il suo compito, la federa-
zione provinciale dei lavoratori della terra di Bologna poté trovare il
punto di convergenza di tutti questi interessi non semplici né solo
economici, ma anche psicologici". 46

I quattro patti preparati dalla Federterra, per i mezzadri, i brac-
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danti, i boari e i fittavoli erano permeati da uno spirito comune e
cuciti da un unico filo rosso. In questo senso è giusto parlare di un
solo concordato, articolato in quattro parti separate. Ogni patto aveva
caratteristiche sue proprie, era visto in funzione della categoria inte-
ressata, ma era stato studiato in rapporto agli altri. I vari testi
si integravano e completavano a vicenda. La loro preparazione non
era stata facile e aveva richiesto numerosi congressi preceduti da
ampie consultazioni di base. La trattativa aziendale avrebbe avuto lo
scopo di dare loro il tocco definitivo e un contenuto corrispondente
agli interessi delle singole tenute.

Era e restò un'esperienza unica nel suo genere, perché si tentò
di migliorare le condizioni della mezzadria non a scapito del bracciante
e viceversa. In passato, quando i braccianti avevano conquistato nuove
tariffe, gli agrari avevano ridotto le colture o erano passati alla mezza-
dria e all'affitto. Al contrario, quando erano stati i mezzadri a fare
un passo in avanti, gli agrari avevano minacciato di passare alla con-
duzione diretta in economia.

Il patto dei braccianti — del quale non abbiamo trovato copia —
non era gravoso per gli agrari ed essi non avrebbero avuto difficoltà
ad accettarlo, una volta risolto il problema del riconoscimento. Le
tariffe erano inferiori a quelle praticate nelle vicine province di
Ferrara e Ravenna. La Federterra riteneva, Così facendo, che gli agrari
sarebbero stati indotti ad assumere molta mano d'opera e a lavorare
tutta la terra, incrementando la produzione. Il testo del capitolato
prevedeva appunto l'impegno scritto del singolo agrario a coltivare
tutta la terra che possedeva.

Il patto bracciantile non prevedeva — a differenza di quelli pro-
posti dalle organizzazioni in altre province o regioni — alcuna forma
di imponibile, cioè l'assunzione obbligatoria di un certo numero di
operai per ogni ettaro, indipendentemente dalla produzione.

Questo rimedio alla disoccupazione — scrisse Piazza nel memoriale inviato
alla Commissione parlamentare d'inchiesta — è ritenuto dalla Federazione pro-
vinciale dei lavoratori della terra come una misura semplicista ed antieconomica.
La Federazione non vuole affatto imporre obblighi alla proprietà che possono
costituire per la medesima, danni, e sperperi o collocamento non giustificato
di mano d'opera; nell'interesse superiore della produzione, la Federazione ritie-
ne che non si possa chiedere od imporre altra cosa che l'obbligo della lavora-
zione della terra a perfetta regola d'arte, sicura che attraverso a tale lavorazio-
ne la enorme disoccupazione che grava sul bracciantato (contiamo oggi ben 38
mila disoccupati) possa essere gradualmente attuata senza danno alcuno per
le classi padronali, ma col loro tornaconto e con indiscutibili vantaggi per la
produzione.47

Cinque erano gli obiettivi che la Federterra si prefiggeva di conse-
guire con il patto bracciantile: 1) la garanzia di un lavoro quasi stabile
per il grande esercito bracciantile; 2) l'aumento della produzione; 3) il
consolidamento delle conquiste sindacali, senza il timore di perdere
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domani i vantaggi acquisiti oggi; 4) la riorganizzazione del lavoro
nelle campagne, con lo studio di nuovi piani colturali, grazie alle
tariffe modeste; 5) la creazione di condizioni favorevoli per la nascita
di industrie locali legate all'agricoltura, in modo da spostare il carico
della mano d'opera verso nuove fonti produttive, non potendo la
terra dare lavoro a tutti.

Meno importanti, rispetto agli altri due, i capitolati per il piccolo
affitto e per i boari. Il primo, oltre a determinare le norme tecniche
per la consegna e la restituzione dei fondi a fine affitto, prevedeva che,
in caso di mancato raccolto per calamità naturali, il colono non avrebbe
dovuto pagare il canone.48 Il patto per i boari si limitava a stabilire
delle norme di lavoro, in quanto le tariffe erano quelle consuete per i
braccianti avventizi.49

La condizione indispensabile per conquistare i quattro patti era
una sola: l'alleanza permanente tra braccianti e mezzadri. Alleanza
che poteva essere consolidata a condizione che i quattro patti fossero
applicati rigidamente. Essi, in sostanza, erano a un tempo causa ed
effetto dell'alleanza. Le due categorie dovevano avere, in primo luogo,
una reciproca fiducia, il che voleva dire cancellare vecchie divisioni
e malsopiti rancori.

Gli agrari, che avevano compreso subito il pericolo che veniva dal
nuovo metodo di lotta articolata, temevano l'eventualità di un'al-
leanza delle forze contadine, più ancora della limitazione del diritto di
proprietà. L'unità contadina, Così vasta e generalizzata, anche se non
ancora consolidata, era un fatto nuovo e rivoluzionario per le campagne.
Essi potevano anche accettare e sopportare che la quota del riparto
venisse portata al 60 per cento, ma mai e poi mai avrebbero assistito
passivamente all'instaurazione di nuovi rapporti tra i lavoratori della
terra. Era una questione vitale.

Solo se inquadrato in questo contesto, si può comprendere e inter-
pretare giustamente l'articolo 37 del capitolo per mezzadri, relativo al-
l'assunzione di mano d'opera avventizia, a spese del colono, per la
"normale coltivazione del fondo". Da taluni, questo articolo è stato
considerato contrario agli interessi dei mezzadri. Era, infatti quanto-
meno singolare che la Federterra, dopo avere chiesto per anni che
l'intero carico della mano d'opera venisse accollato al padrone — il
quale si era sempre rifiutato, perché era un punto qualificante della
mezzadria — abbandonasse all'improvviso questa rivendicazione. Le
ragioni erano parecchie.

La prima era realistica. Se la spesa fosse stata accollata al padrone,
il lavoro per i braccianti sarebbe certamente diminuito, perché i mez-
zadri avrebbero ricevuto l'ordine di fare solo i lavori che potevano
affrontare con le forze della famiglia, anche a costo di diminuire la
produzione. Se invece fosse stata lasciata a carico di un mezzadro
che guadagnava di più, per via dell'aumento della quota del riparto
o per lo sgravio di altre spese, c'era la speranza di mantenere, se non
addirittura di aumentare, lo stesso numero di giornate che erano state
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fatte in passato. Il mezzadro, detto in parole chiare, doveva cominciare
a dare prova di buona volontà verso i braccianti. Non gli si chiedeva
di rinunciare alle sue legittime aspirazioni — di diventare prima affit-
tuario e poi piccolo proprietario, — ma solo di ricordarsi dei suoi
alleati, senza i quali sarebbe rimasto al palo di partenza. Nel mo-
mento in cui i braccianti rinunciavano a chiedere una tariffa elevata,
anche per favorire il mezzadro, i mezzadri dovevano impegnarsi a
dare un po' più di lavoro ai braccianti. Su questo punto è unanime
la pubblicistica socialista del tempo. Scrivendo delle agitazioni agrarie
in Emilia, Zibordi sostenne che i mezzadri non dovevano peccare di
egoismo e dare un po' di lavoro in più ai braccianti.50 Lo stesso con-
cetto lo espresse Lorenzini nell'articolo Un'altra formidabile battaglia
dei contadini confederati.51 Se i mezzadri avevano acquisito veramente,
come i braccianti, una solida coscienza di classe, ora avevano l'occasione
buona per dimostrarlo. I braccianti, che il 10 febbraio, al congresso
provinciale, avevano votato un documento di completa solidarietà
con i mezzadri, presto avrebbero fatto seguire i fatti alle parole.
I mezzadri cos'erano disposti a fare?

I più interessati a dare una risposta a questa domanda erano i
dirigenti della Federterra, i quali non si erano mai nascosti le diffi-
coltà da superare, perché erano consapevoli che l'anello debole erano
proprio i mezzadri. Nella grande maggioranza, i coloni si attennero
disciplinatamente alle direttive sindacali, aiutati, anzi spronati in ciò
proprio dagli agrari. In febbraio, quando molti coloni cominciarono
a seminare l'erba medica, nonostante fossero uscenti, non furono ripresi
dalla Federterra, bensì dagli agrari i quali inviarono la solita lettera a
stampa. Dopo aver ricordato che era in atto la "risoluzione del con-
tratto", gli agrari comunicavano che non intendevano assolutamente
"che essa [risoluzione] sia infirmata dal fatto che voi contrariamente
alla mia volontà, avete iniziato la semina del trifoglio e di altri erbari
ed avete incominciato ad eseguire quei lavori colturali che debbono
essere eseguiti dal colono entrante".52

L'organizzazione padronale, che sin dall'inizio della vertenza aveva
deciso di perdere l'intero raccolto, pur di non cedere sul piano poli-
tico, assunse una posizione di totale intransigenza dopo l'invasione
delle tenute. Se nei primi mesi di potevano leggere, sul bollettino
interno dell'associazione, brani di questo tenore: "L'organizzazione
richiede disciplina, se no è inutile e le energie di ogni genere che vi si
impiegano sono sprecate. Chi intende di essere disciplinato resti, chi
non si sente l'animo a tanto, se ne vada"53; dopo l'occupazione delle
tenute la prosa mutò tono e contenuto: "Agricoltori in piedi! Questa
non è l'ora delle blandizie e dei compromessi colla propria coscienza
per salvare il momentaneo personale interesse. Si convinca ciascun
socio che il vantaggio apparente e transitorio ottenuto in un istante
di debolezza, è un tradimento dell'interesse della collettività, come
dell'interesse definitivo del singolo stesso."54

Il bollettino si riferiva a quegli agrari che si erano accordati con
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la Federterra, disattendendo le direttive dell'associazione padronale.
Il loro numero cresceva di settimana in settimana, come risulta dagli
elenchi — uno per il contratto bracciantile e l'altro per il capitolato
colonico — che La Squilla aveva cominciato a pubblicare a partire
dai primi di maggio. Per tamponare la falla che si era aperta nel fronte
padronale, l'agraria nominò una commissione di disciplina "incaricata
di esaminare le eventuali infrazioni dei soci alle norme statutarie e
alle disposizioni impartite dall'Associazione".55

La commissione era una vera e propria magistratura agraria
incaricata di applicare le norme statutarie che, non a caso, erano state
rinnovate alla vigilia dell'agitazione. L'agraria bolognese — che, da
anni, costringeva i soci a firmare delle cambiali con la data in
bianco, per impedire che si accordassero separatamente con la lega56

— negli ultimi mesi del 1919 aveva approvato uno statuto nuovo
e un programma che toglievano ogni margine di autonomia ai soci.
L'art. XI del programma diceva:

Quando si tratti di conflitti collettivi e quando, a giudizio degli organi de-
liberativi, risulti giustificato e necessario un provvedimento, che maggiormente
assicuri la concorde azione dei soci, sarà obbligo degli organi stessi di convo-
care tutti i soci direttamente interessati nel conflitto, e di integrare l'obbliga-
zione morale di attenersi ai doveri della solidarietà, con una obbligazione for-
male, nella quale dopo avere chiaramente delineato la controversia e la diretti-
va stabilita dagli organi statutari, ciascun socio confermi la sua cosciente volontà
di seguire fedelmente la linea di condotta deliberata nel comune interesse, e
attesti di avere versato, contestualmente, una determinata somma a garanzia degli
obblighi assunti.

L'articolo successivo stabiliva che "l'entità della somma di garan-
zia sarà, volta a volta, deliberata" in "base a criteri proporzionali
stabiliti dagli organi direttivi", cioè in base alla consistenza del pa-
trimonio terriero. Nei confronti del socio che non si atteneva alla
disciplina, la commissione poteva adottare tre provvedimenti: la cen-
sura; la confisca della "penale a favore dell'Associazione" e la
radiazione. Il programma prevedeva che "la radiazione — in ogni
caso — dovrà effettuarsi quando il socio si rifiuti di sottoscrivere
l'obbligazione o compiere, al pari degli altri, il versamento di garan-
zia".57 Replicando a un'accusa della Federterra, con una lettera ai
giornali, Paglia negò che gli agrari fossero "trattenuti dal firmare
il capitolato colonico da cambiali o da depositi che avrebbero rila-
sciati all'Associazione."58

Il primo proprietario a cadere sotto la ghigliottina agraria fu
Cesare Fornaciari che aveva osato sfidare pubblicamente l'Associa-
zione con una lettera a stampa, di quattro pagine, dal titolo: "Sul
contegno dell'Ufficio di presidenza dell'Associazione Agricoltori Bolo-
gnesi e per il decoro degli Agricoltori e della loro Organizzazione."
Egli era del parere "che si deve al disavveduto contegno di codesto
Consiglio se la Federazione della Terra ha potuto mettere gli agricol-
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tori della Provincia nell'attuale pesante e caotica situazione". Era pure
favorevole alla proposta della trattativa diretta perché "il contratto
fra il rappresentante dell'ufficio di collocamento ed il proprietario
o conduttore, garantirà la mano d'opera locale se quest'ultimo si
impegna alla esecuzione di tutti quei lavori che esigono la disoccu-
pazione, la tecnica agraria ed i bisogni della produzione".

Inoltre, proseguiva il Fornaciari, dal momento "che l'agricoltore
può essere assistito da un rappresentante della sua organizzazione,
in confronto dell'Ufficio di collocamento, il dibattito sul riconosci-
mento o no dell'organizzazione padronale è una cosa vuota". Pas-
sando dal generale al particolare, lanciò una precisa accusa a Paglia.

Il Consiglio di Presidenza dell'Associazione Agricoltori — scrisse —, e in
ispecie il Sig. Presidente, al cospetto dei fatti svolti fin qui, in luogo di fru-
stare, con quel bel successo che ha coronato la sua opera, le scale della Pre-
fettura, doveva sentire l'elementare dovere di convocare un Congresso generale
degli agricoltori della Provincia per porvi in discussione il problema attuale ed al
deliberato di esso Congresso ispirare la propria opera [Dopo avere accusato il
consiglio di essere] guidato dal concetto più medioevalistico che sia dato a men-
te umana esumare, [ed i suoi membri di essere legati] da vincoli di parentela
e d'amicizia, [concluse: ] Contro il tentativo d'immandriamento di una larga
e potente categoria per parte di una stretta oligarchia, elevo la mia coscienziosa
protesta.59

Il Fornaciari — definito da Paglia, in una lettera al prefetto,
"un nevrastenico" che ha "stampato alla macchia" la lettera60 — il 7
aprile fu espulso dall'associazione, su proposta del consiglio, per avere
tenuto un atteggiamento "riprovevole e tale da riuscire dannoso alla
compagine dell'Associazione"."

Non meno clamoroso — ma di questo nulla trapelò all'esterno
dell'Associazione — il caso di dissidenza di Filippo Cavazza. In una
lettera inviata il 12 aprile a Paglia disse apertamente che la lotta
per il riconoscimento "ci ha chiusi in un circolo senza uscite, ci ha
messi in un terreno di lotta moralmente simpatico e bello, ma altret-
tanto difficile data la mentalità e la finalità dei nostri avversari e la
mentalità di non pochi soci nostri. Bisogna pertanto fare un atto che
senza pregiudicare la nostra causa di principio, tenda a rompere il
cerchio chiuso e a spostare la questione".

Per questo proponeva due cose. Di rendere nota la tariffa che
erano disposti a concedere ai braccianti — e che era di poco inferiore
a quella della Federterra — e, subito dopo, di far sapere ai braccianti
che avevano invaso le tenute che gli agrari erano disposti a "per-
donar loro singolarmente il malfatto se si presenteranno al lavoro
spontaneamente e in base alla tariffa da noi proposta". E concludeva:
"Se verranno al lavoro, la nostra vittoria sarà Così grande (sarebbe
infatti una disgregazione della loro ormai favolosa solidarietà) che il
pagamento delle giornate di lavoro abusivo non sarebbe che un ben
magro sacrificio in rapporto al risultato ottenuto.'"2
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Paglia fu irremovibile e sulla pregiudiziale del riconoscimento falli
il primo incontro che era stato faticosamente organizzato a Roma
presso il ministero dell'Agricoltura, alla fine di marzo. L'ala estrema
degli agrari era decisissima e il 27 marzo, dall'assemblea provinciale,
aveva fatto votare un documento in cui si confermava "di persistere
nella linea di condotta fino ad ora seguita".63 Un altro documento,
di totale intransigenza, fu votato il 31 marzo dall'assemblea regionale
degli agrari convocata appositamente per esprimere, a quelli bolognesi,
la solidarietà della "classe". La manifestazione segnò una svolta nella
vertenza, perché gli agrari invocarono pubblicamente l'intervento di-
retto dei cittadini in difesa dello stato.

Mentre gli oratori parlavano, davanti al teatro Verdi, dove si
teneva la manifestazione, stazionavano numerosi Sempre pronti, gui-
dati da Zanetti e da Felice De Laurentis." Al termine, Zanetti e i
suoi risalirono via Indipendenza e nell'attraversare piazza VIII agosto
si scambiarono insulti con un gruppo di socialisti. Zanetti sparò e
uno squadrista ferì a pugnalate il socialista Bruno Carlotti di 33 anni.

Inseguiti dai socialisti, i nazionalisti si rifugiarono nella loro sede,
in via Moline, senza smettere di sparare. Si ebbero così altri due
feriti: la passante Veronica Degli Esposti di 77 anni e il socialista
Edoardo Salvanini di 18. Quando gli agenti giunsero sul posto, nel-
l'atrio dello stabile furono trovati 17 bossoli e due pugnali. Zanetti,
subito arrestato, sostenne che i socialisti si erano feriti da soli, "il che
— commentò il giorno dopo Il Resto del Carlino — appare discreta-
mente inverosimile". Nel rapporto al governo, il prefetto riconobbe "che
i colpi furono esplosi da parte dei Nazionalisti"."

L'episodio dimostra — ma, allora, pochi se ne resero conto — che
gli agrari erano decisi a usare la forza e che stavano cercando di
costituire un gruppo armato. Non per nulla, il 3 aprile — pochi
giorni dopo l'incidente — Paglia scriveva al prefetto: "... non mi è
più possibile trattenere quelli che fin dal primo momento intendevano
reagire energicamente alle sopraffazioni e alle invasioni: declino quindi
ogni responsabilità.""

5. La scissione tra i coloni

Ai primi di maggio, quando la campagna era verde per il grano
che maturava e il fieno che era pronto per il taglio, i mezzadri esco-
miati avvertirono i proprietari delle tenute che era tempo che si pre-
sentassero i coloni entranti per il taglio di parte del fieno. Con quella
richiesta veniva al pettine il primo nodo della vertenza. Gli agrari,
che da mesi andavano interpellando un mezzadro dopo l'altro, non
ne trovarono uno solo disponibile. Il fronte era compatto. Con qual-
che incertezza, ma compatto. Un rifiuto totale — ma questo era scon-
tato — gli agiati lo ebbero dai braccianti, quando li invitarono a
eseguire, dietro pagamento di una tariffa molto alta, il lavoro in
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luogo dei coloni entranti. Per i braccianti, che da gennaio non avevano
fatto una giornata di lavoro, fu un sacrificio enorme.

I dirigenti della Federterra erano soddisfatti perché il fronte dei
mezzadri — anche se non si era mostrato granitico come quello
dei braccianti — aveva retto bene al primo urto. Essi sapevano che
i mezzadri avrebbero fatto più fatica a tagliare la loro metà del fieno
e lasciare marcire la parte padronale, che a dire di no all'invito degli
agrari. Per loro era inconcepibile e innaturale che parte del raccolto
dovesse andate perduto, anche se avevano la legge dalla loro parte.
Metà del fieno andò cosi perduta.

Le cose andarono ancor peggio nelle aziende in economia dove
non fu falciato un solo filo d'erba. Agrari e governo non fecero
nulla per salvare il raccolto, dopo avere lasciato senza risposta la
proposta avanzata dalle cooperative rosse di assumere provvisoria-
mente la gestione delle tenute occupate. Egidio Bernaroli, direttore
del Consorzio provinciale delle cooperative agricole, il 29 marzo, aveva
telegrafato invano a Nitti che cinquanta cooperative erano "dispo-
ste assumere affittanza tenute nelle quali causa attuali divergenze fra
capitale e lavoro, lavorazione sospesa compromette inevitabilmente
raccolti".

Per la verità, il governo sarebbe stato anche propenso ad acco-
gliere la proposta, ma gli agrari posero il veto. Fu Donini a rivelarlo
il 30 agosto a Rimini, al congresso regionale degli agrari. Il segretario
nazionale dell'organizzazione agraria disse che ai primi di maggio
il ministro Falcioni lo aveva convocato per comunicargli che Nitti
aveva deciso di accogliere la proposta di Bernaroli. "Badi, Eccellenza",
disse Donini, "che se il governo farà questo, potrebbe nascerne una
catastrofe." Quando Falcioni gli disse che il decreto era pronto
e che entro poche ore sarebbe stato firmato, Donini gli rispose:
"Eccellenza, domani vado in dieci provincie e le scateno contro una ri-
bellione violenta."67 Il decreto fu ritirato e il 4 maggio ne fu pubblicato
un altro, secondo il quale l'occupazione dei terreni, senza il permesso
dei proprietari, era un reato! Era firmato da Falcioni.

Che si trattasse di un reato era più che ovvio, anche per i brac-
cianti. Ma l'occupazione era stata compiuta deliberatamente per salvare
il raccolto, come aveva riconosciuto lo stesso prefetto. In un telegram-
ma, inviato il 17 aprile al suo collega di Piacenza, il quale aveva
chiesto informazioni sulla vertenza bolognese, aveva scritto testual-
mente: "Qui invasioni sono tutte pacifiche e lavori eseguiti rientrano
tra quelli normali e in qualche caso lavoratori sono stati cautamente
aiutati dai proprietari."68

Il decreto Falcioni fu un brutto colpo per la Federterra, all'in-
terno della quale non si erano ancora dissipati i dubbi sulla decisione
presa. Inutile dire che, anche se non era all'ordine del giorno, divenne
il tema principale della discussione al congresso straordinario delle
leghe della terra riunitosi il 6 e 7 maggio. Paolo Fabbri, che espri-
meva anche l'opinione di Massarenti, disse che l'invasione era stata
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un grosso errore e che occorreva porvi rimedio. Anche Piazza disse
di avere sempre avuto dei dubbi. A difendere le invasioni, restarono
i massimalisti, ma non tutti, i socialisti collegati a L'Ordine nuovo e
gli anarchici. Alcuni oratori proposero addirittura di estendere l'occu-
pazione anche alle tenute interamente coltivate a vigneto. Al termine
fu deciso di respingere il decreto Falcioni, ma, al tempo stesso, di
non estendere le invasioni.

Questa decisione, chiaramente interlocutoria e di compromesso,
era confortata dal fatto che, ogni giorno sempre di più, aumentava
il numero degli accordi separati. Ai primi di maggio, secondo La
Squilla, ne erano stati firmati 716 per i braccianti e 427 per i coloni.
Va inoltre aggiunto che, sempre in maggio, la lotta bracciantile si era
estesa ai braccianti fissi, cioè ai boari e a molti obbligati. Non erano
molti, ma nell'organizzazione agricola avevano una funzione molto
importante. In maggio, quando gli agrari respinsero le richieste pre-
sentate sin da gennaio, pretendendo di avere prima il riconoscimento,
avevano abbandonato il bestiame nelle stalle e si erano uniti agli altri
lavoratori. Anche in questa circostanza, gli agrari vollero aggravare
il contrasto, nonostante le buone disponibilità della Federterra. Il 14
maggio il questore inviò un rapporto al prefetto dicendo che nella
zona di San Giorgio i boari erano stati costretti a scendere in sciopero
"perché i proprietari di boarie si sono decisamente rifiutati di trattare
nonostante i rappresentanti l'organizzazione locale si fossero dimostrati
propensi a delle concessioni".69

Mentre la vertenza agraria si allargava e per gli agrari si restringe-
vano le speranze di uscirne vittoriosi, il governo diede l'ordine di
arrestare tutti i lavoratori che si trovavano nelle aziende abbandonate.
Nel giro di pochi giorni si ebbero decine di arresti, seguiti da processi
e da numerose condanne, sia per invasione di terreni che per furto.™
Per evitare l'arresto di centinaia di lavoratori, la Federterra decise di
ritirarsi dalle tenute e di far sospendere tutti i lavori in corso, com-
presi quelli per il taglio del fieno.

Di questa parziale sconfitta della Federterra approfittarono
subito gli agrari per cercare di concludere, in qualche modo, la
vertenza mezzadrile. Il primo colpo gli agrari lo misero a segno verso
la fine di maggio quando, con la collaborazione del marchese Malvezzi,
riuscirono a creare il Sindacato autonomo fra coloni, affittuari e piccoli
proprietari lavoratori diretti al quale, nel volgere di breve tempo,
aderirono circa 1.600 coloni. Quasi tutti vivevano nella zona compresa
tra Medicina, Budrio e Castel San Pietro, mentre erano pochi quelli
della montagna. Il 29 maggio il Sindacato autonomo firmò il capitolato
proposto dagli agrari e subito i coloni si ritirarono dalla lotta. Anche
se non avevano fatto larghe concessioni, gli agrari erano stati generosi
per la quota di riparto, andando molto vicino alle richieste della
Federterra. Ai coloni scissionisti fu concesso dal 61 al 65 per cento
in pianura e in collina e dal 64 al 68 per cento in montagna."

Per la Federterra fu un brutto colpo perché si era rotto il fronte
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contadino e perché la maggior parte dei coloni che avevano lasciato
la lega abitavano nei comuni della pianura, dove le condizioni di vita
erano molto migliori, rispetto alle zone appenniniche. Il particolare
fu subito rilevato da Il Resto del Carlino il quale scrisse che il colono
montanaro era "tutto per la guerra a fondo" perché "è veramente pro-
letario, mentre l'altro è spesso un piccolo capitalista che preferisce
alla teoria di Lenin le tagliatelle asciutte e... il resto".72 Anche se
in questa tesi c'era del vero, la ragione fondamentale era un'altra.
La Federterra scontava gli errori della mancanza di una politica di
alleanze che non fosse episodica e di una politica di proselitismo
forzoso.

L'anno precedente a Budrio — ma episodi analoghi erano avvenuti
anche a Galliera e a C. S. Pietro — le leghe rosse avevano messo
il boicottaggio ai coloni delle Fratellanze perché effettuavano lo
scambio d'opere; perché non assumevano i braccianti attraverso l'ufficio
di collocamento e perché avevano rinunciato a farsi pagare dal proprie-
tario — come prescriveva un decreto governativo — una parte
della mano d'opera assunta in sostituzione degli uomini chiamati alle
armi. Lo scontro fu violento e si concluse con la sconfitta delle Fratel-
lanze, i cui aderenti riconobbero l'ufficio di collocamento e si iscris-
sero alla lega rossa. Con quale entusiasmo, è inutile dire. La Feder-
terra aveva sbagliato ad accoglierli perché l'adesione non era stata né
spontanea né convinta. Infatti, alla prima occasione se ne andarono,
facendo il gioco degli agrari. Solo a C. S. Pietro erano stati 300 quelli
che avevano abbandonato la lega.

Contemporaneamente all'operazione Sindacato autonomo, gli agrari
avevano cominciato a fare delle pressioni sulla Federazione provinciale
delle Fratellanze, alla quale proposero un accordo separato. Se il colpo
fosse riuscito, circa un terzo dei coloni avrebbero cessato la lotta. Per
fortuna della Federterra ciò non avvenne. Mentre le Fratellanze di
Imola firmarono un accordo separato, — suscitando il malcontento di
500 coloni, che si iscrissero alla lega rossa73 — quelle di Bologna pro-
seguirono l'agitazione. Federici aveva capito che, se gli agrari si fossero
accordati con la Federterra, le Fratellanze non avrebbero avuto una
lira di meno. Se invece le Fratellanze avessero firmato prima, la
Federterra si sarebbe battuta alla morte per avere una lira in più.74

Pur avendo interesse a battersi contemporaneamente contro gli
agrari, anche se per vie e con sistemi diversi, Federterra e Fratellanze
erano divise da un profondo contrasto che spesso si trasformava in
scontro diretto. Le leghe rosse infatti boicottavano sovente i coloni
bianchi che non si rivolgevano agli uffici di collocamento per l'as-
sunzione della mano d'opera. A loro volta, le leghe cattoliche boicot-
tavano i braccianti iscritti alle leghe rosse, come avveniva a C. S. Pietro,
a Dozza Imolese e nei comuni dove erano forti.75

Questa lotta interna al mondo contadino complicava e non poco
una vertenza già molto difficile da vincere in condizioni normali.
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6. La requisizione del raccolto

Per evitare che il grano facesse la fine del fieno, ai primi di giugno
giunse a Bologna l'ispettore del ministero Balduccini. Alla sua pro-
posta di un incontro tra le parti aderì solo la Federterra. Per parte-
ciparvi gli agrari posero tre condizioni: 1) che si fosse ripreso subito
il lavoro in tutte le aziende; 2) che venissero tolti tutti i boicottaggi,
sia ai proprietari che ai coloni bianchi; 3) che, preventivamente e non
durante la discussione generale dei patti delle singole categorie, si
risolvesse la liquidazione dei conti pendenti per i lavori eseguiti nelle
tenute occupate. L'incontro non ebbe ovviamente luogo perché la
semplice accettazione delle tre condizioni equivaleva alla soluzione di
gran parte della vertenza, mentre le cose si sarebbero semplificate
se gli agrari avessero ritirato la lettera di escomio ai coloni. Il
prefetto si limitò così a comunicare al governo che la Federterra era
decisa a mietere la parte di grano spettante al colono, mentre per gli
agrari non si doveva tagliare una sola spiga.

Il 23 giugno, alla vigilia della mietitura, i coloni socialisti si
riunirono a congresso per decidere il da farsi. Ancora una volta, nella
discussione si confrontarono i due vecchi schieramenti, i cui orienta-
menti tattici e strategici divergevano sempre di più. I riformisti, atte-
nendosi ai disposti della legge, erano del parere che i coloni uscenti
dovessero mietere solo la loro parte di grano, senza preoccuparsi se
l'agrario aveva o no trovato il colono entrante. Di diversa opinione
erano i massimalisti per i quali l'unica soluzione stava nella procla-
mazione dello sciopero generale nelle campagne. Sia pure sotto altra
veste, era la proposta bocciata nel precedente congresso.

Nella relazione, Piazza disse che con l'invasione delle terre si era
salvato il raccolto, ma che i braccianti, in compenso, non avevano
avuto il salario, ma arresti e condanne. Sino a quel giorno ne erano
stati processati e condannati oltre 150. Per questo si chiese se era
stato opportuno pagare un simile prezzo per salvare il raccolto, dal
momento che né lo stato né gli agrari si erano preoccupati. Inutile
dire che si dichiarò contrario allo sciopero generale. Analogo discorso
fece Paolo Fabbri, per il quale l'agitazione doveva proseguire lungo la
strada intrapresa, anche perché era quella buona come stavano a
dimostrare gli oltre mille accordi separati già firmati dagli agrari. Ri-
volto ai coloni disse: "C'è chi si preoccupa della stupida leggenda
che si voglia mandare il colono alla carretta. Ma sarà la proprietà
terriera che vi ridurrà nella condizione di braccianti se non resistete
fino all'ultimo nella vostra posizione giuridica di coloni uscenti."

Anche Bentivogli parlò contro lo sciopero generale, in quanto
lo considerava una pericolosa fuga in avanti. I massimalisti, disse, par-
lano molto, ma realizzano poco come dimostra il caso di Imola dove il
partito — pur essendo dominato dall'ala massimalista più estrema,
quella guidata da Marabini — non era capace di dirigere l'agitazione
agraria. Nonostante che nell'imolese la vertenza non avesse la dimen-
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sione e l'acutezza di quella bolognese perché si limitava al problema
bracciantile, mentre quello mezzadrile era stato risolto con un accordo
di massima, i dirigenti del partito avevano chiesto alla Federterra di
inviare in loco un ispettore. È quantomeno fuori luogo, disse, che
chi non è capace di dirigere lo sciopero in una zona relativamente
tranquilla chieda la sua generalizzazione e lo sciopero totale. Noi, am-
moni, "metteremo alla prova del fuoco questi estremisti che cercano
nel colpo ad effetto la soffocazione della lotta agraria. Se sono in
buona fede troveranno sfogo al loro rivoluzionarismo nello sviluppo
della battaglia, se sono in malafede noi passeremo anche sopra di
loro"."

A larghissima maggioranza, il congresso decise di invitare i coloni
a tagliare la metà del grano, abbandonando la parte padronale. Al
contrario, sarebbe stato abbandonato completamente quello delle azien-
de in economia. Gli agrari si affrettarono a far sapere al governo che
nessuna soluzione era ipotizzabile per la mietitura, se non veniva "a
priori risolta la questione di principio".77 Sulla sorte del grano che
era maturo, non dissero una parola.

Il mese di luglio, mentre il grano cominciava a sgranarsi nei campi,
fu quasi interamente perduto in poco proficui palleggiamenti di re-
sponsabilità. Quando la Federterra chiese il permesso di mieterlo, il
governo tacque. Poi ci ripensò, quando seppe che il 6 luglio i coloni
avevano cominciato a mietere la loro parte, e diede disposizione al
prefetto perché i lavori venissero iniziati nelle aziende abbandonate.
L'ordine non era ancora esecutivo, quando, il 17, giunse il contrordine,
in seguito alla ennesima diffida degli agrari i quali telegrafarono che
erano "impossibilitati compimento loro dovere" dalla violenza conta-
dina per cui reclamavano "tutela loro diritti declinando responsabilità
mancato attuale raccolto e produzione anno venturo".78

Fu respinta anche la proposta di trebbiare tutto il grano e di
donare alle opere pie la parte padronale, analogamente a quanto
era avvenuto nell'imolese. Questo fatto conferma che il governo non
voleva trovare una soluzione che non fosse di gradimento degli agrari,
anche a costo di perdere il raccolto. Non per nulla il nuovo prefetto
Vincenzo Pericoli arrivò ad annullare, senza una motivazione logica,
l'accordo che l'Amministrazione degli ospedali e le Opere pie — due
enti pubblici con grandi proprietà terriere — avevano firmato con la
Federterra.

Quando pareva ormai che tutto fosse compromesso, il governo
— non si sa in base a quale tipo di scelta — inviò a Bologna il
professore Antonio Bianchi, direttore della cattedra ambulante di agri-
coltura di Brescia. Lavorando con grande velocità, il 17 fu in grado
di proporre al governo: 1) la nomina di una commissione di tre esperti
per studiare i riflessi che si sarebbero avuti sull'agricoltura con l'ap-
plicazione del nuovo capitolato; 2) la trebbiatura di tutto il grano,
dando ai coloni la loro parte e trattenendo il resto in attesa della
soluzione della vertenza. Questa volta il governo, non senza esitazione,
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fu costretto a intervenire e il 27 fu emesso un decreto — firmato dal
ministro Soleri, ma voluto dal neo-primo ministro Giolitti — che pre-
vedeva: 1) la requisizione dei prodotti che minacciavano di andare
perduti e la regolamentazione delle pendenze; 2) la nomina di una
commissione di cinque tecnici, con l'incarico di: a) esaminare il capi-
tolato proposto e studiarne le conseguenze sull'economia agricola;
b) predisporre misure per salvare il raccolto dell'annata agraria 1920-21.
Il Bianchi fu nominato commissario provinciale per la requisizione e la
raccolta dei prodotti e segretario della commissione d'indagine. La
Federterra considerò una sua vittoria il decreto governativo. Gli agrari,
dopo aver fatto "le debite riserve per quanto potesse eventualmente
ledere i loro diritti", lo accettarono "nella illusione di poter realiz-
zare, almeno in parte, il frutto dei loro capitali e il giusto premio alla
loro intelligente attività"."

Anche se con qualche difficoltà, le operazioni di mietitura pro-
cedettero con grande rapidità. Nel giro di pochi giorni furono mietuti
oltre centomila quintali di grano nelle aziende a mezzadria e subito
dopo i circa 30 mila quintali delle aziende in economia. Ciò fu possi-
bile grazie alla mobilitazione generale dei braccianti e dei coloni,
anche se gli agrari sostennero che le operazioni per il salvataggio del
grano "si risolsero economicamente in un vero disastro, perché le
tariffe applicate furono sempre elevatissime e le organizzazioni operaie
pretesero, ed ottennero quasi sempre, che fosse impiegato molto
più della mano d'opera razionalmente necessaria, e gli operai, da
parte loro, misero, in generale, la massima cura per lavorare col
minimo rendimento".80

Subito dopo la mietitura, il grano fu trebbiato e consegnato alla
commissione di requisizione la quale provvide a venderlo. Il ricavato
andava al Bianchi il quale, dopo avere liquidato le pendenze, versava
ai proprietari quanto restava. Non è stato calcolato quanto andò
agli agrari, ma con quella operazione furono salvati i quattro quinti
del raccolto. La produzione, nell'intera provincia, fu di 947 mila
quintali, con una resa unitaria di 10,8 quintali per ettaro. Secondo
stime della cattedra ambulante di agricoltura ne erano andati perduti
200 mila quintali." Anche con il grano perduto, il raccolto, a causa delle
avverse condizioni climatiche, non avrebbe mai potuto raggiungere
la produzione eccezionale del 1919, che era stata di un milione e 314
mila quintali.

Le operazioni di trebbiatura — dopo il grano, furono requisiti la
canapa e gli altri prodotti — anziché riportare una parentesi di
tranquillità nelle campagne, acuirono i contrasti perché gli agrari
approfittarono della situazione insolita per assumere mano d'opera non
organizzata. Che l'obiettivo fosse, ancora una volta come sempre,
il collocamento di classe lo dice chiaramente il contenuto di una cir-
colare che l'Associazione degli agricoltori imolesi inviò ai soci il
2 settembre.
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Col giorno 11 del corrente mese — vi si legge — siete pregato di sospende-
re tutti i lavori che avete in corso e perciò nella giornata di sabato prossimo
dovete dare gli otto giorni di consuetudine a quanti operai, muratori, artigiani
ecc. che sono ai vostri ordini. Prima di ingaggiare di nuovo lavoratori di qual-
siasi categoria siete vivamente pregato di prendere precisi accordi con questo
ufficio.82

L'attacco al collocamento di classe ebbe, ovviamente, l'effetto di
arroventare ancor di più il clima nelle aziende in economia, mentre
in quelle a mezzadria i coloni respinsero i crumiri, rispettando Così il
patto di alleanza con i braccianti. Numerosi furono gli scontri tra gli
iscritti alla lega e i crumiri, il più grave dei quali avvenne il 9 agosto
nella tenuta Forcaccia a Portonovo di Medicina, dove si contarono 4
morti e 3 feriti. Il conflitto avvenne quando alcune centinaia di brac-
cianti tentarono di impedire ai crumiri e ai tre agenti agrari della
proprietà di trebbiare il grano. Dopo essere stati privati dei fucili
— che portavano abusivamente — i tre agenti estrassero le pistole
e cominciarono a far fuoco sui braccianti, i quali risposero con zappe
e attrezzi da lavoro trovati sul posto. Al termine dello scontro, resta-
rono sul terreno i tre agenti degli agrari e un bracciante della lega.
I feriti erano tutti leghisti.

La stampa padronale e i partiti moderati approfittarono dell'eccidio
di Portonovo per ottenere dallo stato un intervento repressivo al
fine di ristabilire l'ordine nelle campagne. Se l'ordine nelle campagne
era turbato, la responsabilità non era delle masse contadine, o solo
di quelle. Esse erano state le prime a subire la violenza, come dimostra
l'eccidio di Decima di Persiceto dove, il 5 aprile, i carabinieri avevano
ucciso, facendo uso anche delle baionette, sette contadini e un sin-
dacalista e ne avevano feriti altri 45. L'eccidio era stato compiuto
durante un comizio organizzato dalla Vecchia Cdl per illustrare il
testo del capitolato mezzadrile presentato agli agrari. Mentre parlava
il sindacalista Pietro Comastri — erano presenti anche Sigismondo
Campagnoli che aveva già parlato e Clodoveo Bonazzi che avrebbe
dovuto parlare — il vice commissario Cesare De Carolis, dopo averlo
più volte interrotto per indurlo a moderare il tono del linguaggio,
gli ordinò di tacere.

I contadini protestarono e il brigadiere dei carabinieri Antonio
Feltig — secondo il rapporto inviato il 9 aprile al prefetto dal capi-
tano dei carabinieri Giuseppe Arata, comandante la Legione esterna —
sparò due colpi di moschetto in aria senza averne avuto l'ordine.
Poi Feltig afferrato "il tavolo lo rovesciò provocando la discesa
dell'oratore". Con l'oratore finì a terra anche una bottiglia di seltz che
esplose. I 12 carabinieri di servizio, che dovevano avere perduto la
testa, spianarono i fucili e cominciarono a sparare ad altezza d'uomo.
Furono esplosi 51 colpi. Tra i morti vi era Campagnoli. "La sopraffa-
zione", scrisse il capitano Arata, confermando Così che si era trattato
di un delitto a sangue freddo, "da parte della popolazione era immi-
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nente e ciascun militare giudicò allora necessario ricorrere alle armi
per difendersi."

In realtà dalla folla dei contadini non era venuta la minima pro-
vocazione. "Ho riportato l'impressione", aveva scritto il 6 aprile al
prefetto l'ispettore di Ps Gandino, "che da parte della folla non vi
fosse stato sparo di armi né lancio di altri oggetti eccetto qualche sasso
di piccole dimensioni." La tragedia, secondo Gandino, era stata pro-
vocata da De Carolis "che non ha avuto la necessaria, prudente mi-
sura delle cose nel fare ingiunzioni [cioè le interruzioni al Comastri,
N.d.A.] che per la deficienza della forza non era in grado di far
rispettare; ed infine ho dovuto, dall'insieme delle indagini esperite,
convincermi che con un poco di maggiore pacatezza d'animo e tolle-
ranza, si sarebbe potuto evitare il conflitto colle sue più gravi conse-
guenze".83 La colpa dei carabinieri era tanto più grave perché, come
scrisse Missiroli in un fondo de Il Resto del Carlino, avevano spa-
rato "senza averne avuto l'ordine" e "su una folla che fuggiva".84 Su
ordine di Nitti, il De Carolis fu trasferito immediatamente a Piazza
Armerina in Sicilia; il prefetto D'Adamo se ne andò una settimana dopo.

Per quanto la cosa possa sembrare singolare, i giornali e i partiti
moderati se la presero — senza neppure esprimere il rammarico per i
contadini morti — con le organizzazioni sindacali che avevano pro-
clamato lo sciopero generale di protesta.85 La sezione bolognese del
Ppi arrivò a stigmatizzare "la politica di odio, che in danno delle
masse popolari si va continuamente facendo da parte di agitatori, che
speculano su atti di violenza per travolgere tutto il proletariato in un
conflitto sanguinoso".86

Sul settimanale nazionale fascista, Roberto Farinacci arrivò a scri-
vere che "... se del conflitto di Decima si vuol cogliere i responsabili
non si erra additando nell'opera venefica del Pus il solo e vero e mag-
giore responsabile".87

La prosa di Farinacci, uguale a quella di tanti altri giornali del-
l'epoca, dimostra che era in atto un disegno, chiaro e preciso, teso ad
addebitare al Psi la responsabilità di tutto quanto avveniva in quel
periodo, anche quando, come a Decima, era del tutto estraneo. Così
come si tentò di mettere nel conto della vertenza agraria gli incendi,
le aggressioni e i furti che avvennero nelle campagne bolognesi nel-
l'estate del 1920, secondo quanto risulta dal lungo elenco che le
organizzazioni padronali presentarono alla commissione parlamentare
d'inchiesta. Da un'attenta lettura risulta però che non tutti i misfatti
elencati avevano una qualche relazione con la vertenza agraria. Se
si escludono quelli di Decima e di Portonovo, tre sono i morti indicati
nell'elenco quali vittime della violenza operaia. Di questi uno, Fiora-
vante Zannelli, risulta che fu ucciso il 22 agosto a Castiglione "per
vecchi rancori".88 Degli altri due, uno solo — Domenico Frontali,
morto il 29 agosto a Tossignano — era politicamente impegnato, es-
sendo iscritto alle Fratellanze. Da questo elenco non risulta, invece,
che erano iscritti alla lega i due operai feriti a coltellate il 20 settem-
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bre a San Pietro in Casale. Come non risulta che la sera del 18 luglio
in località Arcoveggio (Bologna) il leghista Gino Mantecchini era
stato ucciso a fucilate dal colono Umberto Armaroli, che aveva visto
delle ombre.

Quanto agli incendi — ma non esistono statistiche per potere fare
un confronto con gli anni precedenti e seguenti — Piazza fece notare
alla Commissione parlamentare che durante l'estate erano stati "presi
particolarmente di mira i fienili ed i granai dei nostri organizzati".89

Molti, inoltre, erano etichettati come politici, anche se di politico
avevano poco. Il 24 luglio 1l Progresso pubblicò una lunghissima e
dettagliata cronaca di un incendio appiccato a un fienile di Bazzano
dai leghisti. Tre giorni dopo, ma la rettifica non apparve sui giornali,
il questore scriveva al prefetto "che quanto ha pubblicato il giornale
Il Progresso del 24 corrente sotto il titolo Le bombe incendiarie a
Bazzano non corrisponde in nulla a verità".90 A Crevalcore, invece,
la notte del 17 ottobre furono arrestate tre persone che stavano
appiccando il fuoco ai covoni di grano. Al momento dell'identificazione
— erano Alfonso Paltrinieri e i figli Girolamo e Mario — risultò che
erano i proprietari del fondo.

Questi episodi dimostrano che la violenza non veniva usata a
senso unico, anche se la stampa padronale sosteneva che era tutta di
marca socialista. In questo quadro va vista la richiesta, fatta dal-
l'agraria nazionale il 29 luglio, per un'inchiesta parlamentare sull'agi-
tazione bolognese e va giudicato il dibattito che si svolse alla Camera,
il giorno 30. In quell'occasione Milani accusò il governo di non difen-
dere la proprietà privata, solo perché il sottosegretario Camillo Corra-
dini aveva riaffermato la linea di neutralità davanti ai conflitti di la-
voro, dopo avere accusato la Federterra di non voler riconoscere l'or-
ganizzazione padronale. Qualche mese dopo la fine della vertenza, Sani
arrivò ad accusare Corradini di "aver fatto il possibile perché la pro-
prietà terriera della nostra regione fosse subissata dalla Camera del
lavoro...".91 Un dibattito sulla vertenza bolognese si svolse anche al
Senato il 25 settembre e, in quell'occasione, Tanari disse che "il feno-
meno molinellese ha dilagato tanto, che può dirsi che Bologna è dive-
nuta un grande comune di Molinella".

7. Proposto un nuovo capitolato

La commissione incaricata dal governo di studiare una soluzione
per la vertenza agraria lavorò a tempo di record e il 7 settembre
presentò le modifiche da apportare al patto proposto dalla Federterra.
Le piattaforme preparate dalla Vecchia Cdl e dalle Fratellanze non
erano state prese in considerazione dalla commissione della quale face-
vano parte: il professore Vittorio Alpe (presidente), il professore Bian-
chi (segretario), il professore Ernesto Marenghi, il dottore Dario Guz-
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zini ed il dottore Roberto Vittorangeli. Due commissari su cinque,
il Guzzini ed il Vittorangeli erano dirigenti delle cooperative rosse di
Ravenna e Reggio e molto vicini alle posizioni politiche di Nullo
Baldini il quale non approvava l'impostazione data alla vertenza
agraria bolognese.92

Perché fossero stati inclusi nella commissione due esponenti della
sinistra contrari alla linea della Federterra, non si sa. L'organizzazione
sindacale, che non poteva sconfessarli preventivamente, fece sapere
che i nomi dei commissari erano graditi ma che, in ogni caso, non si
riteneva vincolata alle conclusioni cui sarebbero giunti. Molto leal-
mente, in un'intervista, il professore Bianchi riconobbe che "circa la
nomina della Commissione, la Federazione provinciale si mantenne
costantemente sul proprio punto di vista, secondo il quale essa non
avrebbe considerato il responso di quella commissione come un giudi-
zio arbitrale".93

Il patto colonico che si ricavava dalle varie proposte della com-
missione era un miscuglio di norme prese, forse non a caso, ma nep-
pure con troppo discernimento, da patti colonici in vigore in province
lontane e diverse tra loro, per usi e abitudini, come Ravenna, Reggio
Emilia, Cremona e Brescia, per non dire della regione Toscana. Il
nuovo patto non innovava certo quello del 1908 e rientrava nella
logica padronale. Concedeva qualcosa al mezzadro, ma non accoglieva
una sola proposta qualificante fatta dalla Federterra, a cominciare da
quella della direzione aziendale. Questo diritto, disse la commissione,
"spetta al proprietario" sia pure "sentito il parere del capofamiglia",
il che rappresentava, almeno dal punto di vista letterale, un arretra-
mento rispetto a quanto gli agrari si erano dichiarati disposti a con-
cedere con il manifesto del 20 gennaio, dove si parlava di "collabora-
zione del contadino nella direzione".

Per le condizioni igieniche dei fabbricati, ci si rimetteva a una
legge del 1904 che non doveva essere molto vincolante, se i cinque
ebbero l'onestà di riconoscere che la maggior parte dei coloni vive-
vano in abitazioni malsane, prive di latrine e con i pozzi vicino alle
concimaie. Nulla da mutare nell'acquisto del bestiame, la cui spesa
doveva continuare a essere divisa a metà, mentre per l'acquisto degli
anticrittogamici si proponeva di caricare un terzo della spesa sul colono
e il resto sul proprietario.

Quanto al riparto, fu proposta una divisione al 55 per cento per i
cereali e l'uva delle piantate e al 60 per le colture industriali e l'uva
dei vigneti. Le quote potevano essere aumentate sino al 60 ed al 65
nelle zone povere e abbassate sino al 50 e al 55 in quelle ricche. Im-
proponibile fu giudicata la richiesta di concedere al colono un contri-
buto a fondo perduto, in natura o in danaro, in caso di perdita del
raccolto. Fu accolta invece la proposta di portare da uno a tre anni la
durata del contratto.

Non potendo eludere il tema di fondo che stava alla base della
vertenza — anche se aveva giudicato che "il patto colonico che è
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stato sottoposto all'esame della commissione non si pone in maniera
organica questo problema" — la commissione cercò e propose una
soluzione organica del problema bracciantile, nella giusta prospettiva
di un auspicabile e possibile aumento della produzione. Ma anziché
ricercarla, come aveva fatto la Federterra, in una nuova forma di colla-
borazione tra coloni e braccianti, i commissari preferirono percorrere
una strada vecchia, come quella dell'imponibile. Con questa pro-
posta i braccianti avrebbero lavorato circa 30 giornate in più all'anno,
mentre l'onere — e questa era una novità, perché in passato era
sempre stato a carico del colono — andava diviso a metà.

È singolare che, nel momento in cui il sindacato postulava una
soluzione di tipo liberistico, si rispondesse con una proposta di tipo
assistenziale, tanto il peso sarebbe stato equamente diviso tra coloni
e agrari. È singolare anche il fatto che la commissione avesse proposto
una cosa che la Federterra non aveva chiesto, — anzi: l'aveva esclusa
preventivamente — pur sapendo che in altre zone agricole era ben
accetta dai sindacati. Ma il tutto si spiega perfettamente, anche se non
si può certo dire che agli agrari piacesse molto il discorso sull'impo-
nibile. La soluzione era onerosa, ma aveva il pregio di rientrare nella
logica tradizionale, senza andare a mutare, innovandoli, i rapporti tra
contadini e braccianti.*1

Anche se la proposta dell'imponibile era allettante, la Federterra
non l'accettò — come non accettò il resto — perché riteneva che
mezzadri e braccianti dovessero conseguire uniti l'obiettivo che si
erano posti sin dall'inizio. Il consolidamento dell'alleanza politica era
molto più importante di una consistente conquista salariale. Per un
sindacato che era quasi totalmente un sindacato di braccianti, fu una
scelta molto dura. Gli agrari, con una rapidità che aveva dell'incre-
dibile, si affrettarono ad annunciare che erano pronti "a prestarsi
volonterosamente per tradurre in atto le proposte formulate dalla Com-
missione tecnica", ponendo subito dopo tre condizioni: ripresa imme-
diata del lavoro, revoca dei boicottaggi e libera assunzione della mano
d'opera senza dover passare dall'ufficio di collocamento.

Poiché non era possibile comportarsi come se nulla fosse accaduto
— da un rapporto inviato il 16 settembre dal prefetto al governo
risulta che Massarenti, ma la cosa è poco credibile, sarebbe stato
propenso ad accogliere le proposte della commissione'5 — la Federterra
nominò una commissione incaricata di studiare le modifiche da appor-
tare alla piattaforma. Il 17 e 18 si riunì il congresso straordinario
della Federterra presenti 150 delegati e tutti i dirigenti politici e
sindacali: gli onorevoli Bentini, Marabini, Zanardi, Graziadei, Qua-
rantini, Grossi e Bucco; l'Altobelli e Mazzoni per la Federterra nazio-
nale; Martini per la Federazione del Psi e Bernaroli e Cantelli per la
cooperazione agricola.

Le modifiche, che avrebbero avuto valore anche per i 3.000 capi-
tolati già firmati, furono illustrate da Piazza. Erano queste in sintesi:
ari. 2) il podere dovrà essere fornito di acqua, la casa dovrà essere
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abitabile e i lavori a carico della proprietà; art. 3) al colono i prodotti
dell'orto; art. 5) in caso di mancato raccolto la proprietà dovrà dare
al colono, senza rivalsa, tre quintali e mezzo di grano per ogni mem-
bro della famiglia; art. 7) la direzione spetta al padrone "sentito il
parere" del colono; art. 15) il colono ha diritto alla metà delle foglie
di gelso; art. 20) le estirpazioni di alberi vanno concordate col colono;
art. 22) gli scassi per nuove piantagioni sono a carico della proprietà;
art. 28) per il bestiame "il colono, qualora lo credesse, all'inizio del
contratto avrà il diritto di immettere nella colonia la metà del
capitale bestiame"; art. 29) il colono avrà diritto al 60 per cento degli
utili della stalla, se avrà pagato metà del bestiame; art. 35) la quota
di riparto era del 60 per cento per i cereali e l'uva delle piantate e del
65 per il resto. Seguivano altre modifiche, ma di scarso rilievo.96

Tutti i delegati, nell'approvare quasi senza discussione le modi-
fiche, chiesero che gli agrari, prima di firmare, si impegnassero a
pagare una cifra da fissarsi per rifondere i danni subiti dai coloni
e per riparare i danni materiali patiti dalle colture e dal bestiame."
Vivace fu la discussione attorno alla proposta, fatta da alcuni massi-
malisti, di proclamare lo sciopero generale e di difendere con le armi
il raccolto. In quei giorni si respirava aria insurrezionale, essendo in
atto, anche a Bologna, l'occupazione delle fabbriche. Bentivogli si
dichiarò nettamente contrario alle due proposte e la stragrande mag-
gioranza del congresso fu con lui. Passò, invece, un documento pro-
posto da Martini in cui si auspicavano più stretti rapporti tra città
e campagna e si negava che lo sciopero nelle campagne avrebbe potuto
provocare la carestia nella città.

Il congresso, pur dichiarando "di disinteressarsi del responso della
Commissione governativa", aveva accolto due proposte che non erano
di poco conto, quelle per la direzione aziendale e per il bestiame.
Questa volta, a dire di no furono gli agrari e la vertenza proseguì,
anche perché con l'inizio della maturazione dell'uva le cose si erano
ancora di più complicate. Sin dal 10 settembre la Federterra aveva
dato disposizione ai coloni di vendemmiare solo metà dell'uva. Nel
caso le "scritte" aziendali prevedessero una vendemmia completa, i
coloni avrebbero dovuto trasportare l'uva nel luogo stabilito, ma senza
scaricarla, Così come avrebbero dovuto opporsi all'intervento dei fac-
chini e dei barrocciai crumiri, essendo in sciopero quelli della lega.
Inoltre aveva ordinato, sia ai coloni che ai lavoratori organizzati, di
non acquistare l'uva di parte padronale.

La direttiva della Federterra era stata preceduta da una ridicola
decisione di Bucco. Senza consultarsi con Piazza, il segretario della
Ccdl aveva convocato una riunione di capilega comunali ed emesso
un "decreto" per requisire tutta l'uva di parte padronale.

Gli intervenuti — si legge nel comunicato della Ccdl firmato da Martini —
dopo avere riferito in merito alla situazione dei diversi centri della Provincia ed
i pareri espressi dalle leghe coloni, le quali sono ben liete di fare qualche sa-
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crificio in favore degli operai delle industrie che si trovano al fianco della lot-
ta agraria, hanno concordemente deciso di "requisire" tutta l'uva della Provin-
cia, lasciando però ai piccoli proprietari, affittuari e coloni "non boicottati" la
facoltà di mettere la quantità di uva necessaria al loro fabbisogno annuale. Il
di più deve restare a disposizione dei Comitati Comunali i quali, "dopo aver
provveduto alle Cooperative ed agli organizzati" delle rispettive località, il di
più dovranno metterlo a disposizione della Commissione centrale di requisizione
che risiede presso la Camera Confederale, via D'Azeglio 41, nei locali della lega
coloni, e questa Commissione ripartirà l'uva stessa tra gli organizzati che si pre-
senteranno con la tessera camerale o della Vecchia Camera in ragione di mezza
castellata ogni tre persone.

Seguiva una tabella indicativa dei prezzi minimi e massimi del-
l'uva.".

Questo provvedimento venne spacciato come un atto di solida-
rietà dei lavoratori dei campi verso quelli della città, impegnati nella
occupazione delle fabbriche. In pratica fu un atto gravissimo e irre-
sponsabile che pregiudicava l'esito della vertenza agraria, senza con-
tribuire a risolvere quella in atto nelle fabbriche. Inoltre esponeva
al dileggio le lotte dei lavoratori. "Il proletariato — scrisse con facile
ironia il quotidiano cattolico — intanto, che ha bruciato il grano,
tira a salvare il litro, per cantare con molta fede l'internazionale." 99

Vano fu il tentativo della Federterra di porvi rimedio con la
proposta di donare alle opere pie e ai comuni l'uva, dopo averla fatta
vendemmiare e trasportare gratis dai contadini e dai braccianti. Per
gli agrari, poteva marcire come il grano, perché a loro interessava molto
di più poter dimostrare che si trattava di un altro passo verso la
rivoluzione. L'uva fu in parte salvata dal prefetto, il quale ne aveva
ordinato la requisizione in base al decreto Falcioni del 13 luglio, ma
lo smacco politico per la Federterra restò e gravissimo, in un mo-
mento in cui pareva che stesse per cogliere la vittoria. Alla fine di
settembre erano già 4.000 i proprietari che avevano firmato e il loro
numero era in aumento, anche se per l'agraria si trattava "di individui
in ispeciali condizioni di depressione finanziaria o morale; o di
persone la cui attività non si esplica che in minima parte nell'agri-
coltura".100

Che si trattasse di una frana non ci sono dubbi. Il 7 ottobre il
questore, in un rapporto al prefetto, ammetteva che "alcune centi-
naia di proprietari, di cui non pochi iscritti all'Associazione agraria,
fra i quali diversi dei maggiorenti, si sono spontaneamente presentati
alla sede del Comitato di agitazione, ed hanno firmato il nuovo patto
colonico".101 Tra i firmatari vi sarebbe stato anche il capitano Vandelli,
uno dei più noti dirigenti della divisione dei carabinieri di Bologna,
se non lo avesse fermato un rapporto inviato il 2 ottobre dal prefetto
direttamente al sottosegretario agli Interni.102

La mancata vendemmia se non arrestò la frana, provocò in molti
agrari, un aperto senso di rivolta. All'assemblea che si tenne il 13
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ottobre, "circa 150 di essi", si legge nel rapporto del questore al
prefetto, "si dichiararono disposti ad armarsi ed a mettersi a dispo-
sizione dell'autorità per aiutarla in ogni contingenza allo scopo di
concorrere al ripristino delle condizioni normali in questa città".103

Poiché non era opportuno lasciare che una parte degli agrari si accor-
dasse direttamente con la Federterra, mentre l'altra era decisa ad
armarsi, il prefetto e il governo decisero di fare un altro giro di
incontri, non senza aver fatto affluire a Bologna centinaia di carabi-
nieri e di guardie regie da Milano, Torino, Novara e Ancona.

Non fu facile combinare un nuovo incontro perché gli agrari,
almeno quelli del gruppo dirigente, erano del parere che si dovesse
lasciare incancrenire la vertenza. Essi avevano intuito che il clima
politico, dopo la fine della occupazione delle fabbriche, si andava
velocemente deteriorando e che le imminenti elezioni amministrative
erano una buona occasione per cercare di surriscaldare ancora di più
l'ambiente. Ma, forse, vi era un altro elemento in più che induceva
l'agraria a non comporre la vertenza. Un anonimo articolista scrisse
sul periodico socialista che, come nel 1914 a Molinella, vi erano dei
gruppi, all'interno dell'agraria, che si sforzavano di rendere il più
incandescente possibile il clima nelle campagne, per indurre molti
proprietari a sbarazzarsi della terra, anche a costo di rimetterci. I soliti
imprenditori agricoli erano pronti — come poi avverrà regolarmente —
a comperare per pochi soldi tutta la terra disponibile.104

Il primo incontro, fissato a Roma per il 28 settembre, andò deserto.
Quando il 25 il sottosegretario Corradini lo aveva sollecitato a invi-
tare le parti, il prefetto aveva risposto che Paglia si sarebbe presentato
ma che "però prega volergli evitare trovarsi contatto con componenti
locale comitato agitazione essendo suoi rapporti con essi assai tesi".105

All'incontro si presentò Piazza, ma non Paglia. Per giustificarsi, due
giorni dopo gli agrari pubblicarono un manifesto in cui ripetevano
che l'accordo doveva essere preceduto dal riconoscimento e che si
tentava "in provincia di Bologna il primo esperimento bolscevico".106

Negli stessi giorni a Bologna si tenne una riunione di agricoltori di
Modena, Ferrara e Rovigo, i quali si dichiararono pronti a sospendere
ogni attività in segno di solidarietà con quelli bolognesi.

All'irrigidimento degli agrari si contrappose quello sindacale e alla
fine di settembre, in considerazione anche del fatto che molti proprie-
tari continuavano a firmare, fu deciso di intensificare la lotta. E quando
Corradini invitò Piazza a Roma per un nuovo incontro, l'intero ese-
cutivo della Federterra declinò l'invito

perché — gli telegrafarono — qualunque colloquio od abboccamento con rap-
presentanti del governo serve alla speculazione dell'Agraria, intesa a ritardare
la soluzione della vertenza colonica, in quanto, con la supposizione di pretese
trattative, riesce a trattenere i proprietari dalla stipulazione delle scritte, come
è avvenuto per cospicui agrari, che, con artificiosi pretesti sono stati indotti
a non firmare contratti di colonia dopo aver espresso la volontà di farlo.107
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Il telegramma è del 6 ottobre. Il giorno dopo Piazza fu convocato
dal prefetto il quale gli comunicò che gli agrari erano disposti a
firmare il capitolato modificato il 17 e 18 settembre, a due condi-
zioni: 1) il patto doveva essere considerato come emanazione del
prefetto; 2) la firma doveva avvenire in prefettura, previo riconosci-
mento dell'agraria. La Federterra rifiutò e contropropose questa
formula:

Ciascun socio dell'Associazione dei proprietari dà mandato a una o più per-
sone (che possono essere gli stessi componenti il consiglio direttivo dell'Associa-
zione degli agricoltori) di concludere il contratto di colonia firmando la seguente
formula: " I l sottoscritto dà il più ampio mandato ai signori perché
tanto congiuntamente e disgiuntamente concludano colla Federazione provincia-
le dei lavoratori della terra il contratto di colonia in base al capitolato colonico
depositato ai rogiti Rimini dottore Umberto in data 8 giugno e 24 settembre
1920 e definiscano tutte le vertenze relative."

In più la Federterra chiedeva che il proprietario garantisse il
foraggio; ricuperasse il tempo perduto con superconcimazioni; usasse
concimi chimici in luogo di quelli organici; fornisse il grano da seme;
pagasse la metà dei lavori necessari per ripulire i campi; sostituisse
il grano avariato; risarcisse il danno subito dal parco bestiame e
rinunciasse a tutte le cause in corso contro i lavoratori. Di fatto, la
Federterra concedeva, con questa formula, il riconoscimento ufficiale
dell'agraria.

Il giorno 8 gli agrari fecero sapere al prefetto che l'associazione
era

disposta a prendere in considerazione le modificazioni economiche che valgano
a risolvere definitivamente l'attuale vertenza agraria, purché: 1) sia immedia-
tamente ripreso il lavoro senza alcuna limitazione in tutta la Provincia; 2) sia-
no tolti tutti i boicottaggi e rappresaglie di qualsiasi genere; 3) siano rispettati
tutti i lavoratori, siano iscritti, o no, ad organizzazioni non aderenti alla Federa-
zione provinciale lavoratori della terra."*

Per tutto il giorno 8 e il seguente, in prefettura si tennero continue
riunioni per trovare una soluzione. La Federterra, che trattava anche
a nome della Vecchia Cdl, accolse il primo punto; si dichiarò dispo-
nibile sul secondo (escludendo i coltivatori diretti delle Fratellanze
i quali non rientravano nella vertenza in atto) e respinse il terzo.
L'avvocato Alberto Calda, che era il nuovo legale della Federterra,
— avendo sostituito l'avvocato N. B. Scota — e il professore Bianchi
proposero questa formula per i boicottaggi: "La Federazione provin-
ciale farà tutto quanto le sarà possibile perché siano tolti i boicottaggi
deliberati a seguito di questa lotta." Gli agrari replicarono con questa
formula: "La Federazione provinciale revocherà i boicottaggi dipen-
denti da questa lotta." Al rifiuto della Federterra, le trattative si in-
terruppero e il direttivo dell'associazione agraria si dimise.109

Questa ennesima trattativa fallita dimostra almeno tre cose. Che,



Una grande vittoria contadina

per gli agrari, il problema del riconoscimento era un falso scopo,
avendo rifiutato la proposta della Federterra dove era espresso chiara-
mente. Che era almeno strana la loro pretesa di voler apparire come
i tutori di tutti i coloni non rossi, anche di quelli delle Fratellanze
con i quali erano in contrasto per il rinnovo del capitolato. Inoltre,
che la fine del collocamento di classe era e restava l'obiettivo di fondo,
anche a costo di sacrificare la mezzadria, a conferma del fatto che
nell'agraria prevalevano gli imprenditori. Le trattative avevano anche
confermato che prefetto e governo erano sempre dalla parte del pa-
dronato.

8. Il Concordato Paglia-Calda

Il 10 ottobre l'onorevole Corradini aveva dato disposizione al
prefetto di comunicare alla stampa che le trattative erano fallite per
colpa della Federterra110 e contemporaneamente aveva telegrafato a Bal-
dini, Mazzoni, Marabini e Bentini sollecitandoli a intervenire "imme-
diatamente per impedire che a Bologna si compia cosa inaudita che
non giova certo organizzazione lavoratori terra". Dopo avere detto che
la richiesta degli agrari era legittima, concludeva: "In ogni caso non
può governo imporre agrari accettazione evidente sopraffazione della
Federazione contro ogni principio libertà lavoro e questo dopo che
furono accettate tutte le condizioni economiche e tecniche imposte ai
proprietari." Dopo di che, resta da capire perché il governo avesse
delegato agli agrari, ammesso che fosse in pericolo, la difesa della
libertà di lavoro nelle campagne.

Corradini, in ogni caso, riteneva che gli agrari dovessero firmare il
capitolato e diede disposizione al prefetto perché li sollecitasse. Molto
astutamente il prefetto gli rispose che non era il caso di invitare
gli agrari a firmare, scaricando tutta la responsabilità sulle loro spalle.
Era preferibile, a suo avviso, attendere che si riunisse il nuovo con-
gresso straordinario della Federterra "perché è bene che la rottura
definitiva delle trattative avvenga da parte del congresso stesso". In
attesa era opportuno inviare altre forze di polizia "nella convinzione
che dando un'impressione di forza si abbrevierà la lotta e più facil-
mente potranno evitarsi dolorosi incidenti".111

Il nuovo congresso contadino si riunì il 10 alla presenza del-
l'intero stato maggiore socialista: i deputati Bucco, Marabini, Quaran-
tini, Bentini, Zanardi, Grossi e Bombacci; il vice sindaco Scota; il
presidente della provincia Lodovico Golinelli, Alvisi, nuovo segretario
della Federazione del Psi, e d'Aragona, segretario della Cgdl. Piazza
annunciò che dei 9.686 coloni aderenti ben 7.500 avevano già con-
cordato col padrone e propose di intensificare la lotta per vincere la
resistenza dei circa duemila agrari che resistevano. Al termine del
dibattito, del quale si conosce poco, gli oltre 500 delegati presero
una decisione difficilissima e politicamente molto delicata: l'assunzione
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della gestione delle aziende nelle quali non si era ancora firmato per
salvare il salvabile del raccolto e per predisporre i lavori per la cam-
pagna agricola del 1921. Con questa decisione i mezzadri annunciavano
implicitamente che non avrebbero lasciato i poderi ai primi di novem-
bre, come avrebbero dovuto.112

Il congresso, si legge nella parte principale del documento ap-
provato,

delibera che i capitolati colonici e di piccolo affitto della provincia saranno
integralmente applicati a tutte le colonie e piccole affittanze del bolognese, e
conseguentemente demanda ai consigli comunali dei lavoratori della terra l'inca-
rico di prendere i provvedimenti opportuni, onde in tutti i fondi non concor-
dati si inizino i lavori in base alle norme ed ai criteri delle norme suddette,
nonché quello di sostituirsi provvisoriamente alle funzioni del proprietario nella
gestione delle colonie, fino a quando il proprietario attraverso la regolare con-
clusione della scritta non sia rientrato nelle sue normali attribuzioni.

Anche se per un periodo limitato di tempo, era un vero atto di
esproprio.

Si tratta — si affrettò a precisare l'organo della Cgdl, anche in considera-
zione del fatto che d'Aragona aveva partecipato al congresso — di una momen-
tanea assunzione di gestione dei terreni da parte delle organizzazioni, ma è cosa
diversa dalle recenti occupazioni delle fabbriche. Il contadino è già sul fondo e
intende restarvi, anche se escomiato, per salvare la produzione, per fare accettare il
nuovo contratto, ma senza contestare il diritto del proprietario. Le funzioni del
proprietario sono solo sospese.113

Singolarmente, e nonostante il tono da guerra civile degli articoli
apparsi su Il Progresso e L'Avvenire d'Italia, il questore comunicò
al prefetto:

I fondi dei proprietari, che non avranno accettato il nuovo capitolato, sa-
ranno coltivati dai coloni, i quali raccoglieranno anche i prodotti pendenti o
comunque in corso. La gestione del fondo sarà fatta sotto la vigilanza e le di-
retrive di apposite commissioni tecniche e sarà tenuta una regolarissima contabi-
lità, in maniera che si possano sempre controllare con sicurezza tanto gli introiti
che le spese, e che il proprietario nel momento stesso che si decidesse ad accet-
tare il nuovo patto potesse liquidare i suoi conti col colono. Sarebbe inoltre de-
liberata l'invasione di tutte le terre incolte o malcoltivate, sia con intervento del
governo, sia, ove questo mancasse, con l'occupazione violenta delle masse.

Le ultime righe erano false e nessuna tenuta incolta fu invasa.114

Quando, la mattina del 12, d'Aragona, Piazza, Mazzoni e Mara-
bini si recarono dal prefetto per illustrare le decisioni del congresso,
questi pretese una lettera ufficiale, anche se, Così facendo, si perdeva
un altro giorno. Nella lettera la Federterra scrisse che nelle aziende
dove non si era ancora firmato sarebbe stata iniziata subito la trebbia-
tura, seguita dall'aratura. Poiché occorrevano capitali per il nolo delle
macchine e l'acquisto dei fertilizzanti e del seme, la Federterra chiedeva
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che la commissione requisizione "pagasse subito ai singoli coloni
l'intero importo del grano che ogni colonia consegna alla commissione
stessa". La stessa richiesta valeva per la vendemmia. "Inutile aggiun-
gere", concludeva, "che delle somme così incassate il colono accredi-
terà regolarmente della propria parte il rispettivo locatore."115

Il prefetto non rispose perché la decisione di assumere la gestione
delle aziende era velleitaria, dal momento che mancavano i capitali
per iniziare i lavori. Anche gli agrari non si curarono eccessivamente
della cosa e solo il 16 Paglia scrisse al prefetto che erano sempre valide
le tre condizioni poste alla Federterra e che l'agraria avrebbe atteso
sino alle ore 14 del 18, dopo di che avrebbe preso "le decisioni che
riterrà più opportune a tutela del proprio diritto e della libertà di
lavoro", declinando, al tempo stesso, "qualunque responsabilità per
quanto eventualmente avesse ad accadere". A margine della lettera
il prefetto aveva annotato a mano che Paglia, a voce, gli aveva detto
che un "gruppo non indifferente sarebbe disposto a difendere il pro-
prio diritto a mano armata".116 Che la cosa fosse più che vera non ci
sono dubbi. Nella relazione scritta dopo la vertenza, ammisero che
"nella massa degli agricoltori si erano andate determinando due cor-
renti: la prima, non più disposta a tollerare lo stato di cose creatosi,
era decisa a portare le cose a qualunque estremo, per quanto violento:
la seconda era pronta ad accettare qualunque onorevole transazione...".1"

Dopo aver lasciato scadere l'ultimatum — forte del fatto che erano
sempre numerosi gli agrari che firmavano separatamente il capitolato
— il 19 Piazza scrisse al prefetto che la vertenza avrebbe potuto
essere risolta sollecitamente, se i proprietari avessero accolto la formula
proposta per i boicottaggi e accettato di pagare i danni. La vertenza
tornava Così in alto mare e questa volta senza prospettiva di accomo-
damento. Esaurite le risorse della diplomazia ufficiale, il prefetto ricorse
a quella segreta e il 20 incaricò il dottore Carlo Nardini, commissario
prefettizio al comune di Molinella, di incontrarsi con Massarenti. Il
prefetto aveva già pensato di rivolgersi a lui qualche giorno prima,
ma Calda gli aveva ricordato che la trattativa andava fatta con la
Federterra. Forse per questo Nardini iniziò a discutere sia con Massa-
renti che con la Federterra.

Il 20 comunicò al prefetto che Massarenti e la Federterra propone-
vano questa formula: "Con la presente scritta s'intendono cessati, come
di fatto vengono a cessare, tutti i contrasti ed urti derivanti dai boicot-
taggi che si sono verificati durante l'attuale lotta agraria, e ciò allo
scopo della pacificazione e del maggior incremento della produzione."118

Il giorno dopo Nardini comunicò al prefetto i cinque punti in base ai
quali si poteva concludere: 1) firma del capitolato entro le ore 24
del 22; 2) danni a carico dei proprietari; 3) ogni proprietario poteva
delegare una persona di sua fiducia per la firma; 4) per il boicottaggio
valeva la formula già illustrata; 5) ritiro di tutte le denunce a carico
dei coloni. Nardini aggiungeva di avere avuto la "profonda convin-
zione che i rappresentanti della Federazione lavoratori della terra"
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erano "veramente e coscienziosamente disposti ad addivenire alla paci-
ficazione, applicando in pratica la migliore buona volontà tendente
alla proficua ed immediata ripresa del lavoro per tutta la provincia,
e ciò con quelle guarantigie di continuità e di certezza del lavoro
stesso che costituiscono la vera caratteristica di un contratto in buona
fede per ambo le parti".

Lo stesso giorno, Nardini inviava un secondo rapporto in cui si
legge:

In conseguenza di questa ben delineata linea di condotta verrebbero a ces-
sare anche nei riguardi dei non organizzati nelle leghe rosse, di fatto le ragioni
di contrasto e di urto ora esistenti e più precisamente quelle forme di violen-
za e di rappresaglia che caratterizzano il momento attuale di lotta, col preciso
intendimento in buona fede di evitarlo per l'avvenire allo scopo di quella vera
e duratura pacificazione cui la Federazione stessa dimostra di tendere con vero
e sano proposito di attuazione.119

Il 22 la Federterra — non scoraggiata da un documento di netta
chiusura dell'agraria apparso sui giornali'20 — inviò al prefetto una lette-
ra per illustrare i cinque punti, ai quali ne aggiungeva un sesto, in base
al quale i capitolati dovevano essere firmati o nella sede del sindacato
o nell'ufficio dell'avvocato Calda.121 I criteri per la rifusione dei danni,
precisava la lettera, "saranno applicati ai singoli casi con la massima
equanimità".122 Questa era una delle tre lettere che Paglia aveva pre-
teso di avere, quando Bianchi gli aveva comunicato, a voce, il conte-
nuto dell'intesa intercorsa tra Nardini e la Federterra. Secondo quanto
risulta da un rapporto inviato il 24 ottobre dal prefetto al governo,
le cose si svolsero cosi.

Dopo la richiesta di Paglia, Bianchi e l'onorevole Milani, per le
Fratellanze, si recarono da Calda, il quale chiese e ottenne dalla
Federterra la lettera con i sei punti. A sua volta, Calda fu co-
stretto a rilasciare una lettera al prefetto con la quale comunicava
di avere "la profonda persuasione che i dirigenti della Federazione
intendono veramente con lealtà di propositi di fare tutto quanto
dipende da loro perché i boicottaggi derivanti dalla lotta cessino e si
abbia Così una vera generale pacificazione".

Poi fu il prefetto a dover scrivere una terza lettera al Paglia per
dirgli che gli affidamenti avuti dal Calda "sono tali da autorizzarmi
ad assicurare codesta onorevole Associazione che conclusi i contratti
cesserà ogni forma di boicottaggio e si avrà una vera e generale paci-
ficazione". Seguiva un "appello al patriottismo della S.V. e di tutti i
componenti l'Associazione", perché firmassero finalmente il patto.

Con le tre lettere in mano, la mattina del 23 Paglia si recò alla
riunione del consiglio dell'agraria, presente anche Bianchi. "Il dottore
Bianchi", si legge nel rapporto del prefetto, "mi riferisce che numerosi
consiglieri insistettero sulla insufficienza delle garanzie che si avevano
circa la cessazione dei boicottaggi, soprattutto pel fatto che non si
riusciva con le forme proposte, ad avere il riconoscimento dell'Asso-
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dazione degli agricoltori." Era presente anche l'avvocato Giorgio
Ghigi, "uno degli elementi nazionalisti più accesi e più in vista", dal
quale vennero le critiche maggiori all'accordo proposto. "Il dottore
Bianchi", scrive sempre il prefetto, "ha tratto la convinzione che pur-
troppo, il pensiero politico dei nazionalisti ha avuto un'importanza
notevole e decisiva" sull'assemblea.

Durante una pausa dell'assemblea Bianchi tornò da Calda, il quale
rilasciò questa nuova dichiarazione: "L'onorevole Calda assicura l'As-
sociazione che nella stipulazione della scritta, i soci dell'Associazione
stessa avrebbero avuto un trattamento di favore su tutto quanto si
riferiva alla ricostituzione delle scorte." Calda rilasciò una seconda
dichiarazione all'onorevole Milani con la quale si impegnava, a nome
della Federterra, a far togliere il boicottaggio ai coloni delle Fratellanze
ed a quelli del sindacato autonomo.

Nel pomeriggio, alla ripresa dei lavori, Milani si presentava al
consiglio agrario e

su precisa domanda del Presidente [Paglia] dichiarò che egli riteneva che
le assicurazioni avute circa la cessazione dei boicottaggi fossero le maggiori che
si potevano avere e che qualora l'Associazione degli Agricoltori ritenesse
giunto il momento di concludere, le Fratellanze coloniche sarebbero state conten-
te dei risultati raggiunti. Ciò nonostante l'assemblea dei soci votò ad unanimità
il seguente ordine del giorno...

Il documento approvato stabiliva che dovevano essere riprese le
trattative con Calda per fissare "in modo esauriente la cessazione
di tutti i boicottaggi", trattative da concludere il giorno 28, dopo di
che l'agraria "si terrà libera da qualsiasi impegno".

Dopo il voto, Bianchi e Milani chiesero a Paglia di andare assieme
da Calda, ma ne ebbero un rifiuto. Calda, interpellato dai due, disse
che era pronto a ricevere "quelle dichiarazioni definitive di accettazio-
ne che il comm. Paglia fosse stato eventualmente disposto a fargli".
Bianchi e Milani si recarono dal prefetto il quale invitò invano il
Paglia a fare una nuova proposta. "Né ebbero effetto le vive pres-
sioni che gli feci per cercare di indurlo a ritornare sulle sue decisioni",
scrive il prefetto. Per convincerlo che alle Fratellanze andavano benis-
simo le assicurazioni della Federterra e che non era possibile che egli
fosse più realista del re, il prefetto inviò da Paglia il Bianchi,
l'onorevole Milani e Federici, segretario delle organizzazioni coloniche
bianche. "Il Federici", si legge nel rapporto, "più ancora che l'onore-
vole Milano confermò al comm. Paglia che le Fratellanze erano soddisfat-
te dei risultati ottenuti e che egli riteneva che le organizzazioni delle
Fratellanze non erano in grado di resistere alla lotta che sarebbe
seguita a quest'ultimo rifiuto", mentre il Bianchi lo ammoni che
"l'agraria andava sicuramente incontro ad una completa disfatta e
[che] si assumeva la responsabilità di non poche disgrazie che sa-
rebbero certo derivate dalla lotta".

Per tutta risposta Paglia disse che avrebbe messo il caso nelle
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mani del governo. "...Sono persuaso", concludeva il rapporto del
prefetto, "che la vertenza si sarebbe risolta senza l'inopinato e impre-
vedibile intervento dei nazionalisti che in questi ultimi tempi sono
andati anche qui organizzandosi e che vogliono cogliere qualsiasi
pretesto per sfruttare l'attuale momento politico."123 Il prefetto aveva
capito che forze estranee alla vertenza la stavano manovrando, ma non
aveva ancora visto o non voleva vedere chi fossero queste forze.

Subito dopo il no degli agrari, Piazza telegrafò a Corradini che,
"cessata ogni competizione di carattere economico relativa accettazione
capitolato", occorreva salvare il grano che era ancora da trebbiare e
l'uva che marciva sui tralci. Per questo chiese al governo di dare dispo-
sizioni alla commissione delle requisizioni perché non ostacolasse l'inizio
dei lavori ed agli zuccherifici perché ritirassero le barbabietole, anche
in mancanza dell'assenso degli agrari. L'inizio di questi lavori — che
poi erano il presupposto per l'aratura e la semina — era particolar-
mente urgente perché il maltempo — che per tutto il mese aveva
imperversato sulla provincia — aveva aggravato le già precarie con-
dizioni di conservazione del grano.

Il governo non rispose — mentre gli agrari dicevano che era una
nuova minaccia di invasione — perché, sin dalla mattina del 24,
Bianchi e Nardini avevano ripreso a tenere i contatti tra le parti
anche se, forse, non immaginavano che sarebbe stato il tentativo buono.
Mancando la versione ufficiale sia della Federterra che degli agrari,
bisogna ricostruire l'ultima tornata delle trattative con l'aiuto di un
rapporto, in data 25, inviato da Nardini al prefetto.

Per prima cosa si recò da Paglia per un "colloquio al quale dovetti
dare in sul primo un carattere del tutto privato". Cosa disse Nardini
non si sa, ma alla fine "Paglia si dichiarò definitivamente soddisfatto,
soggiungendo che nessun'altra formula, nessun'altra dichiarazione gli
abbisognava da parte della Federazione" per i boicottaggi. "Di fronte
a tale inaspettata affermazione" Nardini chiese se era possibile tra-
sformare il colloquio in "forma ufficiale, e ottenuto l'assentimento,
chiesi a nome della S. V. III. una conferma della sua dichiarazione,
conferma che mi venne subito data". Dopo questo strano gioco delle
partì, Nardini promise a Paglia che si sarebbe "adoperato a che il
verbale riuscisse dignitoso e soddisfacente per l'Associazione Agri-
coltori".

Dopo avere riferito la cosa al prefetto, Nardini si recò nello studio
di Calda il quale, dopo avergli detto che il suo mandato era scaduto,
affermava che "nell'interesse della pacificazione generale, si prestava
a prendere nuovamente contatto con il comm. Paglia, pur non garan-
tendo che il suo atto sarebbe stato poi ratificato dalla Federazione
stessa". Nardini, molto astutamente, lo sconsigliò di interpellare la
Federterra, sostenendo che era preferibile un incontro a quattro per
"redigere un verbale con tutta sollecitudine nella forma concordata,
nelle linee generali, col comm. Paglia". Fu Così che la mattina dopo,
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era il 25, Paglia, Bianchi e Nardini si incontrarono nello studio
di Calda.

Per dare a Calda "una maggiore libertà d'azione", Nardini pensò
che fosse opportuno parlare con "una qualche persona che pur non
facendo parte del Comitato Federale [la Federterra, N.d.A.] pure
avesse una influenza decisiva sul Comitato stesso". Per questa ragione
l'instancabile Nardini si recò a Molinella dove ebbe un colloquio con
Massarenti che durò da mezzanotte alle tre. Tema del colloquio fu
il verbale finale che doveva essere "dignitoso e soddisfacente" per
l'agraria: avute garanzie sui boicottaggi, gli agrari volevano ora il
riconoscimento. Da Massarenti, Nardini ebbe "un esplicito incoraggia-
mento ad agire, ma fulmineamente, prima cioè che elementi estranei
potessero venire a sentore della cosa e compromettere il buon esito
della inaspettata ripresa delle trattative". Nardini non riferisce il
pensiero esatto di Massarenti sul riconoscimento, pur ammettendo che
egli gli parlò "della questione principale e non già completamente
della forma esatta che si sarebbe data al verbale da redigersi, e ciò sia
per non comprometterlo eccessivamente verso il Comitato Esecutivo
in merito al convenuto verbale, che, per ovvie ragioni, non sarebbe
forse riuscito di pieno gradimento della Federazione...".

Nardini, in sostanza, era andato da Massarenti per cautelare Calda,
ma poi non gli aveva detto tutto per cautelare Massarenti verso
la Federterra, alla quale non era stato detto nulla. Ma aveva fatto di
più, era andato a Molinella con un cronista de Il Resto del Carlino
al quale Massarenti dettò "alcuni suoi saggi pensieri e giudizi sulla
vertenza agraria, pubblicazione che di fatto apparve nel detto giornale
mentre si andava procedendo alla firma del verbale di accordo". La
cosa fu possibile perché l'intervista usci nell'edizione pomeridiana
del giornale."4

Dopo avere buttato tante reti, l'insonne Nardini alle ore 9 del
giorno dopo, il 25, si presentò all'incontro al termine del quale fu
firmato il verbale di accordo. Verbale "che ottenne poi la sanzione
della Federazione, la quale osservò soltanto che avrebbe preferito,
anziché il verbale di cui sopra, con cui si veniva a riconoscere l'Asso-
ciazione Agricoltori, uno scambio di lettere tra Federazione e comm.
Paglia".125 Grazie all'astuzia del Nardini — il cui comportamento non
fu proprio lineare né imparziale —, si concludeva un'agitazione sto-
rica sancita da quello che, ancora oggi, è chiamato il Concordato
Paglia-Calda. Era durata dieci mesi — mentre nel ferrarese e nella Ro-
magna i capitolati colonici erano stati firmati in luglio — e vi avevano
partecipato circa 80 mila lavoratori, tra braccianti, mezzadri, affittuari e
salariati fissi.126

Tutti avevano avuto qualcosa. Gli agrari il riconoscimento, i coloni
un buon capitolato e la rifusione dei danni, i braccianti buoni patti di
lavoro.127

Cinque giorni dopo la conclusione della vertenza, le segreterie
delle Fratellanze e del Sindacato autonomo "furono convocate in pre-
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fettura con la rappresentanza dell'Associazione provinciale Agricol-
tori Bolognesi e conclusero sollecitamente un accordo".128 Per la verità,
firmarono senza discutere, perché gli agrari non erano disposti a con-
cedere una lira di più di quanto avessero già dato alla Federterra.
Il testo era simile a quello proposto ai primi di settembre dal comitato
governativo.129

Il 16 novembre firmò anche la Vecchia Cdl, dopo avere proseguito
da sola la vertenza, in segno di protesta contro l'accordo separato
Paglia-Calda, le cui trattative, come si legge in un documento di
quel sindacato, si "sono svolte all'insaputa e con l'esclusione di tutte
le organizzazioni aderenti alla Vecchia Camera del Lavoro".130

9. Le prime squadre fasciste .

Dopo la firma degli accordi, fu fatto il bilancio politico-economico
della lunga vertenza. Gli agrari lamentarono di avere subito un danno
di 112 milioni Così diviso: 51 milioni per il fieno perduto, pari a un
terzo della produzione; 26 per il grano, pari a un quinto; 35 per l'uva,
pari a un quarto. La cifra era stata gonfiata ad arte per alimentare la
campagna di stampa contro i sindacati. Secondo i calcoli di Luigi
Zerbini i danni ammontarono a 70 milioni, essendo andati perduti
1.500.000 quintali di fieno; 200 mila quintali di frumento; 30 mila
quintali di risone (per mancata semina); 100 mila quintali di uva e
10 mila quintali di foglia di gelso.131 Non fu fatto il calcolo del salario
perduto dai braccianti e dai contadini durante lo sciopero, anche se il
danno maggiore era toccato ai primi.

Dopo quello economico, il bilancio politico. La Federterra uscì
rafforzata dalla lotta agraria, non solo perché aveva conquistato un
capitolato colonico molto avanzato per i mezzadri e buoni patti per i
braccianti, i boari e i piccoli affittuari, ma perché ormai rappresentava
la stragrande maggioranza del mondo contadino. Aveva 70 mila
iscritti, dei quali oltre 9 mila erano coloni. Gli agrari uscirono dalla
lotta con l'organizzazione divisa in tre tronconi, ma, almeno pare, più
forte numericamente. Accanto al gruppo liberale di Cavazza e a quello
conservatore di Paglia, se ne formò un terzo oltranzista, il quale metterà
sotto processo il presidente. Se si deve credere a quanto scrisse il
periodico nazionalista, al termine dell'agitazione l'agraria aveva raddop-
piato il numero dei soci, che all'inizio erano circa 2 mila.132

Gli agrari che ritenevano di avere "sicura coscienza di avere com-
piuto il loro dovere, risparmiando al Paese ulteriori rovine, e sal-
vando col loro sacrificio le civiche libertà, supreme ragioni del vivere
civile"133 ricevettero molte critiche, la più importante delle quali venne
dal governo, dal quale erano pur sempre stati sostenuti. Anche se pub-
blicamente si erano scambiati parole di reciproca stima, tra Corradini
e Paglia vi fu uno strascico polemico. Lo si capisce da questo biglietto
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Inviato da Paglia al prefetto il giorno 26: "So di apprezzamenti fatti
in questi giorni da S. E. Corradini molto poco benevoli per noi. Mi
meraviglierei se fosse stato diversamente..."134

Non è noto il giudizio finale di Paglia sulla vertenza, sul concordato
e sulle prospettive che si aprivano per l'economia agricola bolognese.
È però possibile conoscerlo, sia pure indirettamente, attraverso uno
scritto del figlio Lodovico che nel 1921 si laureò all'università di
Bologna con una tesi su La mezzadria nell'economia agraria. Dopo
avere esaminato il contenuto dei quattro capitolati colonici bolognesi,
scrisse che il contenuto "allontana l'attuale mezzadria esistente da noi
dalla mezzadria classica". In ogni caso, il più pericoloso dei quattro
era, a suo parere, quello della Federterra perché mirava a trasformare
il colono da socio a lavoratore interessato e il contratto da mezzadria
a contratto di lavoro. Pur senza scrivere che i socialisti volevano
la bracciantizzazione dei mezzadri, il giovane Paglia sostenne: "Il contratto rosso tende, dunque, a deprimere la figura del mezzadro
anziché elevarlo."

Tutti i patti avevano comunque "spostato le proporzioni della
divisione degli utili molte volte in modo da rendere quanto mai diffi-
cile e precaria la situazione economica della proprietà". La crisi
economica in atto aggravava la situazione nelle campagne per cui

la proprietà che con i nuovi patti colonici non vede rimunerato, non solo il
suo lavoro direttivo (che non è certo il più lieve) ma nemmeno 1 suoi capitali
fissi e circolanti al tasso che ad essi assicurerebbero i titoli di Stato, è indotta a
cercare radicali rimedi per evitare il fallimento.

Poiché — proseguiva Paglia — non è possibile che tutta la proprietà ter-
riera di alcune provincie possa essere alienata dagli attuali proprietari e ceduta
a nuovi agricoltori acquirenti (e la evidenza delle ragioni mi dispensa dall'illu-
strarle) e che i capitali ricavati trovino pronto e fruttuoso impiego, ne scende che
la proprietà alla scadenza dei contratti ora in vigore dovrà adottare quei me-
todi di conduzione e quelle forme di contratto che assicureranno ai suoi capi-
tali un'equa rimunerazione. Tale attualmente appare la conduzione in economia,
e se all'epoca della scadenza dei capitolati si avranno condizioni che faranno
ritenere come equamente rimunerativa la conduzione diretta, la maggioranza del-
la proprietà terriera abolirà la mezzadria per sostituirvi la conduzione a mano
padronale, e i mezzadri dovranno forzatamente trasformarsi in boari e in lavo-
ratori avventizi [cioè in braccianti]

Gli agrari, quindi e non i socialisti avrebbero perseguito la poli-
tica della bracciantizzazione dei mezzadri, se i patti colonici non fossero
stati riportati ai concetti di quello del 1908.

Per ovviare a tale deprecabile eventualità — scriveva il giovane Paglia —
è evidente che è necessario ricondurre la mezzadria ad una forma che consenta
alla proprietà una equa rimunerazione dei suoi capitali e che le permetta di
vivere una tranquilla esistenza, sviluppando le iniziative ed attuando i miglio-
ramenti che sono più che mezzi di vita, la vita stessa dell'agricoltura.
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Se non si voleva andare verso la bracciantizzazione dei mezzadri,
occorreva, secondo Paglia, ricondurre le norme dei contratti "a forme
che consentano lo svolgersi delle attività e la convivenza del mezzadro
e del proprietario" tenendo però "come base del futuro contratto i
capitolati precedentemente in vigore apportando ad essi le opportune
modificazioni". Due erano le concessioni che si potevano fare ai
coloni. La prima era quella di rapportare le tenute alle braccia della
famiglia mezzadrile, per cui il terreno che risultava eccedente poteva
essere "assegnato con contratto di compartecipazione ai braccianti".
La seconda era un premio di produzione da concordare "tenendo conto
di tutte le condizioni economiche, tecniche e sociali che possono avervi
influenza". Con queste concessioni, che rappresentavano ben poco
per il colono, il giovane Paglia, cioè il vecchio, riteneva chiuso per
sempre il problema mezzadrile.135

Il Resto del Carlino, che aveva fatto seguire al verbale dell'accordo
poche righe di generico compiacimento, non prese ufficialmente posi-
zione, ma due giorni dopo, in prima pagina, pubblicò ampi stralci
di un articolo apparso su Il Tempo, il quotidiano romano diretto da
Filippo Naldi. La nota — missiroliana sia per lo stile che per l'argo-
mentazione — era una condanna totale e senza appello dell'operato
dell'agraria.

Se gli agrari emiliani hanno subito degli scacchi Così penosi la responsabi-
lità va addossata per tre quarti all'incapacità dei loro dirigenti i quali imposta-
rono fin da principio la lotta agraria su basi che non potevano non condurre
al disastro; mai si vide in un conflitto tra capitale e lavoro una maggiore im-
preparazione; una maggiore incapacità; una più deplorevole assenza di spirito mo-
derno.

L'errore principale era stato quello di avere considerato escomiati
i mezzadri per cui ricadeva su di essi la responsabilità del raccolto per-
duto. Non meno disastroso si era mostrato il puntiglio per il ricono-
scimento, mentre "i socialisti impartirono agli agricoltori del bolognese
una involontaria lezione di dignità".

Coloro che hanno la responsabilità di avere condotto questa battaglia in
modo Così disastroso — concludeva la nota — devono sentire il dovere di ap-
partarsi e di lasciare che le nuove e libere forze della borghesia terriera si or-
ganizzino secondo metodi meglio rispondenti alla realtà nuova. Da ciò che fa-
ranno gli agrari domani si vedrà se esiste ancora nell'Emilia una borghesia sulla
quale lo Stato possa fondarsi. In caso contrario bisogna confessare fin d'ora
che i successori sono già pronti.136

In aperta difesa degli agrari si schierò il quotidiano cattolico, la
cui prima preoccupazione fu quella di negare che la vertenza fosse stata
conclusa grazie all'intervento di Achille Gherardi, l'amministratore de
Il Resto del Carlino, il quale era andato a Molinella da Massarenti
con Nardini.137 Quanto al contenuto dell'accordo, lamentò che non
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fosse stata trovata una soluzione al problema del boicottaggio, per
cui "non ci troviamo di fronte ad una radicale e specifica cura del
male, ma ad un palliativo, a un emolliente provvisorio, nel quale,
diciamo francamente, non abbiamo alcuna fiducia". Espresse anche
"una parola di riserva" sul futuro, perché "siamo convinti della in-
sufficienza di questa via d'uscita faticosamente imboccata. La realtà
è che non si risolve nulla o nulla può essere risolto se il Governo
non si deciderà ad intervenire direttamente...".138 A tanto non arrivò
neppure Il Progresso, che si era limitato ad accusare la città di essere
stata apatica ed il governo assente mentre l'agraria "combatteva per
sé e per tutti".139

Agli agrari bolognesi — non certo a caso — giunse da Milano un
entusiastico elogio di Mussolini, il cui significato non fu afferrato subito
dai più. "Gli agricoltori bolognesi", scrisse Gaspare Squadrilli, "hanno
dimostrato ancora una volta come sanno posporre gli interessi parti-
colari a quelli superiori del Paese. E, oggi, meritano il plauso e la
gratitudine della Nazione."140

Il giudizio di quella parte della frazione massimalista che poi
sarebbe passata al Pcd'I e che era stata la più tenace sostenitrice
della radicalizzazione della lotta, lo si conobbe alcuni mesi dopo la
fine della vertenza. Alcuni giorni prima di abbandonare il Psi per
passare ai comunisti, Martini publicò su L'Ordine nuovo un articolo
molto importante, dal titolo chiaro e indicativo: La "sconfitta" di
Bologna. Scrisse che la tattica adottata da Piazza e da Massarenti nella
vertenza agraria era stata erronea e "non poteva essere più legale" di
quanto era stata.

Io — proseguiva — come vice segretario della Camera del lavoro, più vol-
te in pubbliche e private riunioni dimostrai che le mie vedute erano ben diverse,
sostenendo che si sarebbe dovuto proclamare lo sciopero e quindi "in pochi
giorni" venire alla conclusione dell'accordo, che i riformisti conseguirono dopo
circa otto mesi di asprissima lotta. Anche oggi io sono convinto che la pre-
sa di possesso dei fondi, avrebbe meglio soddisfatto i contadini e l'opinione pub-
blica, impressionata per la perdita dei prodotti e l'abbandono delle colture, e
la tensione degli animi sarebbe stata minore.

A suo parere, la lotta agraria si era conclusa con una sconfitta per
il movimento contadino e non con una vittoria perché "fu impostata,
diretta e vinta dai riformisti, che misero in opera i loro metodi
legalitari".141

Questo articolo di Martini — il quale, oltre che del sindacato,
era uno dei massimi dirigenti della Federazione socialista — è molto
importante perché dimostrava che l'ala massimalista più estrema ac-
cusava i riformisti di avere lasciato perdere un'occasione rivoluzionaria.
D'accordo o no che fossero sulla tattica usata, questi massimalisti-
comunisti rimproveravano ai riformisti la colpa di non aver saputo
approfittare della favorevole situazione politica e di non essere stati
capaci di trasformare un'agitazione sindacale in un moto rivoluzionario.
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Di questo parere — sino a quando militarono nel Psi, ma anche dopo
— erano Marabini, uno dei massimi dirigenti dell'agitazione agraria
nell'imolese; Bucco che, pur essendo segretario della Ccdl, non po-
teva influire sulla conduzione dell'agitazione perché la Federterra
era autonoma; Graziadei ed altri."2

L'articolo di Martini è importante anche per un altro aspetto. Se
fu pubblicato su L'Ordine nuovo vuol dire che Granisci o Togliatti,
o forse tutti e due, approvavano la tesi sostenuta e cioè che si sarebbe
dovuta radicalizzare la lotta. Pochi mesi dopo, L'Ordine nuovo mutò
radicalmente patere. Un anonimo articolista pubblicò una nota — che
ha tutta l'aria di essere redazionale, anche se è datata da Bologna 145 —
in cui si affermava che la Federterra aveva sbagliato perché voleva
raggiungere "coi mezzi della persuasione, della propaganda, della vio-
lenza sindacale, lo scopo di contendere la tendenza piccolo borghese
dei coloni". La conclusione, che collimava con quella degli agrari,
era un atto di accusa contro il Psi, che si può comprendere, ma non
giustificare, solo se si tiene presente la violentissima polemica che, in
quel periodo, i comunisti conducevano contro i loro ex compagni.
Secondo i comunisti, l'agitazione agraria "non poteva ottenere altro
scopo che di inasprire i coloni contro i braccianti e preparare il
terreno favorevole allo svilupparsi del fascismo agrario locale, paral-
lelamente al fascismo agrario in grande stile che, contemporaneamente,
i proprietari preparavano".144

Secondo Martini, quindi, i lavoratori della terra avrebbero otte-
nuto una vittoria più consistente se avessero portato la lotta alle
estreme conseguenze, mentre per il giornale di Granisci e Togliatti
l'agitazione era stata troppo estremizzata, con la conseguenza di acuire
i rapporti tra coloni e braccianti. In seguito la storiografia comunista
si assesterà sulla posizione ordinovista, anche se Colombi, assumen-
done una intermedia, ha scritto: "I 'saggi pontefici' del riformismo
non si rendevano conto di quanto fosse puerile il pensare di poter
manomettere il principio della proprietà borghese finché il potere
statale è nelle mani della borghesia", che "non volevano saperne di
rivoluzione" e che sbagliarono "rifiutandosi di procedere sulla via
rivoluzionaria ". 145

Il commento della stampa locale socialista, sulla vertenza agraria,
contrariamente a quanto potrebbe immaginarsi, non fu trionfalistico,
ma cauto e guardingo. La nostra lotta — si legge in una nota anonima,
dal titolo Can l'arma al piede — anche se può

essere segnalata all'attenzione viva dei sociologi a formarne oggetto di medita-
zione e di studio per gli organizzatori del movimento socialista, per i nuovi me-
todi indicati che sono profondamente classisti e rivoluzionari [...] non deve es-
sere considerata come un fenomeno particolare, sebbene come uno dei tanti e
decisivi episodi della vasta, complessa ed implacabile guerra sociale che nell'I-
talia e nell'Europa è pervenuta ormai al suo stadio rivoluzionario e dovunque in-
veste e trasforma tutte le istituzioni esistenti, alla moralità individualistica so-
stituendo una matura e cosciente ed irresistibile moralità collettiva.
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Per questo, secondo la strategia riformista, la lotta agraria appena
conclusa andava vista come una prima affermazione "dei principi
e postulati socialisti che il proletariato italiano compie sul terreno
economico e politico".

Il lavoratore della terra die "ha il diritto di stabilire lui le norme
di vendita ed il prezzo del suo lavoro" con i nuovi capitolati ha vo-
luto affermare che

attraverso la realizzazione della massima intensificazione dell'economia agricola,
la proprietà privata debba insieme alla comunità trarre dalla terra il massimo
profitto, senza per questo ricorrere alla iniqua e vessatoria politica di sfruttamen-
to e di servaggio ed all'ancor più iniquo e barbarico sovvertimento delle col-
ture che la vita del paese minaccia ed i bisogni del popolo subordina alle spe-
culazioni del padronato.

I nuovi capitolati, proseguiva il settimanale socialista, dicono che
"la terra deve rendere alla comunità quanto per la comunità rappre-
senta l'elemento indispensabile alla sua esistenza ed al suo sviluppo".
Questo, ovviamente, comporta nuovi doveri per i lavoratori, i quali
devono fare la loro parte. "Se ai nostri avversari dovessimo rivolgere
una parola sola, non potrebbe essere che questa: Riparate! Nel mondo
c'è ancora posto per voi. Fate che la proprietà assolva al suo compito
storico con maggiore nobiltà e comprensione del suo dovere." Per
parte loro, i lavoratori, con i capitolati conquistati, hanno inteso
"contemperare insieme i bisogni della collettività con le esigenze di
tutte le categorie proletarie".

La "battaglia è vinta, ma non conclusa", ammoniva La Squilla,
e "c'è forse da superare il momento più insidioso e torbido della
contesa". E subito ne indicava le ragioni: "Le scorribande dei fa-
scisti, armati e provocatori, per i dintorni di Bologna stanno a dimo-
strare come, nonostante le esortazioni dei giornali borghesi e dello
stesso prefetto, ci siano ancora agrari che non disarmano, ma anelano
alla rivincita cruenta, sia pure momentanea ed effimera! Rimarremo
dunque con l'arma al piede."1*

Dalla prosa de La Squilla — era la prima volta che il termine fa-
scista veniva usato non in riferimento agli esponenti dei fasci inter-
ventisti — risulta chiaramente che i socialisti bolognesi avevano
capito la natura della minaccia che si andava profilando all'orizzonte
delle campagne. Per questo avevano rivolto ai lavoratori un pressante
appello alla vigilanza.

Erano almeno tre gli elementi che lasciavano intendere che la si-
tuazione faticava a stabilizzarsi. Il più evidente era il rifiuto di alcuni
agrari — il cui nome era indicato nell'elenco consegnato alla Feder-
terra — di sottoscrivere il concordato.147 Non meno preoccupante era
il fatto che a molti agrari che avevano firmato separatamente prima
del 25, non fossero state restituite le cambiali in bianco consegnate
all'associazione all'inizio della vertenza. Le rappresaglie erano state
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compiute nonostante il fermo impegno preso da Bianchi durante le
trattative.148

Ma l'aspetto più preoccupante di tutta la questione era un altro.
Il giorno stesso della firma, nelle campagne bolognesi avevano fatto
la prima comparsa squadre di fascisti armati, con il pretesto di pro-
teggere i contadini boicottati. In realtà, dovevano impedire con la
forza l'applicazione del concordato. Era quindi chiaro che gli agrari
o, almeno, quelli del gruppo oltranzista — che poi erano quelli che
controllavano l'Associazione e che avrebbero costretto alle dimissioni
Paglia 149 — avevano firmato il concordato con una mano e con l'altra
dato il via a una campagna di violenza, per riprendere con la forza
quanto avevano perduto nella vertenza agraria. Che le due cose fossero
concomitanti non ci sono dubbi.

Il 26 ottobre sui giornali bolognesi, accanto ai grossi titoli sulla
fine della vertenza, apparve una notizia di grandissima importanza
politica, anche se priva di un adeguato rilievo tipografico. Sotto il
titolo a una colonna, Manifestazione di fascisti, Il Progresso riferiva
che il giorno prima — nelle stesse ore in cui veniva firmato il con-
cordato — cinquanta fascisti armati si erano recati con tre camion
nei comuni di San Lazzaro e di Ozzano per "tutelare i contadini nei
lavori della trebbiatura". Il quotidiano cattolico, che aveva titolato
I fascisti in difesa dei boicottati di Ozzano, annotò con soddisfazione
che erano "stati accolti con molto entusiasmo". Il Resto del Carlino
della Sera — mentre Il Resto del Carlino ignorò la notizia — scrisse
che i fascisti avevano affisso anche numerosi manifesti con un "Appello
alla nazione" e che avevano bruciato in via Indipendenza molte ban-
diere rosse prese nei due comuni. Aveva titolato: Dimostrazione di fa-
scisti. Tutti e tre i giornali annotarono che la sera, mentre i camion
percorrevano via Marsala, per rientrare nella loro sede, i fascisti ave-
vano sparato numerosi colpi di rivoltella. La polizia era subito accorsa,
ma senza intervenire, avendo trovato la cosa normale.

Quella era stata la prima "spedizione punitiva" compiuta dai fa-
scisti nelle campagne bolognesi. La prima di una lunghissima serie.
Prendevano Così corpo le minacce che, più volte, erano state avanzate
dagli agrari, di rispondere con le armi alla lotta dei lavoratori.

Durante l'agitazione, non pochi agrari avevano assoldato degli ar-
mati, per intimidire i lavoratori, come a Portonovo o a Cadriano di
Granarolo dove — come riferiva il questore al prefetto con un rap-
porto il 5 ottobre — sei uomini armati avevano sorvegliato i lavori
di trebbiatura nel fondo di Italo Brazzetti.150 Si era trattato di episodi
molto gravi, ma isolati e non collegati tra loro da una unica mente
e volontà politica. Ora, invece, era il gruppo dirigente dell'agraria
che scendeva in campo direttamente con squadre armate e organizzate,
dopo averle assoldate nelle file del Fascio bolognese e del partito
nazionalista . 151

Le squadre dovevano essere state preparate da tempo, dal momento
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che erano già perfettamente organizzate quando entrarono in azione.
Nanni Leone Castelli, in una corrispondenza a Il Fascio, scrisse:

Formate le squadre, in camion i fascisti si recarono nelle campagne del
comune di San Lazzaro ove maggiormente imperversava la dittatura bolscevica.
[...] Come in guerra. La notte, poi, i carabinieri inoltrando nell'oscurità, sen-
tirono un secco: chi va là?, che però non li fece fermare credendo ad uno
scherzo. Invece dovettero arrestarsi, e declinare il loro... mestiere quando i
fascisti, manovrando militarmente, fecero scattare metallicamente le loro armi.152

Dato che le squadre fasciste c'erano e funzionavano, con perfetta
organizzazione militare, il problema è di sapere come e quando
erano nate.

Note

1 All'inizio della vertenza furono spedite circa 7.000 lettere, come risulta da un
articolo di Lorenzini in "Battaglie sindacali", n. 17, 1920. In seguito il numero aumentò.
Diventarono 8.600 secondo Piazza (CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare...,
cit., p. 104) e 8.725 secondo "La Squilla", n. 18, 1920.

2 Intorno alla vertenza..., cit., p. 24. L'offerta era stata confermata in una lettera
inviata da Paglia a Piazza ( " I l Progresso", 31 gennaio 1920).

3 " I l Progresso", 12 febbraio 1920.
4 " I l Progresso", 18 febbraio 1920.
5 " I l Progresso", 22 febbraio 1920.
6 "Avanti!", 10 febbraio 1921.
7 "L'Avvenire d'Italia", 3 febbraio 1920.
8 Cavazza si era dimesso in seguito al disastroso esito dello sciopero del 1919 a

Molinella dove era impegnato in prima persona. Disse che si era dimesso a causa della
"debolezza morale di alcuni soci di Molinella" (CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione
parlamentare..., cit., p. 163). Cavazza restò vice presidente.

9 "L'Avvenire d'Italia", 5 febbraio 1920.
10 " I l Progresso", 31 gennaio 1920.
11 Intorno alla vertenza..., cit., p. 27.
12 In montagna dove prevalevano le Fratellanze, i coloni bianchi, a differenza di

quelli rossi, non avevano mandato le lettere.
13 F. CAVAZZA, Le agitazioni..., cit., p. 161.
14 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
15 "La Squilla", n. 1, 1920. Abbiamo scelto Medicina perché fu il primo comune

a partire e perché aveva un valore emblematico.
16 "La Squilla", n. 8, 1920.
17 M. MISSIROLI, Il fascismo e la crisi italiana, Cappelli, Bologna 1921, p. 44.
18 SOCIETÀ DEGLI AGRICOLTORI ITALIANI, Programma, Roma 1919, p. 5. Di "funzione

sociale della proprietà" si parla anche nell'art. 1 dello statuto dell'organizzazione agraria
bolognese in: ASSOCIAZIONE PROVINCIALE DEGLI AGRICOLTORI BOLOGNA, Statuto, Bologna
1920, p. 3. Della necessità di "produrre quanto più e meglio si può" si paria in uno
dei primi paragrafi del programma approvato dall'assemblea degli agricoltori il 20 dicembre
1920.

19 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
2 0 ASB, Car t . r i s . pref., Ca t . 16, Fas . 1, 1920.
21 " I l Resto del Carlino", 14 marzo 1920.
2 2 ASB, Cart . r i s . pref., C a t . 16, Fas . 1, 1920.
2 3 ASB, Cart . r i s . pref., C a t . 16, Fas . 1, 1920.
2 4 ASB, Car t . r i s . pref., C a t . 16, Fas . 1, 1920.
25 Secondo gli agrari, i braccianti "fecero strazio di ogni buona regola di agro-

nomia" (Intorno alla vertenza..., cit., p. 31).
2 6 ASB, Cart . r i s . pref., C a t . 16, Fas . 1, 1920.
27 Il mensile agrario scrisse che l'occupazione delle terre non era dovuta a una

"subitanea esasperazione delle masse", ma rispondeva "ad un piano preordinato, studia-
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to nei più minuti particolari che tendono a sovvertire le basi stesse dello Stato e del
regime" ("Agraria", n. 2, 1920).

2 8 A S B , Car t . r i s . pref., Cat . 16, Fa s . 1, 1920.
2 9 " L a Liber tà economica" , n . 2 , 1920.
3 0 " L a Liber tà economica" , n . 1 1 , 1920.
31 CATTEDRA PROVINCIALE DI AGRICOLTURA DI BOLOGNA, Relazione sull'attività svolta

nell'anno 1919, Bologna 1919, p. 4.
32 Bucco era stato eletto segretario della Ccdl il 14 gennaio 1920 e Mart ini era

il suo vice.
33 ASB, Cart . r is . pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
34 Il ruolo di Massarenti in quell 'agitazione non è stato chiari to neppure negli studi

pili recenti . Poco o nulla dice il saggio: L. ARBIZZANI, Giuseppe Massarenti capolega di
Molinella, Bologna 1967, che pure è un ' impor tan te raccolta di scritti sul l 'uomo. Ba-
nale e pueri le è il l ibro: L. ANTONELLI , Il santo della palude, Dal l 'Ogl io , Milano 1953,
ne l quale si legge che Massarenti è un " leone che dopo il ruggito sapeva trovare squi-
site soavità quasi femminee", ma non si dice nulla delle agitazioni agrarie. Inqualifi-
cabile è il saggio: Nel X anniversario della morte di Giuseppe Massarenti, Molinella
1960. In questo lavoro, curato dalla cooperazione del Psd i di Molinella, non c'è una
riga né sull 'agitazione agraria del 1914 né su quella del 1920. Il Massarenti capolega
è sempre stato ignorato dalla storiografia socialdemocratica. Una parziale rettifica di que-
sta linea si è avuta con la pubblicazione: Molinella e Massarenti, immagine e storia,
Molinella 1977, curata dalle organizzazioni del Psd i di Molinel la .

3 5 "La Squi l la" , n. 33 , 1920.
3 6 " I l Resto del Carl ino", 27 marzo 1920.
37 "Umani tà Nova" , 8 agosto 1920.
38 "Umani tà Nova" , 9 settembre 1920.
39 "L 'Avveni re d ' I ta l ia" , 23 marzo 1920.
40 "La Battaglia", n. 12, 1920.
41 La decisione di inviare quella lettera era stata presa il 13 aprile dal congresso

provinciale dei coloni. Il documento, approvato alla unanimità, prendeva atto che la
"grande maggioranza dei mezzadri della Provincia è stata posta nelle condizioni di 'coloni
uscenti' dai rispettivi proprietari" e pertanto li invitava ad attenersi alle disposizioni
di legge ("La Squilla", n. 18, 1920).

42 Di questo capitolato e delle successive integrazioni esistono tre versioni: FEDE-
RAZIONE PROVINCIALE DEI LAVORATORI DELLA TERRA - BOLOGNA, Capitolato colonico per la
provincia di Bologna, Molinella 1920; il 17 e 18 settembre 1920 il congresso della Fe-
derterra approvò alcune modifiche al testo precedente e fu pubblicato un foglio volante
dal titolo: Modificazioni apportate al capitolato colonico dal congresso straordinario dei
lavoratori della terra; dopo la Liberazione fu pubblicato un testo completo compren-
dente gli articoli del primo capitolato che non erano stati modificati e quelli modifi-
cati: FEDERAZIONE PROVINCIALE DEI LAVORATORI DELLA TERRA - BOLOGNA, Capitolato co-
lonico per la Provincia di Bologna, Come ai rogiti Rimini dott. Umberto 8 giugno 1920
e 24 settembre 1920, Bologna 1945. Il capitolato bolognese del 1920 teneva conto, ma
solo in parte, delle indicazioni che la Federterra nazionale aveva dato con la circolare
del 17 febbraio 1920 ("Battaglie Sindacali", n. 4, 1920).

43 CAMERA DEI DEPUTATI Commissione parlamentare..., cit., p. 49.
44 " I l Resto del Carlino'', 27 luglio 1920.
45 L. ARBIZZANI, Lotte agrarie in provincia di Bologna nel primo dopoguerra, in

Le campagne emiliane..., cit., p. 308. Questa critica stupisce soprattutto se si consi-
dera che nel 1931 il Comitato centrale del Pci approvò il Programma di azione del Pci
nelle campagne, nel quale si sosteneva: "Due terzi del prodotto al mezzadro e un terzo
al proprietario", e: "Le sementi, i concimi, le assicurazioni, il bestiame, le imposte
d'ogni genere siano a carico dei proprietari" ("Lo Stato operaio", n. 9, 1931).

46 "Critica Sociale", n. 3, 1962.
47 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., pp. 106-7.
48 FEDERAZIONE PROVINCIALE DEI LAVORATORI DELLA TERRA - BOLOGNA, Capitolato di

piccolo afitto per la provincia di Bologna, Molinella 1920.
49 Il capitolato dei boari, del quale non abbiamo trovato copia, era stato presen-

tato in gennaio. Un sunto del patto per i boari, presentato nel comune di Molinella, è
in "I problemi del lavoro", n. 26, 1920.

50 "Battaglie Sindacali", n. 3, 1920.
51 "Battaglie Sindacali", n. 17, 1920.
52 "Avanti!", 10 febbraio 1921.
53 "Associazione Provinciale degli Agricoltori Bolognesi", n. 2, 1920. Questo bol-

lettino interno, a periodicità settimanale, era uscito per la prima volta il 3 marzo. L'a-
graria — che aveva decuplicato il contributo di ogni socio, i quali pagavano in pro-
porzione alla quantità di terra posseduta — si preoccupò di potenziare il settore della
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stampa. Non potendo disporre interamente de " I l Resto del Carlino", mentre "L'Av-
venire d'Italia" aveva una tiratura limitata, alla fine di aprile acquistò " I l Progresso",
un quotidiano nato a Bologna il 19 novembre 1920 su posizioni di centro. La direzio-
ne tu affidata all'onorevole Attilio Fontana proveniente dal più conservatore tra i quo-
tidiani italiani, "La Perseveranza" di Milano. Egli scrisse che il giornale "si propone
di essere l'organo dei produttori e degli agrari" ( " I l Progresso", 20 aprile 1920). Al
congresso regionale degli agrari di Rimini, Alberto Giovannini disse che il giornale
«rappresenta l'opera compiuta, di un gruppo di agricoltori, in gran parte bolognesi, per
dare agli interessi agrari una legittima difesa" ( " I l Progresso", 31 agosto 1930). All'in-
terno del quotidiano la responsabilità per il settore agricolo era stata affidata a Seba-
stiano Sani, proveniente dal quotidiano cattolico, il quale era anche capo dell'ufficio stam-
pa dell'Associazione agricoltori Per notizie sul giornale cfr. N. S. ONOFRI, I giornali
bolognesi..., cit., p. 84.

54 "Associazione Provinciale degli Agricoltori Bolognesi", n. 5, 1920.
55 "Associazione Provinciale degli Agricoltori Bolognesi", n. 8, 1920.
56 Secondo una statistica del ministero dell'Agricoltura, nel 1911 nella cassatone

dell'agraria bolognese vi erano cambiali, con la data in bianco, per un ammontare di
391.265 lire. Inoltre, secondo il ministero, "Tutti gli statuti [agrari] fissano delle mul-
te per chi agisce contro le prescrizioni statutarie" (MINISTERO DELL'AGRICOLTURA, Le or-
ganizzazioni padronali, I. Le agrarie, 1912, p. 77). Anche lo storico fascista Manetti ri-
conosceva l'esistenza delle cambiali: D, MANETTI, Gente di Romagna, Cappelli, Bologna
1924, p. 184.

57 ASSOCIAZIONE PROVINCIALE DEGLI AGRICOLTORI BOLOGNESI, Statuto, Bologna 1920,
pp. 25-6. Il programma era allegato allo statuto.

54 " I l Progresso", 14 ottobre 1920.
59 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
60 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
61 "Associazione Provinciale...", n. 7, 1920.
62 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
63 " I l Resto del Carlino", 28 marzo 1920.
64 L'ex teatro Verdi è l'attuale cinema Capitol.
65 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920. In un altro rapporto, il prefetto co-

municava che Zanetti, da tempo privato del porto d'arma, era armato perché si era ar-
ruolato nelle pattuglie cittadine.

66 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
67 " I l Resto del Carlino", 31 agosto 1920. Il convegno di Rimini segnò una svol-

ta nella strategia agraria, perché fu deciso l'abbandono delle vie legali per fare ricorso
alla forza. Una simile svolta era stata caldeggiata, alla vigilia del congresso, dai nazio-
nalisti bolognesi ("La Battaglia", n. 33, 1920).

68 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
69 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
70 Il primo processo fu celebrato contro cinque operai di Zola Predosa, il 25 giu-

gno. Furono condannati a 10 mesi.
71 ASSOCIAZIONE PROVINCIALE DEGLI AGRICOLTORI BOLOGNESI, SINDACATO AUTONOMO FRA

COLONI AFFITTUARI E PICCOLI PROPRIETARI LAVORATORI DIRETTI, Capitolato generale per
la conduzione a mezzadria dei fondi rustici nella Provincia di Bologna, Bologna 1920.

72 " I l Resto del Carlino", 8 agosto 1920.
73 Le Fratellanze imolesi diedero due giustificazioni della decisione presa. La pri-

ma era che la Federterra voleva la bracciantizzazione dei mezzadri e la seconda era mo-
tivata dall'errata impostazione data alla vertenza della Federterra ("La Fratellanza Colo-
nica", numero unico della Federazione delle Fratellanze coloniche del Mandamento d'I-
mola, 27 giugno 1920). La Federterra, quanto alla prima accusa, rispose "che nessun
congresso, nessun convegno, nessun comitato ha deliberato, né poteva deliberare, l'abo-
lizione della mezzadria". Il problema, al contrario, era quello di svecchiare un istituto
"che ha profonde radici e larghe propaggini nell'economia nazionale e particolarmente
in quella locale" ("La Squilla", n. 28, 1920).

74 Dopo la fine della vertenza Giovanni Guccini, parlando a un convegno delle
Fratellanze di Vergato, disse che le pressioni degli agrari erano state pesanti, ma che
fu bene respingerle perché non si sarebbe ottenuto ciò che si è ottenuto ora, ed
avremmo avuto la taccia di krumiri" ("L'Appennino", n. 12, 1920).

75 Durante l'agitazione i socialisti sostennero che il boicottaggio non veniva appli-
cato indiscriminatamente, ma caso per caso ("La Squilla", n. 33, 1920). Dopo l'agita-
zione Piazza confermò che il "boicottaggio nel senso classico della parola non è stato
applicato dalle organizzazioni" (CAMERA DEI DEPUTATI Commissione parlamentare..., cit.,
p. 110).

76 "La Squilla", n. 29, 1920.
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77 " I l Resto del Carlino", 29 giugno 1920.
78 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
79 Intorno alla vertenza..., cit., p. 38.
80 Jbid., pp. 38-9. Sulla requisizione del raccolto cfr. ASSOCIAZIONE PROVINCIALE DE-

GLI AGRICOLTORI BOLOGNESI, Relazione sulla gestione di stato dei prodotti requisiti nel
1920 nella Provincia di Bologna, Bologna 1922.

8 1 "L 'Agr ico l tu ra bo lognese" , n . 9-10, 1920.
82 "La lotta", n. 36, 1920.
83 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
84 " I l Resto del Carlino", 9 aprile 1920.
85 Lo sciopero fu proclamato sia dalla Ccdl che dalla Vecchia Cdl. Bucco chiese

alla direzione del Psi di estenderlo su scala nazionale. Il segretario del Psi Gennari ri-
spose con questo telegramma: "Non crediamo utile estendere movimento protesta tutta
Italia; qualora governo infierisse contro vostra legittima protesta chiederemmo ausilio
tutto proletariato" (ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920). Lo sciopero fu parzial-
mente sconfessato dall"Avanti!" dell'8 aprile 1920. Durante lo sciopero Bucco curò la
pubblicazione del "Bollettino dello Sciopero", numero unico pubblicato a cura del co-
mitato d'agitazione.

« "L'Avvenire d'Italia", 9 aprile 1920.
87 " I l Fascio", n. 14, 1920.
88 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 101.
89 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 110.
90 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
91 "Nuova Borghesia", n 2, 1921.
92 In un'intervista, Baldini disse che l'impostazione data alla vertenza dalla Feder-

terra bolognese "urta contro tutte le direttive sempre seguite da noi, che preferiamo
ognora i contratti collettivi, come quelli che meglio rispondono alla tattica sindacale e
ai tempi nuovi". Disse anche che in Romagna gli agrari avevano concesso molto di più
di quanto non chiedesse la Federterra bolognese ( " I l Resto del Carlino", 5 agosto 1920).

93 " I l Tempo", 12 ottobre 1920.
94 Il testo integrale della relazione della commissione è in "L'Agricoltura bolo-

gnese", n. 9-10, 1920.
95 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
96 Modificazioni apportate al capitolato colonico dal congresso straordinario dei la-

voratori della terra, 17-18 settembre 1920, Rogito dottor Umberto Rimini, 24 settembre
1920 (foglio volante).

97 Analoghe richieste erano state avanzate dalle Fratellanze, le quali ritenevano che,
prima della firma del capitolato, gli agrari avrebbero dovuto "risarcire i danni derivanti
al grano dal persistere dell'agitazione in corso" (ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1,
1920).

98 "L'Avvenire d'Italia", 9 settembre 1920.
99 "L'Avvenire d'Italia", 9 settembre 1920.
100 Intorno alla vertenza..., cit., p. 53.
101 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
102 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
103 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
104 "La Squilla", supplemento al n. 45, 1920.
105 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
106 " I l Resto del Carlino", 1° ottobre 1920.
107 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
108 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
109 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
110 Con la regia del prefetto, il dottor Bianchi concesse una lunga intervista a

" I l Tempo"; cfr. nota 93 di questo capitolo. Bianchi preparò anche un manifesto in
cui si affermava che 'gli agrari "coraggiosamente si sono assunti, per alto spirito di de-
vozione al pubblico bene, oneri assai superiori a quelli che la Commissione Governa-
tiva aveva fissati". Il manifesto fu approvato dal ministro, stampato con la data del
13, ma non diffuso (ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920).

111 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
112 "La Squilla", supplemento al n. 45, 1920.
113 "Battaglie Sindacali", n. 42, 1920.
114 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
115 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
116 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
117 Intorno alla vertenza..., cit., p. 57.
118 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
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119 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
120 Nel loro documento gli agrari accusavano il governo di essere incerto, debole,

opportunista e di prestarsi al gioco dei socialisti "che operano ai danni della nazione".
121 In seguito Calda sarà accusato di aver voluto lucrare sulla vertenza, con la

firma di patti singoli. La cosa era falsa perché gli agrari potevano firmare sia presso
il suo studio, che presso la sede della Federterra. Quella tattica era stata decisa nel
1919, quando legale della Federterra era l'avvocato N. B. Scota. Nel settembre 1921,
mentre si trovava nella pretura di Bazzano, per difendere dei contadini in causa col
proprietario, alcuni fascisti bastonarono Calda per la parte avuta nella vertenza agraria.

122 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
123 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
124 Nell'intervista Massarenti, dopo aver fatto un ampio panorama della lotta disse:

"Io ritengo che la funzione della borghesia non sia ancora esaurita." Rivolse un "appel-
lo agli uomini di buona volontà" e lasciò "intravedere che da parte della Federazione
dei lavoratori della terra non era venuta meno, in un certo senso, la disposizione a non
rifiutare nuovi approcci che fossero stati fatti per comporre il dissidio" ( " I l Resto del
Carlino della Sera", 25 ottobre 1920). L'intervista fu ripresa in parte nell'edizione mat-
tutina del giornale.

125 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 16, Fas. 1, 1920.
126 La Federterra non fu in grado di fare un bilancio della vertenza perché, pochi

mesi dopo, la sua sede fu distrutta dai fascisti e l'archivio disperso. Non si conosce
il numero esatto dei partecipanti alla lotta. Da una statistica statale — sulla cui at-
tendibilità si devono avanzate molti dubbi — risulta che nel bolognese nel 1920 si eb-
be un solo sciopero nelle campagne al quale parteciparono 80 mila lavoratori tra "obbli-
gati, braccianti e coloni" (MINISTERO DELL'ECONOMIA NAZIONALE, I conflitti del lavoro
in Italia nel decennio 1914-1923, supplemento n. 38 del "Bollettino del Lavoro", Ro-
ma 1924, p. 295).

127 Questo il testo integrale del Concordato Paglia-Calda: "Oggi alla presenza dei
sigg. Bianchi dott. Antonio fu Biagio da Calcinato e Nardini dott. Carlo fu Leopoldo da
Caldarolo, il comm. Calisto Paglia, presidente dell'Associazione Provinciale Agricoltori
Bolognesi e l'avv. Alberto Calda, consulente legale della Federazione Provinciale Lavora-
tori della Terra, si sono riuniti ed hanno preso insieme in esame lo stato e i termini del-
la vertenza agraria per vedere se non sia possibile una sollecita definizione reclamata
nell'interesse del Paese. Si è concordatamente riconosciuto che la vertenza può considerarsi
definita sulle basi seguenti: 1) I contratti di colonia saranno conclusi dai locatari in
proprio o a mezzo di un mandatario speciale sulla base del Capitolato colonico depo-
sitato ai rogiti Rimini dott. Umberto 8 giugno e 24 settembre 1920; 2) I rapporti fra
locatori e coloni per l'anno agrario 1920-1921 saranno regolati coi seguenti criteri: a) il
locatore provvederà in cascina a proprie spese il foraggio occorrente-sino al prossimo
taglio; b) il locatore provvedere la maggior quantità di concime necessario per porre
il fondo in condizione normale di fertilità; e) il locatore provvederà le sementi origi-
narie in sostituzione di quelle che saranno prelevate dalla massa comune; d) il locatore
sopporterà la metà delle spese occorrenti per le maggiori opere avventizie necessarie alla
urgente ripulitura dei terreni; e) il locatore provvederà alla parte di grano spettante alla
famiglia colonica ed avariato a causa della ritardata trebbiatura, sostituendolo con grano
buono, compatibilmente alle condizioni derivate dalla requisizione; f) nei rari casi in
cui l'insufficienza di mangime e dei lattericci abbiano portato deperimento al capitale be-
stiame sarà corrisposto al colono un equo compenso; 3) Circa i boicottaggi l'avvocato
Calda ricorda di aver scritto all'Ill.mo signor Prefetto della Provincia di Bologna atte-
stando con sicura coscienza e profonda persuasione che la Federazione Provinciale dei
Lavoratori della Terra intende con fermezza e lealtà di propositi di fare tutto quanto
dipende da lei perché cessino i boicottaggi derivanti dalla lotta e si ottenga una vera,
piena, generale pacificazione. L'avv. Calda aggiunge che la lettera da lui scritta all'Ill.mo
signor Prefetto di Bologna, fu vista ed approvata dalla Federazione. Il comm. Paglia pren-
de atto di buon grado di tali precise ed esaurienti dichiarazioni, osserva anche che
l'Ill.mo signor Prefetto di Bologna gli ha scritto ripetendogli formali assicurazioni cir-
ca i boicottaggi ed esortandolo, nel supremo interesse del Paese, di definire la vertenza;
4) I conduttori di fondi che sottoscriveranno il contratto di colonia rinunceranno agli
atti giudiziali eventualmente iniziati contro i loro coloni per titoli o fatti connessi con
la presente agitazione; 5) I criteri di cui al numero 2, come in genere tutte le clausole,
di cui sopra saranno applicate colla massima equanimità; con pari equanimità e con
l'intervento dell'avv. Calda saranno regolati i rapporti per i poderi ad economia; 6) I
contratti saranno conclusi nello studio legale dell'avv. Calda; 7) Il comm. Paglia comu-
nicherà entro domani 26 con. l'elenco dei soci dell'Associazione Provinciale degli Agri-
coltori Bolognesi a nome dei quali accetta di concludere i contratti di cui sopra. Ossi
deve ritenersi chiusa la vertenza. Bologna li 25 ottobre 1920. Firmato: Calisto Paglia,
avv. Alberto Calda, Dr. Bianchi Antonio, Dr. Nardini Carlo."
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Il secondo Fascio di Bologna

1. Nasce l'Associazione di difesa sociale

Il 1920 si era aperto con la disdetta collettiva dei coloni, un fatto
clamoroso destinato a segnare una svolta nella vita politica bolognese,
ma che era passato quasi inosservato sotto le due torri, dove ci si
interessava relativamente poco dei problemi della terra, perché non
molto stretti erano i rapporti tra città e campagna. L'attenzione dei
bolognesi, in quel momento, era tutta assorbita dallo sciopero dei
dipendenti pubblici e sui giornali non si parlava d'altro che di postini,
ferrovieri e spazzini. Contro queste agitazioni presero posizione cin-
quecento cittadini che sottoscrissero un manifesto nel quale si soste-
neva che "la vita sociale deve essere salvaguardata ad ogni costo. Lo
sciopero dei servizi pubblici è un attentato ad essa, epperò non può
essere più tollerato".1

Per contrastare gli scioperi, i nazionalisti costituirono una Compa-
gnia di milizia cittadina, subito adibita a operazioni di crumiraggio,
quali la distribuzione della posta o la raccolta della spazzatura. Erano
i vecchi Sempre pronti — il cui corpo si era sciolto il 19 ottobre,
quando Zanetti era partito per Fiume — che venivano riorganizzati
sotto la guida di ufficiali dell'esercito e con l'approvazione del generale
Ugo Sani, il nuovo comandante del corpo d'armata. Questi aveva ri-
volto addirittura un "pubblico plauso" ai soldati che erano stati im-
piegati per sostituire gli scioperanti e ad "un gruppo di giovani citta-
dini" che si erano offerti come volontari.2 La cosa era gravissima,
ma nessun organo governativo si preoccupò di far cessare il recluta-
mento, nonostante che fossero noti i nomi degli ufficiali istruttori.3

Il reclutamento proseguì anche dopo la fine degli scioperi e il
comando della Compagnia fu affidato a Zanetti, appena rientrato da
Fiume. Nuovo ideologo del nazionalismo bolognese era Carlo Mas-
simo Rava, giunto da Torino alla fine del 1919.4 Nominato direttore
de La Battaglia, dopo essersi messo in luce durante gli scioperi dei
dipendenti pubblici, si era riproposto di fare del Gruppo nazionalista
il nucleo centrale di un nuovo schieramento di destra. Era contrario
al regime parlamentare che aveva portato alla "disarticolazione dello
Stato", mentre "un governo forte ce lo potrebbe dare la dittatura



La strage di palazzo d'Accursio

extra-parlamentare" perché "un governo parlamentare non può essere
forte".5

Il Gruppo nazionalista, per dar vita alla grande destra, promosse
una serie di incontri con i movimenti moderati, durante i quali
faceva schierare la propria milizia, per dimostrare la forza di cui dispo-
neva, ma soprattutto per far comprendere che faceva sul serio. Il 5
marzo, nella sede di via Belle arti 8, si stava tenendo un incontro
con l'avvocato Chiarati del Fascio liberale e Angelo Manaresi dell'As-
sociazione combattenti

quand'ecco nel bel mezzo della pacata discussione, irrompere nella sala un nu-
cleo di giovani nazionalisti, disciplinati militarmente, per quattro, al comando
— è la parola esatta — dell'infaticabile nostro amico tenente Dino Zanetti. [...]
I giovani irrigiditi sull'attenti, sono stati presentati dal tenente Zanetti al pre-
sidente del gruppo nazionalista, con parole che manifestavano chiaramente i vi-
rili propositi e il fervore della loro fede. [Dopo avere scritto che i giovani can-
tavano Giovinezza, il settimanale nazionalista concludeva ammonendo: ] Invitiamo
coloro a cui ci siamo rivolti e a cui ci rivolgiamo, a meditare su questo episodio.4

L'iniziativa della grande destra fallì perché i tempi non erano
maturi e perché i gruppi e i partiti conservatori non erano disposti
a farsi assorbire dai nazionalisti. A parte qualche piccolo movimento
di assestamento, a destra non si ebbero novità. Ma una novità c'era,
anche se non palese. Tutti i partiti e i gruppi erano ormai più che con-
vinti della necessità di organizzare forme di autodifesa contro il
pericolo che veniva da sinistra. La conferma venne puntuale tra il 20
marzo e il 5 aprile quando i gruppi moderati si mobilitarono simul-
taneamente, con un automatismo impensabile sino a qualche mese
prima.

Il 20 marzo, quando i braccianti invasero le tenute abbandonate,
i bolognesi compresero che qualcosa di grosso stava accadendo nelle
campagne e che, anche se non direttamente interessati, potevano es-
sere coinvolti in qualsiasi momento. La conferma l'ebbero pochi
giorni dopo, il 5 aprile, quando a Decima di Persiceto i carabinieri
uccisero otto contadini e ne ferirono 45. Le organizzazioni sindacali
proclamarono immediatamente lo sciopero e la città restò paralizzata
per tre giorni.

L'eccidio di Decima è un momento molto importante nella storia
bolognese perché indica il periodo, se non addirittura il giorno, in
cui avvenne la svolta definitiva nel modo di pensare oltre che di agire
della borghesia. È infatti nei giorni dello sciopero di protesta per l'ec-
cidio contadino che i partiti e i gruppi di destra decisero di organizzare
l'autodifesa al di fuori e, se necessario, contro lo stato. Anche per la
storiografia fascista, l'eccidio di Decima rappresenta il punto di svolta
nella situazione politica bolognese.

Nell'aprile — ha scritto Pini — a Decima Bolognese, quattro carabinieri so-
no assaliti da mille energumeni e devono sparare. La folla scappa lasciando un
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caduto. Questa è la causa di un altro sciopero generale [...]. A sciopero finito,
una deputazione di cittadini si reca da Nitti per protestare, ma si sente rispon-
dere che il Governo non può assolutamente fare nulla. Comincia cosi a farsi
strada l'idea che bisogna difendersi da sé.7

La mattina dell'8 aprile, mentre lo sciopero volgeva al termine,
nella sede della Camera di commercio si tenne una riunione di "ex
deputati, senatori, professionisti, industriali e commercianti" per stu-
diare i "mezzi migliori, più rapidi ed efficaci per fronteggiare la si-
tuazione e per prevenire il ripetersi di agitazioni che tanto male fanno
ai singoli ed alla collettività", come scrisse II Progresso, il quale ag-
giunse che erano "state dette parole davvero confortanti, soprattutto
perché preludono ad azioni serie e decisive". Al termine, una commis-
sione si recò dal prefetto al quale ingiunse di prendere provvedimenti
per fare cessare lo sciopero. In caso contrario "avrebbero provveduto
da loro stessi a difendersi".8 A sua volta, il quotidiano cattolico, nel-
l'approvare l'iniziativa, scrisse che "furono esaminate proposte con-
crete" che "apparvero tali da assicurare gli animi intorno alla loro
efficacia immediata".'

In pratica, al termine della riunione fu costituita l'ennesima orga-
nizzazione di destra che, solo qualche tempo dopo, avrebbe assunto
il nome di Associazione bolognese di difesa civile."1 Fu fatto anche
un lungo documento nel quale si affermava che lo sciopero di Decima

sarebbe stato l'ultimo che doveva passare senza che la cittadinanza avesse fatto
ricorso ad una energica azione volontaria di difesa e di tutela. [Noi] — conclu-
deva — siamo pronti innanzi tutto, e il Governo lo sappia, a difendere le nostre
famiglie e i nostri focolari, a tutelare il nostro diritto di lavoro, la nobiltà della
nostra opera quotidiana, creando noi stessi, per porre fine con tutti i modi più
risoluti ad un succedersi di cose intollerabili e rovinose, i mezzi di difesa che
sinora, fidenti nel concetto della libertà, avevamo ceduti alle leggi dello Stato e a
coloro che hanno il mandato, il più onorevole per uomini liberi, di rispettarle
e di farle rispettare."

Quali fossero questi mezzi, lo dissero molti mesi dopo i dirigenti
dell'Associazione nel memoriale consegnato alla Commissione parla-
mentare d'inchiesta:

Se frequenze di crimine ed inefficacia di repressione, se inettitudine di uomi-
ni e debolezza di classi, se colpe di tutti — e perché no? — contribuirono a
creare la situazione presente, inammissibile ed insostenibile, noi piuttosto che
guardare indietro ed istituire su un passato remoto processi storici e forse inu-
tili, preferiamo affermare la nostra irremovibile volontà di porre termine a que-
sto stato di cose, di iniziare la restaurazione della nostra città, della nostra
provincia, di non dar quartiere ai colpevoli di ieri che si addimostrino impeni-
tenti, di scuotere gli infingardi, di abbattere ostacoli ed oppositori, di racco-
gliere in una grande adunata, sempre compatta e sempre in armi, tutti coloro
che condividono il nostro sentire.12
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Il 15 aprile, una commissione guidata da Silvagni fu ricevuta dal
primo ministro Nitti. Dopo aver consegnato un memoriale, Silvagni
disse che i socialisti volevano distruggere lo stato e che contro "questi
propositi di distruzione la resistenza è necessaria. Se questa non sarà
opposta dal Governo, i cittadini finiranno per sostituirsi ad esso".13

Il foglio cattolico riferì che Nitti aveva "incoraggiato i cittadini ad
organizzarsi ed a rimanere uniti nella difesa delle pubbliche libertà
ed ha dato affidamento che alla tutela di queste egli provvederà in
avvenire efficacemente".14 Puntualmente, pochi giorni dopo, al prefetto
di Bologna arrivò un telegramma cifrato del capo della polizia, con
l'ordine di rendere esecutiva la circolare ministeriale del 14 luglio
1919 la quale regolamentava e coordinava l'attività dei gruppi politici
e dei cittadini che intendevano collaborare con lo stato per contro-
battere i tentativi rivoluzionari.15

La costituzione dell'Associazione di difesa sociale e le affermazioni
di Nitti accreditarono l'ipotesi che si stessero organizzando i fami-
gerati "pattuglioni" che un tempo erano stati usati per rompere
gli scioperi. Per rassicurare la città, l'Associazione inviò una nota ai
giornali nella quale, dopo aver negato che fosse in atto il reclutamento
di squadre armate, ammetteva che la commissione andata a Roma aveva
detto "al governo che i cittadini si difenderanno con tutti i mezzi se
l'azione dello Stato non varrà a mantenere gli scioperi nei limiti che
la civiltà impone". E concludeva: "A questo scopo noi vogliamo stu-
diare la organizzazione di aggruppamenti adatti ai servizi pubblici."

Commentando la presa di posizione dell'Associazione di difesa, Il Resto del Carlino scrisse che questa intendeva "sostituirsi allo Stato
e nell'apprezzamento dei limiti consentiti ad uno sciopero e nella scelta
degli stessi mezzi atti a contenerlo" e che, dal momento che i volontari
non erano in grado di sostituirsi al personale specializzato dei servizi
pubblici, il "volontariato è un incoraggiamento al sabotaggio. Per
mitigare un danno se ne avranno due".16

Contro l'Associazione prese ferma posizione la Federazione del
Psi. Su proposta di Martini, l'assemblea dei dirigenti di un centinaio
di sezioni approvò un documento in cui si affermava "l'urgente neces-
sità di provvedere per non farsi cogliere impreparati dall'azione vio-
lenta e delittuosa della borghesia, la quale non fidandosi neppure
delle autorità appresta le sue milizie armate per spargere il terrore
nelle masse operaie".

Contro l'Associazione prese posizione anche il Ppi, il cui esecu-
tivo invitò i soci che vi avevano aderito a dare le dimissioni perché
avrebbero dovuto "impegnarsi ad una disciplina che potrebbe trovarsi
in diverso atteggiamento con quello del proprio partito".17 La decisione
era stata presa dopo che Masetti Zannini — uno dei promotori del-
l'Associazione — aveva inviato una grave lettera ai giornali. La città,
scrisse, è nelle mani "della teppa che milita ai servizi del partito
socialista", per cui "se il volontariato civile sarà istituito a Bologna,
se torneranno in piazza e sulle vie i 'pattuglioni', ciò avverrà unica-
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mente qualora le autorità politiche, militari ed amministrative segui-
tino a dimostrarsi (come negli ultimi avvenimenti), incapaci o impedite
di opporsi alla prepotenza dei teppisti". Si possono fare tutte le riforme
che si vogliono, proseguiva, ma è inutile perché "la Camera del La-
voro sarà sempre come la lupa dantesca 'che dopo il pasto ha più
fame che pria". È ora, concludeva, "che i popoli, senza distinzione di
proletari e di borghesi, tornino a Dio", ma "se, Iddio non voglia,
continueremo ad essere afflitti da chi vuol sovvertire ogni ordine di
civile ed umano consorzio, nessuno potrà darci la colpa per una azione
anche violenta di naturale e legittima difesa"."

2. L'occupazione delle fabbriche

Ad accrescere la tensione e la paura della borghesia bolognese,
contribuiva la situazione politica europea. Anche se la repubblica rossa
d'Ungheria era stata soffocata in un bagno di sangue, il pericolo
rivoluzionario nel cuore del vecchio continente restava una realtà,
come dimostravano le insurrezioni comuniste avvenute, tra marzo
e maggio, in Sassonia, nella Ruhr, e in Baviera e in maggio in
Renania. Ma il pericolo maggiore era rappresentato dalla Russia dove,
una dopo l'altra, venivano sconfitte le armate bianche, anche se l'ul-
tima lascerà la Crimea solo in novembre. Sia pure in un momento
scelto da altri, la Russia aveva cominciato a esportare la rivoluzione
invadendo la Polonia. Il conflitto era iniziato in aprile quando il
governo polacco era entrato in Ucraina con il pretesto di aiutare
l'armata bianca che vi operava anche se, in realtà, mirava a ricon-
quistare gli ormai più che remoti confini del 1772! Nel maggio,
dopo avere occupato Kiev, l'esercito polacco di Pilsudski fu sconfitto
è messo in fuga dall'Armata rossa guidata da Trotzki, Tukacevsky
e Budiennij, per fermarsi sotto le mura di Varsavia. Il 18 agosto,
quando pareva ormai che la città dovesse cadere, aprendo le porte
dell'Europa all'Armata rossa, l'esercito polacco — anche se fu deter-
minante l'intervento dell'armata francese di Weygand — capovolse
le sorti della guerra, alla quale fu messa la parola fine con il patto
di Riga.

La borghesia europea, che non aveva mai visto Così vicina la sua
fine come in quell'estate del 1920, tirò un sospiro di sollievo. In'
Italia la paura era stata addirittura enorme, anche se in poche città
aveva raggiunto il livello di Bologna. Se Milano, Torino e Genova,
tra agosto e settembre, avevano conosciuto la "grande paura" dell'oc-
cupazione della fabbriche, Bologna aveva visto, a un tempo, il più
duro e lungo sciopero agricolo che fosse mai stato fatto in Italia e una
sia pure modesta — rispetto alle città del triangolo industriale — occu-
pazione delle fabbriche.19

Anche a Bologna, come nel resto del paese, la vertenza metallur-
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gica era iniziata il 21 agosto quando oltre quattromila operai avevano
iniziato l'ostruzionismo. "Questo nuovo metodo di lotta", reagì la
parte padronale, "è certamente illegittimo perché se si può riconoscere
tanto all'industriale quanto all'operaio il diritto di interrompere il
contratto di lavoro, non si può ammettere che uno dei contraenti possa
arrestare in tutto o in parte l'esecuzione del proprio obbligo preten-
dendo che l'altro continui ad adempiere integralmente all'obbligo
suo."20 Per questo gli industriali decisero di ridurre di un terzo il
salario dei dipendenti a differenza del titolare della Scipioni, il quale
attuò la serrata, il 25 agosto, con cinque giorni di anticipo sulla
Romeo di Milano, l'azienda dalla quale partì la scintilla per l'occupazione.

Quando l'organizzazione padronale decise di attuare la serrata
nazionale e la Fiom rispose con l'occupazione delle fabbriche, i metal-
lurgici bolognesi si impossessarono di una sessantina di aziende. L'oc-
cupazione delle fabbriche a Bologna ebbe caratteristiche particolari,
sia per l'atteggiamento padronale che per quello operaio.

Il 1° settembre una delegazione del Consorzio metallurgico emi-
liano-romagnolo si recò dal prefetto per comunicargli che il giorno
dopo, perché "ossequienti" alle direttive nazionali, avrebbero attuato
la serrata, pur essendo pronti a discutere le richieste operaie. Quando
sollecitarono l'intervento dell'esercito, si sentirono rispondere — ma lo
sapevano già — che lo stato si sarebbe mantenuto neutrale. Quanto
poi alla paventata occupazione, gli industriali resero noto che non
avrebbero riconosciuto il lavoro fatto "senza ordine e senza controllo
della direzione", che avrebbero ritenuto i lavoratori responsabili degli
eventuali danni riportati dagli impianti e che declinavano ogni respon-
sabilità per eventuali infortuni sul lavoro.

La sera del 2, gli attivisti della Fiom decisero di occupare le fab-
briche, anche se in molti complessi si era già proceduto a forme
spontanee di invasione. Secondo il questore, la Fiom aveva anche deciso
di fare entrare nelle officine i lavoratori "armati per respingere la
forza pubblica".21 La mattina dopo i metallurgici entrarono facilmente
nei complessi non presidiati dalla polizia. Negli altri, come la Zamboni,
la Scarani, la Calzoni e la Casaralta — che erano i più grossi — l'inva-
sione fu concordata con la parte padronale. Tra le parti fu sottoscritto
questo documento: "Gli operai si impegnano a non commettere alcun
atto di sabotaggio alle macchine, né alcun danneggiamento agli sta-
bilimenti, e gli industriali acconsentono a farli rientrare per la ripresa
del lavoro."22 Ritirata la polizia, l'invasione potè Così avere luogo
pacificamente. Il Progresso smentì l'esistenza dell'accordo, pur ammet-
tendo che "si tratterebbe in ogni modo di piccole aziende".23

Questo incredibile accordo era stato sollecitato dalla prefettura dopo
che la Cedi aveva votato un pesante documento nel quale si accu-
savano gli organi di governo di dimenticarsi del "dovere della neutra-
lità" e si minacciava "l'invasione di tutti gli stabilimenti delle altre
industrie", se fosse stata ostacolata la occupazione delle fabbriche
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metallurgiche e se fosse stato "sparso sangue proletario". 24 Prefettura
e industriali avevano dovuto subire l'occupazione delle fabbriche come
un male minore. Perché poi l'ultramassimalista Bucco avesse accettato
una soluzione legalitaria per un atto rivoluzionario, resta un mistero.

Se non fosse stato per la presenza discreta di pochi agenti davanti
alle officine, non si sarebbe certo detto che era in atto una situazione
prerivoluzionaria, dal momento che l'ordine e il ritmo produttivo
erano normali. Fu addirittura organizzata una visita dei giornalisti,
all'indomani della quale Il Resto del Carlino scrisse che gli operai si
attenevano alle direttive della Fiom "i cui capi essenziali sono l'asso-
luto divieto di ogni forma di sabotaggio e di asportare ogni genere
di materiale, utensili o attrezzeria contenuti nelle officine. Per casi di
sabotaggio è comminato non solo il licenziamento, ma anche l'espul-
sione dall'organizzazione".25 Per parte sua, il quotidiano cattolico am-
mise che "a titolo d'onore per gli operai bolognesi diremo che a Bo-
logna non si è verificato nessuno degli atti di violenza o di sopraffa-
zione che si sono invece lamentati in altre città d'Italia".26 La visita
era stata organizzata da Bucco il quale, in quell'occasione, ammise che
la mancanza di tecnici e di impiegati rendeva molto difficile il prose-
guimento dell'occupazione.

Senza i tecnici, i lavoratori avrebbero potuto ultimare la produ-
zione in atto, ma non sarebbero certo riusciti a venderla o a proget-
tarne della nuova. I capotecnici che avevano accettato di restare in
fabbrica, nei primi giorni, si erano ritirati quasi subito in seguito alle
pressioni padronali. I prodotti finiti non furono, in ogni caso, ritirati
dagli acquirenti abituali, così come i fornitori bloccarono la conse-
gna dei materiali. Se le officine non si fermarono, fu perché abbondanti
quantità di carbone furono fornite dall'Azienda comunale del gas.

Vi era però un'altra ragione ancora, molto più importante, che
turbava la lotta operaia. I metallurgici si sentivano isolati, quasi pri-
gionieri, nelle officine occupate. Essi erano dentro, fuori si trovavano
gli agenti, ma oltre lo schieramento modesto delle forze dell'ordine, vi
era il vuoto, perché attorno alla loro lotta non si era sviluppato un
vasto fronte di solidarietà, anche se non si può dire che fossero stati
abbandonati. L'Ente autonomo dei consumi forni generi alimentari
per 100 mila lire, mentre la cassa di resistenza della Ccdl garantiva
ai lavoratori un sussidio in danaro. La prima settimana furono versate
78 mila lire a 2.900 operai e la previsione per la seconda era di 108
mila lire.27

I lavoratori della terra, impegnati nella più dura e lunga lotta
della loro storia, erano allo stremo delle forze e la loro solidarietà
non andò oltre le 20 mila lire che la Federterra versò il 15 settembre.
Molto grave e sentita fu la defezione dei ferrovieri, i cui dirigenti
militavano in massima parte nell'ala massimalista. Prevista e scontata
era, invece, l'ostilità del sindacato cattolico, il quale, a Bologna come
altrove, non partecipò all'occupazione, limitandosi a chiedere "la in-
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tensificazione dei cottimi nell'interesse dell'operaio e della produzione
e una forma di partecipazione agli utili e di collaborazione". 28

A porre la parola fine all'occupazione delle fabbriche provvide il
voto del Consiglio nazionale della Cgdl, riunitosi a Milano l'11 set-
tembre, che apri la strada all'accordo firmato a Roma il 19. Bucco
che era stato il grande sconfitto di Milano — la sua proposta di
passare dall'occupazione alla rivoluzione era stata respinta con 591.245
voti contro 409.564 — non volle che i lavoratori bolognesi partecipas-
sero al referendum nazionale che la Fiom aveva indetto sull'accordo di
Roma. Il 23, su sua proposta, i membri delle commissioni interne
approvarono un ordine del giorno nel quale "mentre riconoscono che
il concordato di Roma rappresenta una buona lezione alla classe
capitalistica, senza entrare nel merito, ne prendono atto, e riconoscono
superfluo il referendum fra le masse; deliberando di insistere sul paga-
mento della produzione fatta, disposti anche a farla controllare da una
commissione tecnica".29

Il testo dell'accordo romano fu approvato, due giorni dopo, dai
membri delle commissioni interne e dai fiduciari della Fiom, i quali
rinnovarono la richiesta del pagamento del lavoro fatto. Contro si
schierarono apertamente solo gli anarchici. Essi, che avevano accusato
il Psi e la Cgdl di ostacolare il movimento rivoluzionario in atto,
avevano affermato — come si legge in una risoluzione dell'Unione
anarchica emiliana — di "essere pronti a scendere in campo per la
completa espropriazione e per una radicale rivoluzione economica e
politica onde schiacciare e disperdere per sempre tutti gli oppressori
del popolo".30

Il settimanale degli anarchici emiliani arrivò a parlare di "auto-
strangolamento" e scrisse che si era voluto "strozzare un movimento
che, se secondato ed esteso, poteva far rendere l'animaccia al suo dio
alla decrepita borghesia italiana". La colpa, ovviamente, era dei diri-
genti della Cgdl, un "consesso di eunuchi", i "veri pescicani del sin-
dacalismo" e degli "speculatori che antepongono la loro situazione
privilegiata al dovere di rischiare anche la vita per la causa dei
proletari". 31

Un giudizio articolato fu dato dal settimanale socialista, per il
quale la lotta era stata positiva solo per gli aumenti salariali. Quanto
al controllo

non vi è chi non veda che la presente fase è solo una tappa, una tappa in avan-
ti, verso altre future conquiste ben più importanti e decisive. [E questo perché]
Il controllo non può essere fine a se stesso, ché allora sarebbe pura e semplice
collaborazione; ma deve essere un mezzo poderoso, se ben esercitato, per con-
seguire, nel miglior tempo possibile e col minor sforzo, la gestione diretta e la
socializzazione delle fabbriche da parte degli operai, unitamente agli impiegati
ed ai tecnici. Inteso in questo senso, l'accordo può essere approvato, secondo
noi, da tutti gli interessati, evitando Così divisioni inopportune.32
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3. La reazione degli agrari e degli industriali

Quando ripresero possesso degli stabilimenti, gli industriali bolo-
gnesi erano fermamente decisi a ricuperare quanto avevano dovuto
cedere, oltre che a riaffermare il principio che la fabbrica apparteneva
esclusivamente a loro. Il concetto della compartecipazione operaia,
che pure avevano accettato con l'accordo di Roma, non sapevano
neppure cosa fosse. Dopo la "grande paura" di quell'estate, gli indu-
striali bolognesi si ripromisero di non farsi più cacciare dalle aziende
e, al tempo stesso, riconobbero che gli agrari — la cui vertenza era
ancora in atto — avrebbero dovuto resistere a oltranza per conservare
la terra.

La fabbrica e la terra — da sempre considerate come appartenenti
a due mondi diversi e distanti, se non addirittura contrastanti —
erano divenute, all'improvviso, due aspetti dello stesso problema e
come tali andavano considerate e difese. La saldatura tra città e cam-
pagna, che le organizzazioni politiche e sindacali del Psi avevano fati-
cosamente e spesso invano ricercato, per avvicinare i lavoratori del-
l'industria ai braccianti e ai contadini, si realizzò facilmente quando
industriali e agrari si sentirono minacciati dallo stesso avversario di
classe. Ma questa saldatura aveva un significato diverso e opposto a
quello ricercato dai sindacati, perché a unirsi erano stati i "padroni".

Il primo passo era stato fatto dagli industriali, i quali riconobbero
di avere sbagliato, nel 1919 e all'inizio dell'anno, quando avevano
visto con compiacimento e interesse, senza dirlo apertamente, i con-
tadini invadere le aziende agricole, perché si erano illusi che quella
fosse la strada per indurre a tornare in campagna le migliaia di lavo-
ratori che si erano inurbati negli anni della guerra e che ora, con
la pace, erano stati espulsi dalle fabbriche o erano sul punto di
esserlo. Quella gran massa di ex contadini ed ex braccianti, che avevano
lavorato nelle fabbriche negli anni bellici, costituivano un grande pe-
ricolo per l'equilibrio politico-economico della città e la soluzione
migliore — agli occhi della borghesia bolognese — era quella di
ricacciarli in campagna. Dopo l'occupazione delle fabbriche era più
che evidente che occorreva trovare una soluzione urgente alla ricon-
versione della industria, ma questa sorta di urbanesimo alla rovescia
non doveva avvenire a danno degli agrari. Essendo intangibile il
diritto di proprietà, sia della fabbrica che della terra, industriali e
agrari avrebbero dovuto mettere in comune i rispettivi problemi e
risolverli congiuntamente facendo fronte unico contro il comune av-
versario di classe.

Per gli agrari fu motivo di grande soddisfazione perché, sin dal-
l'inizio della lunga vertenza agraria, avevano compreso che quella
era la sola strada praticabile. Non per nulla, nei primi giorni del-
l'occupazione delle fabbriche, avevano rivolto un nuovo appello alla
borghesia per dare vita a un comune fronte antiproletario.
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Nell'agricoltura e nell'industria — si legge in una nota del titolo Fronte
unico — con modi necessariamente diversi, ma con metodo sostanzialmente iden-
tico, si compie la stessa opera di distruzione. [Pertanto] è tempo che la solida-
rietà borghese diventi effettiva ed operante [e per fare questo tutti i dissidi]
possono essere composti. [E proseguiva: ] In presenza del pericolo che tutti
ci minaccia, le discordie debbono non solo tacere, ma essere eliminate per l'effi-
cacia d'una difesa che non involge più interessi di persone o di gruppi o di sin-
gole classi, ma le basi stesse del nostro regime. [Per questo occorre che] alla
solidarietà si contrapponga finalmente una solidarietà borghese, un fronte unico
per una lotta unica [...]. La lotta ci è imposta. E ad allontanarla non valgono
le nostre buone intenzioni e nemmeno le concessioni che da due anni in qua
non sono state lesinate davvero. Anzi le une e le altre sono valse forse a ren-
derla più aspra e più ardua.33

L'intesa tra industriali e agrari ebbe l'effetto di calamitare altri
gruppi, minori come peso politico, ma importanti nella vita della città,
come i ceti medi e la burocrazia statale. I primi ad avvertire il signi-
ficato del nuovo corso politico furono i commercianti, anche perché
i promotori della "grande armata" del 1914 avevano più di un
motivo di risentimento contro l'amministrazione comunale socialista.
In loro era ancora bruciante il ricordo dei "torti" subiti nell'estate
del 1919 durante i moti popolari contro il carovita. Nel conto mette-
vano anche l'imponente sviluppo dell'Ente autonomo dei consumi
il quale — con i trenta punti di vendita, i bar che aveva aperto, il
ristorante popolare e i negozi per la vendita di scarpe e tessuti —
era una minaccia per il dettaglio privato.

L'orientamento politico dei commercianti — anche se erano di-
visi in varie associazioni 34 — era di tipo qualunquista con forti vena-
ture antidemocratiche. Dalla classe commerciale uscivano spesso voci
contro il sistema parlamentare. "Dov'è un dittatore?", si era chiesto
Ernesto Baravelli, portavoce del grosso mondo commerciale, "occorre
un Tiranno sapiente per garantire la Libertà, per assicurare la
Giustizia."35

In silenzio e con una certa discrezione — almeno ad alto livello,
mentre le cose cambiavano sostanzialmente in basso tra gli agenti e
le guardie regie — anche la burocrazia statale cominciò a considerare
con interesse il nuovo corso politico che si andava delineando.

A favorire e ad accelerare l'aggregazione di queste forze eterogenee,
provvidero le elezioni amministrative fissate in cinque turni, dal 19 set-
tembre al 24 ottobre. Le elezioni non potevano cadere in un periodo
peggiore, perché si cominciò a votare alla fine dell'occupazione delle
fabbriche e si terminò alla vigilia della conclusione della vertenza agri-
cola. Il clima politico era irrespirabile e non vi fu alcuna possibilità di
dialogo tra le parti, anche se nessuno lo ricercava.

I socialisti, che avevano la maggioranza assoluta dei voti, volevano
qualcosa di più, anche se non sapevano esattamente cosa, dal momento
che, deliberatamente, non avevano preparato strumenti rivoluzionari
alternativi al sistema politico borghese. I cattolici non avevano una
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strategia diversa da quella consueta: volevano contarsi ancora una
volta, anche se si rendevano conto che il nemico da battere era il
Psi. Solo i partiti di destra avevano un disegno chiaro e preciso: non
volevano cedere ancora una volta ai socialisti, pur essendo consapevoli
di essere minoranza e quindi destinati fatalmente a una nuova scon-
fitta elettorale. Ma poiché questa volta, come dimostravano l'occupa-
zione delle fabbriche e l'invasione della terra, era in gioco il potere
economico, oltre quello politico, bisognava vincere a tutti i costi. E
dal momento che l'ipotesi di una nuova sconfitta non poteva essere
assolutamente presa in considerazione — perché sarebbe stata l'ultima,
almeno Così credevano — bisognava preparare i mezzi e gli strumenti
di una vittoria preventiva, anche se dalle urne fosse uscito un ver-
detto negativo. La strada era una sola e fu imboccata con determi-
nazione totale anche se i partiti di destra preferirono non impegnarsi
in prima persona. A prendere l'iniziativa fu l'Associazione di difesa
sociale.

4. L'organizzazione di squadre armate antiproletarie

Il 16 settembre, alla vigilia del primo turno elettorale e della
conclusione dell'occupazione delle fabbriche, l'assemblea dell'Associa-
zione votò un documento col quale "preso atto che l'acquiescenza
governativa, adottata ormai come sistema, lascia il sopravvento facile
ed impunito ai faziosi ed ai violenti" si "delibera di chiamare a raccolta,
nel nome della Patria, tutti coloro ai quali né attentati né violenza,
per quanto ripetuti e gravi, tolsero il senso della dignità di uomini
e del dovere civile". Pertanto "si declinano da questo momento le
responsabilità di quanto stia per accadere, se alla sopportazione e
alla incuria sistematica non sia davvero e subito sostituito l'impero
della legge" e si auspicava che "il governo si decida finalmente ad
assumere esso, prima che le assumano i cittadini, le funzioni che gli
spettano, per la difesa del diritto, per il rispetto delle leggi, per la
incolumità dei cittadini, per la difesa della Patria".

Il significato di quelle parole lo spiegò il giorno dopo il questore
al prefetto, quando gli comunicò che l'Associazione aveva deciso di
arruolare trecento uomini armati per il servizio di vigilanza durante
le elezioni. "I giovani di cui sopra" , scriveva il questore, "dovrebbero
nella circostanza circondare i comizianti e salvaguardarli da eventuali
attentati dei partiti estremisti; essi in caso di conflitto sarebbero
subito sostenuti da tutti gli altri aderenti all'associazione."36 Il pre-
fetto Giuseppe Visconti trovò la cosa talmente normale che non ri-
tenne opportuno di informare il governo anche se trecento uomini
armati messi al servizio di un gruppo politico non erano certo una cosa
di poco conto.37 È, inoltre, difficile dire se si era reso conto che l'Asso-
ciazione aveva compiuto un vero e proprio salto di qualità nell'orga-
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nizzazione delle squadre armate. In precedenza i Sempre pronti erano
stati mobilitati sul piano del volontariato, per cui i ranghi si ingrossa-
vano o si assottigliavano a seconda delle stagioni. Gli studenti univer-
sitari scomparivano nei periodi di esami, mentre in piena estate se
ne andavano sia gli studenti che i non studenti. Il problema, per
l'Associazione, era quello di disporre di squadre a tempo pieno, formate
da elementi esperti nell'uso delle armi. Per questo, si era rivolta non
solo ai Sempre pronti di Zanetti, ma anche al Fascio di combattimento
e ai legionarii fiumani.

Il gruppo paramilitare più organizzato, in quel periodo, era quello
dei legionari fiumani perché strutturato su basi rigidamente militari,
anche se non aveva mai partecipato a manifestazioni di piazza. Uf-
ficialmente fungeva da ufficio di rappresentanza bolognese del co-
mando di Fiume, i cui compiti erano quelli di tenere i rapporti con
le organizzazioni politiche di destra e con la stampa, oltre che di
organizzare l'invio clandestino di uomini e di materiali a Fiume. Il
responsabile regionale era Luigi Jacchia. Mentre era legionario a
Fiume, era stato scelto da Alceste de Ambris — il capo della segre-
teria politica di D'Annunzio — e rispedito a Bologna, dove risiedeva,
per dirigere l'ufficio della rappresentanza, la cui sede era in via Poeti 4.
Vice responsabile era lo studente Giovanni Ghiselli (Giannino).38

Il più pronto a rispondere all'appello dell'Associazione di difesa
fu il Fascio di combattimento, anche se, in quel periodo, la sua strut-
tura organizzativa era pressoché inesistente. Arpinati aveva intuito
immediatamente la grande prospettiva che sì sarebbe aperta davanti al
Fascio, se egli fosse riuscito a organizzare squadre armate, con uomini
efficienti e impiegati a tempo pieno. Non era la prima volta, del resto,
che cercava un aggancio con l'Associazione di difesa.

Entrato nel Fascio nell'autunno del 1919, Arpinati aveva fatto
una rapida carriera, grazie alla lenta, ma continua diserzione dei re-
pubblicani e dei radicali. Nella primavera 1920, appena divenuto fidu-
ciario regionale, aveva scritto due lettere, il 20 ed il 26 aprile, alla
segreteria nazionale del Fascio per chiedere se e come poteva collabo-
rare con l'Associazione la quale, in quel periodo, aveva deciso di or-
ganizzare delle squadre per il servizio di volontariato civile.

Non abbiamo trovato copia delle due lettere, ma solo quella della
risposta in data 28 aprile. Anche se non è firmata, la lettera è di Um-
berto Pasella, segretario del Fascio in quel periodo. In merito ai
rapporti da tenere con l'Associazione di difesa, Pasella Così scriveva,
tra l'altro:

Qui [a Milano, N.d.A.] abbiamo tenuto questo contegno: si sono costitui-
te le squadre nostre indipendentemente dal Comitato di Difesa Civile, però
con detto Comitato siamo in perfetto collegamento e in perfetto ordine d'idee.

Siete a Bologna in condizioni di fare altrettanto?
Io credo di no perché si ha tutti l'impressione che siate pochi e mal d'ac-

cordo.
Intravedo una manovra voluta dai Repubblicani da una parte e da qualche



Il secondo Fascio di Bologna

Nazionalista dall'altra per liquidare il Fascio di Combattimento, ed occorre in-
dubbiamente scaltrezza ed abilità da parte tua e dei dirigenti del Fascio per
non prestarsi alla manovra e rimanere quindi isolati.

Io sono del parere che se questo volontariato civile viene costituito per
opporsi agli scioperi nei pubblici servizi prestando la propria opera che gli av-
versari chiamano crumiraggio mentre non lo è, sia il caso di aderire.

Tale adesione però dev'essere da parte vostra ben chiarita e ben preci-
sata.

Se dopo il Primo Maggio nulla accadrà di anormale come si dubita potre-
ste convocare un'Adunanza Generale del Fascio inviando a tutti i Soci un
personale invito avvertendo che io o Freddi assisteremo alla riunione.

Allora parleremo di tutto e cercheremo di eliminare quelle cause di dissidio
che minacciano, come tu dici, di mandare a rotoli l'anemico Fascio bolognese.

Ed è strano che a Bologna vi sia una situazione Così incerta mentre da
ogni parte d'Italia, e persino nella Sicilia e nella Sardegna, è un rifiorire del
Fascismo, basti dirti che in pochi giorni si sono costituiti circa 15 Fasci nuovi...3'

L'iniziativa di Arpinati non ebbe seguito per cui il Fascio con-
tinuò a vivacchiare per tutta la primavera e l'estate, nonostante l'at-
tivismo del suo fiduciario regionale. Con l'uscita lenta e continua di
repubblicani e radicali, la base si era ridotta quasi a zero e l'inattività
era pressoché totale. 40 Lo stesso Pini, nel 1928, prima, cioè, della sua
clamorosa rottura con Arpinati, quando aveva tutto l'interesse a tes-
serne le lodi, aveva dovuto ammettere che
nel periodo che va dalla fine del 1919 alla metà del 1920 l'attività del Fascio
Bolognese di Combattimento fu vivace ma limitata. Accanto a Leandro Arpina-
ti erano allora pochi elementi volontari della lotta antisocialista, temperamenti
svariati di origini politiche contrastanti, i quali ben poco potevano compiere nel-
lo squallido isolamento in cui li lasciava la cittadinanza avvilita dalla tirannia
socialista. [...] La tensione fra le parti cresceva quotidianamente fino al punto
che, verso l'autunno [del 1920, N.d.A.], bastarono alcuni incidenti a provocare
conflitti sanguinosi e lo spontaneo raduno delle forze nazionali superstiti final-
mente decise a reagire. Allora alcuni gruppi di cittadini, di arditi, di studenti,
di ex combattenti, di nazionalisti e di legionari [fiumani, N.d.A ] apparvero sulla
scena politica o meglio sulla piazza ed entrarono in azione, guidati dal primo nu-
cleo fascista con a capo Leandro Arpinati [...]. Dopo la fine della guerra, solo
dal settembre 1920 riprende il ciclo della rinascita italiana a Bologna.41

Fu infatti nel settembre del 1920 che Arpinati giocò la carta vin-
cente, anche se le prospettive erano poco rosee, non avendo il Fascio
né una struttura né una sede, mentre da Milano la segreteria nazionale
minacciava di tagliargli le sovvenzioni, oltre che di sostituirlo.

Carissimo Arpinati, In data 1° corr. — si legge in una lettera della segre-
teria nazionale, in data 4 settembre — ho ricevuto una lettera da Antonio Zac-
cari che unita alla tua della stessa data mi costringe ad una esauriente risposta.
Mentre da varie persone e da amici di Bologna si reclama da questo Comitato
di prendere a cuore le sorti del Fascio di Bologna, tu che conosci di essere sta-
to trascurato Così da far morire un'organizzazione che se non era numerosa né
poderosa aveva però un nucleo di giovani che potevano da te animati e spinti
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fare qualche cosa di buono, ripara ora al tempo perduto avvertendoti che sono
stati inviati al Mascellani molti manifesti a mezzo pacco ferroviario ed il Mascel-
lani in data 1° corr. scrive che si spediscano i mezzi necessari per la propagan-
da a Mario Ghinelli, via Lame 50.

Per non recarti offesa, giacché tu sei ancora il nostro Fiduciario, è bene
che tu riunisca gli amici fascisti con la massima sollecitudine e ci rimettiate una
lettera firmata collettivamente con la quale dovrete indicarci quale è il vostro
fabbisogno.

Dopo di che la rimessa sarà fatta a te e d'accordo con gli altri ne dispor-
rete a vantaggio dello sviluppo definitivo del Fascio.

Mi pare un po' strano poi che in tanti mesi non siate stati capaci di trovare
una Sede per il Fascio. Occupatevene seriamente e noi, come ti promisi perso-
nalmente Vi pagheremo il primo semestre di affitto.42

Ad Arpinati non sfuggì il significato della lettera. Per questo — po-
chi giorni dopo, quando l'Associazione di difesa apri il reclutamento
delle squadre armate — prese una decisione affrettata, ma coraggiosa.
Se non fosse riuscito a trasformare il Fascio in una efficiente organiz-
zazione militare — lui che di armi e di strutture militari era com-
pletamente digiuno — la sua carriera politica sarebbe stata definitiva-
mente conclusa.

Il 17 settembre, sul quotidiano agrario, apparve questo avviso:
"I fasci italiani di combattimento sono convocati per questa sera
venerdì 17 alle ore 21 nei locali ove vennero tenute le precedenti
adunanze." La sede, come risulta dai rapporti della polizia, era quella
dell'Associazione combattenti in via del Borgo.43 La cosa è significativa
e dimostra che il Fascio aveva ormai rotto con gli ambienti radicali e
repubblicani e che si andava avvicinando a quelli di destra. Non a
caso, in quel periodo l'Associazione combattenti era diretta da Bruno
Biagi, un uomo della destra che da poco si era iscritto al Fascio.

La riorganizzazione del Fascio — la seconda, dopo quella tentata
da Garibaldo Pedrini nell'autunno del 1919 — iniziò quindi il 17
settembre anche se, in seguito, Arpinati la farà risalire a qualche
giorno prima. Il 12 sui giornali era apparso il testo di un manifesto che
ricordava il primo anniversario della "Notte di Ronchi", quando ebbe
inizio la sedizione dannunziana. Tra i firmatari — radicali, nazionali-
sti, ecc. — vi era anche il Fascio. Qualche mese dopo, quando fu in-
terrogato dalla Commissione parlamentare d'inchiesta, Arpinati disse
testualmente: "Le nuove adesioni cominciarono ad accentuarsi il 12
settembre 1920 in occasione dell'anniversario della marcia di Ronchi.
Maggior impulso il Fascio ebbe dopo il 20 settembre, si intensificò dopo
il 20 ottobre e culminò prima del 21 novembre perché prima d'allora
noi ci sentivamo già una forza potente."44

In realtà fu solo il 20 settembre che ebbe inizio la ripresa del
Fascio, perché in quel giorno — e la cosa doveva essere stata decisa
nella riunione di tre giorni prima — i fascisti fecero la loro prima
apparizione nelle strade di Bologna come squadre armate. E in quel
giorno cadde il primo lavoratore sotto i loro colpi.
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5. La prima azione delle squadre fasciste

Nel pomeriggio del 20 al Teatro comunale, i partiti e i gruppi di
centro e della destra avevano organizzato una manifestazione per il
cinquantenario dell'unificazione nazionale. Tra gli altri avevano parlato
il legionario fiumano Mario Carrara — nato a Zara e giunto a Bologna
da Fiume da poche settimane — e Biagi dell'Associazione combattenti.
Al termine, un corteo non autorizzato, ma tollerato dalla polizia, si di-
resse verso la piazza centrale. Dopo avere gridato più volte "Viva
Fiume italiana" e indirizzato poderose fischiate all'indirizzo della se-
de comunale, i manifestanti proseguirono lungo via Ugo Bassi. Da-
vanti alla Sala Borsa — che si trova sul lato nord di Palazzo d'Ac-
cursio e che dal 7 agosto di quell'anno ospitava il ristorante popolare
dell'Ente autonomo dei consumi — è "notato un gruppo di giovani
sovversivi che assistono in atteggiamento di spavalda provocazione
alla sfilata del corteo", come scrisse il giorno dopo Il Progresso. Il
giornale annotò anche che dal corteo partivano ripetuti "Abbasso
Lenin", all'indirizzo del gruppo di giovani, e che le Guardie regie che
si trovavano di servizio davanti alla porta d'ingresso della questura
resero l'onore delle armi ai manifestanti.

Giunti all'altezza di via Belvedere, i manifestanti deposero una
corona davanti al monumento di Ugo Bassi,45 quindi ritornarono verso
la piazza centrale salutati, quando transitarono davanti alla Sala Borsa,
dal canto di Bandiera rossa. Giunto davanti al monumento di Garibaldi
in via Indipendenza, il corteo ascoltò un comizio di Biagi e del
liberale Giuseppe Osti. "A Bologna di tanto in tanto si dorme", disse
Osti. "Ma il sonno non è morte. I nostri avversari sono forti, ma non
della propria forza, ma delle nostre debolezze."46

Anziché disperdersi, al termine del comizio, i manifestanti si inco-
lonnarono una seconda volta e si diressero nuovamente verso la Sala
Borsa, davanti alla quale vennero alle mani con il gruppo di giovani
socialisti. Si sparò da ambo le parti ed il quotidiano degli agrari scrisse
— cosa che non risulta dai rapporti della polizia — che i primi erano
stati i socialisti. In ogni caso, furono i socialisti a farne le spese mag-
giori, perché nello scontro era rimasto mortalmente ferito — spirerà
una decina di giorni dopo all'ospedale — l'operaio Guido Tibaldi.
La polizia intervenne in forza ed arrestò dodici lavoratori. I fascisti
se ne andarono del tutto indisturbati.

Che l'aggressione fosse stata premeditata, non vi sono dubbi.
Qualche mese dopo, nella relazione presentata alla Commissione par-
lamentare d'inchiesta, Arpinati scrisse:

Un forte gruppo di massimalisti cercò, in quella giornata, di impedire la sfi-
lata del corteo e commise violenze su giovani studenti che portavano una ban-
diera tricolore. Un manipolo di pochissimi affrontò decisamente e senza difese
i massimalisti e si trovò costretto ad usare le rivoltelle per non essere sopraf-
fatto dalla maggioranza di essi barricati nei locali della Borsa di commercio.47
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La verità è che I manifestanti, passando tre volte davanti alla Sala
Borsa, avevano il compito di provocare i socialisti. Quando questi
risposero alla provocazione intervenne il "manipolo" fascista e iniziò
la sparatoria. È poi un controsenso affermare, come fa Arpinati, che
i fascisti avevano sparato per non essere sopraffatti, dal momento
— come egli riconosce — che i socialisti si erano barricati nella sala
del ristorante.

Quello scontro a fuoco fu molto valorizzato dalla storiografia fa-
scista e, qualche anno dopo, Pini scrisse che "davanti ai locali della
Borsa in via Ugo Bassi echeggiarono le prime rivoltellate".48 Rivoltel-
late fasciste, ovviamente, le cui detonazioni ebbero un'eco immediata
in alcuni ambienti politici bolognesi e, in particolare, nella sede del-
l'Associazione di difesa. L'incarico di organizzare le squadre armate fu
Così affidato ad Arpinati, il quale riuscì a bruciare sul tempo i nazio-
nalisti, scesi in gara anche loro, sia pure con un leggero e fatale
ritardo. Il giorno 19 su Il Progresso era infatti apparso questo avviso:
"I soci dei Gruppi giovanili nazionali, i simpatizzanti già iscritti alla
'Sempre pronti' sono convocati tutti d'urgenza oggi alle 18 a Palazzo
Bentivoglio (via Belle Arti n. 8) per importanti comunicazioni."

Dopo averli battuti sul tempo, Arpinati li superò anche sul piano
organizzativo, dimostrando di essere molto più abile di Zanetti, sia
per il reclutamento che per l'organizzazione da dare alle squadre. In
breve gli iscritti al Fascio passarono da venti — quanti erano il 20
settembre, come scrive Arpinati nella relazione alla Commissione par-
lamentare — a circa trecento. Appunto il numero minimo richiesto
dall'Associazione di difesa. A differenza dei nazionalisti, egli non li
aveva reclutati tra gli studenti, o solo tra essi, bensì tra le fila dell'As-
sociazione combattenti e dei legionari fiumani.

Il 23 settembre su Il Progresso apparve questo significativo an-
nuncio: "Fascisti ed Arditi sono convocati d'urgenza per questa sera
stessa alle ore 21 nei locali dell'Unione liberale in via Castiglione 8."

Da Fiume, prima ancora del "Natale di sangue", giunsero nume-
rosi legionari, non tutti bolognesi, molti dei quali, a buon diritto, sa-
ranno poi considerati dei disertori della causa dannunziana. Pare in-
fatti che il poeta avesse dato il permesso di lasciare Fiume a un
numero limitato di legionari e non certo a tutti quelli che giunsero
a Bologna. Uno dei primi a rientrare fu Castelli la cui ultima corrispon-
denza da Fiume apparve su Il Fascio di Milano il 18 settembre. Pini,
che studiava legge all'università di Bologna e che si iscriverà al Fascio
il 3 novembre successivo, testimonia a questo proposito:

Tutti i legionari fiumani, almeno quelli che vennero apposta a Bologna da
Fiume per le elezioni, ebbero l'ordine di D'Annunzio di rincalzare il fascismo
nella lotta elettorale. I legionari sono sempre stati inseriti e sono stati tra i più
maneschi dei fascisti e sono stati i capi dello squadrismo. Moltissimi furono osti-
li, ma altri si erano sprofondati nel fascismo e sono stati attivi, attori attivi.49
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Numerosi furono anche gli arditi che aderirono al Fascio. Non si
conosce il numero esatto, ma non dovettero essere pochi sia a Bolo-
gna che altrove, dato che un analogo fenomeno, in quei giorni, si
ripeteva in altre città e, in particolare, a Milano. Nel maggio del 1921,
durante un procedimento penale intentato contro Piero Bolzon — per
in dissidio interno dell'Associazione arditi di Milano — Ferruccio
Vecchi disse che nell'ottobre del 1920 "avvenne un fatto nuovo
che effettivamente mi impressionò: e fu che nel giro di dieci o quindici
giorni gli arditi dell'Associazione si iscrissero nei Fasci di Com-
battimento".50

Grazie al massiccio reclutamento di arditi e legionari — ma ade-
rirono anche numerosi studenti nazionalisti e liberali — il Fascio potè
darsi finalmente una struttura efficiente e una disciplina militare. Al
tempo stesso, fu rinnovato totalmente il gruppo dirigente, con la sola
eccezione di Arpinati. Il 10 ottobre Antonio Zaccari fu eletto ammi-
nistratore ed Elio Stanzani segretario aggiunto. Gli altri membri del
direttivo erano Mario Carrara, Giuseppe Colantuoni, Arconovaldo
Bonaccorsi e Luigi Landi. Arpinati, l'unico superstite del vecchio di-
rettivo, fu confermato nella carica di segretario.

La metamorfosi del Fascio di Bologna era Così ultimata essendo
stati totalmente rinnovati sia la base che il gruppo dirigente. La
sterzata a destra, iniziata sin dal convegno nazionale del maggio a
Milano — quando era stata abbandonata la pregiudiziale repubblicana
— era Così una realtà. I pochi repubblicani e anarco-sindacalisti che
ancora vi militavano uscirono in quei giorni o furono espulsi poco dopo
e il loro posto fu occupato da elementi della destra.51 Il Fascio era
quindi pronto ad affrontare i compiti per i quali era stato riorganizzato,
e al consiglio nazionale del 10 ottobre, riunitosi a Milano, Arpinati
poté finalmente annunciare che Bologna non era più la pecora nera
del fascismo italiano. Dal resoconto della riunione si apprende che
"Arpinati, nella sua qualità di rappresentante di Bologna, assicura
che per quanto la sua città si possa considerare la zona più refrattaria
per la saturazione socialista che la domina, il Fascio è in un periodo
di risveglio e di riorganizzazione. È stato trovato anche un locale e
ripresa la propaganda; non è escluso che in avvenire la città rossa
dia qualche sorpresa".52 L'apertura di una sede — dopo avere cercato
per due anni ospitalità sia a destra che a sinistra — è la conferma che
il Fascio aveva conseguito, oltre che una nuova dimensione organiz-
zativa, una solida autonomia finanziaria.

Non si conosce l'ammontare del contributo dato inizialmente al
Fascio dall'Associazione di difesa, se si esclude la cifra di 100 mila
lire indicata dal questore in un rapporto inviato al prefetto il 28
dicembre 1920. Poli scrisse "che molti Cittadini benestanti della Città,
ispirati da sentimenti di simpatia verso i componenti del Fascio e verso
l'azione dai medesimi spiegata, hanno in varie circostanze spontanea-
mente raccolto ed offerto agli stessi somme rilevanti, che ascendereb
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bero complessivamente ad oltre 100 mila lire". La sottoscrizione, con-
cludeva il questore, è ancora in corso.53

Oggi è impossibile ricostruire la contabilità del Fascio perché le
carte del suo archivio sono scomparse, non essendo mai state conser-
vate nella sede. Il 25 ottobre 1921 la questura comunicò infatti al
prefetto — a quell'epoca era Cesare Mori — che il "Direttorio del
Fascio per tema di sorprese e perquisizioni tiene conservati i registri e
la corrispondenza in casa di persone autorevoli che potrebbero anche
essere gli on. Grandi e Oviglio".54 Pertanto, l'unica versione ufficiale
esistente sulla contabilità del Fascio è quella di Arpinati, presentata
alla Commissione parlamentare d'inchiesta.

Nello svolgimento della nostra attività e per questo eccezionale momento,
— disse Arpinati alla commissione — il Comitato centrale dei Fasci con sede a
Milano, ci fa delle anticipazioni sulle sovvenzioni che esso fa alle sezioni in Ita-
lia in ragione delle varie necessità; e, in parte, queste furono con autorizzazione
trattenute sulle somme raccolte con pubblica sottoscrizione in Bologna dal Co-
mitato centrale. Noi non abbiamo mai fatto né direttamente né indirettamente
sottoscrizioni. Alcuni cittadini però in occasione dello sciopero generale della
fine di ottobre 1920 raccolsero come dimostrazione di solidarietà colle squadre
dei fascisti che anche in quell'occasione si prodigavano per far tenere aperti
i negozi e garantire così il libero svolgimento del commercio 19.800 lire, che
furono dal Fascio impiegate in parte, nell'acquisto di un camion.55

La differenza tra le 19.800 lire indicate da Arpinati e le 100 mila
stimate dal questore è notevole e i primi a volerci vedere chiaro
furono gli stessi iscritti al Fascio. È noto che Arpinati, non essendo
riuscito a far quadrare i conti, alla fine del 1921 fu costretto ad
allontanarsi, per qualche tempo, dalla vita politica.56

La sede del Fascio fu aperta poco dopo la metà di ottobre. In
quell'occasione, sui muri di Bologna fu affisso un manifesto che dice-
va: " I l Fascio di Combattimento ha piantato le tende in via
Marsala 30. " 57

Dopo avere rinnovato completamente l'organizzazione e il gruppo
dirigente, Arpinati — con l'evidente intenzione di rompere con il
passato, per differenziarsi dagli uomini che avevano fondato quello
del 1919 e per qualificarsi davanti all'opinione pubblica, come un
movimento nuovo — rifondò il Fascio. L'atto costitutivo, con l'ap-
provazione del nuovo statuto, quasi certamente fu compiuto il 20
ottobre.58

Questo il testo dello statuto del secondo Fascio bolognese:

Art. 1. È costituito il Fascio Bolognese di Combattimento per la città e
la provincia di Bologna.

Art. 2. Il programma è: La difesa dell'ultima guerra nazionale. La valoriz-
zazione della vittoria. La resistenza e l'opposizione alle degenerazioni teoriche e
pratiche del socialismo politicante cioè il Bolscevismo.

Art. 3. I Fasci non sono legalitari ad ogni costo, né illegalitari a priori.
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In tempi normali, mezzi legali; in tempi anormali, mezzi adatti alle circostanze.
Non predicano la violenza per la violenza, ma respingono ogni violenza passan-
do al contrattacco.

Art. 4. Può essere socio del Fascio qualunque cittadino di provata onestà
che ne accetti il programma ed abbia compiuti i 18 anni.

Art. 5. Le domande di ammissione dovranno essere presentate per iscrit-
to al Presidente della Commissione di vigilanza che in accordo con il Consiglio
Direttivo le sottoporrà all'approvazione dell'Assemblea.

Art. 6. Il Consiglio Direttivo è composto di 7 soci e nel suo seno nomina
il Segretario politico ed amministrativo.

Art. 7. Le contribuzioni mensili sono fissate in un minimo di L. 1. Ogni
socio dovrà essere munito della tessera di riconoscimento.

Art. 8. Le assemblee ordinarie saranno tenute una volta al mese, le stra-
ordinarie ogni qualvolta il Consiglio o un terzo dei soci non morosi lo riter-
rà opportuno.

Art. 9. Chi senza giustificato motivo non parteciperà a tre adunanze conse-
cutive si riterrà dimissionario.

Art. 10. Sarà espulso chiunque non si attenga alle presenti disposizioni ge-
nerali ed al regolamento interno.

N.B.: La segreteria sociale in via Marsala n. 30 è aperta giornalmente dalle
ore 18 alle 19 e dalle 20 alle 22.

Lo statuto del Fascio recava in calce la firma di un fantomatico
"Direttorio", del quale non si conosce la composizione e le funzioni, dal
momento che il massimo organo dirigente era il Direttivo.59

La nascita del secondo Fascio fu segnalata dal questore al prefetto
il 22 ottobre con un rapporto del quale non abbiamo trovato copia. Con
un secondo rapporto in data 25, nel quale era richiamato il primo,
il questore illustrò dettagliatamente al prefetto l'azione che il Fascio
si proponeva di svolgere. Il 27, dopo avere modificato qualche periodo,
il prefetto inviò il rapporto di Poli al governo, per informarlo della
cosa. Dal documento risulta che Arpinati era stato confermato nella
carica di segretario; Carrara eletto a quella di presidente e che nel
Direttivo era entrato Angelo Tumedei in rappresentanza del Gruppo
nazionalista, a conferma del fatto che non pochi Sempre avanti avevano
aderito al Fascio.

Il fascio — si legge nel rapporto — si propone di esplicare un'attiva pro-
paganda antibolscevica e antisocialista, limitandola nelle forme legali, tenendo-
si però pronto a passare alla violenza nel caso che violenze fossero commesse
dai sovversivi.

Nell'occasione delle prossime elezioni amministrative, i fascisti si propongo-
no di esplicare opera attiva a difesa della libertà di voto e di impedire così che
i socialisti coi loro gruppi di giovani, appositamente incaricati, possano in qual-
che modo esercitare intimidazioni e sopraffazioni di sorta verso gli elettori di
parte contraria.

Gli iscritti al "Fascio di Combattimento" sono finora circa 300, in gran par-
te giovani animosi, ex combattenti, di tendenze politiche molto diverse, alcune
opposte, ma uniti nell'intento fondamentale: "opporsi al bolscevismo ed a qua-
lunque azione, che tenda alla instaurazione del regime dei soviets in Italia."
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Ho dato disposizioni — concludeva il rapporto — perché l'attività di det-
to sodalizio e dei suoi maggiori componenti sia attentamente seguita, ed inter-
verrò ogni qualvolta sarà necessario, per contenerla nei limiti della legalità, e per
evitare che i giovani fascisti, trascinati dal loro entusiasmo patriottico, trascen-
dano ad atti inconsulti.60

A parte l'evidente simpatia di Poli per il Fascio — come confer-
meranno gli avvenimenti successivi — dal documento risulta chiaramen-
te che i fascisti erano stati riorganizzati con il proposito dichiarato di
fungere da braccio armato della destra politica in occasione delle
imminenti elezioni." La cosa fu ammessa, molto apertamente, da
Arpinati qualche mese dopo nella relazione inviata alla Commissione
parlamentare. "Alla lotta elettorale del 17 novembre — scrisse —
essi [i fascisti, N.d.A.] parteciparono attivamente non come gruppo
politico; bensì si organizzarono e si suddivisero in squadre e gruppi a
garanzia della libertà di voto per tutti. E Così le elezioni avvennero
senza incidenti." 62

Note
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destino per invitare i lavoratori a solidarizzare con i metallurgici e, se necessario, pren-
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CAPITOLO OTTAVO

L'ultima battaglia democratica

1. Massimalismo autolesionista

A differenza degli altri partiti, il Psi e il Ppi erano pronti da
tempo ad affrontare le elezioni amministrative. I socialisti erano pronti
organizzativamente, ma incerti sull'opportunità di quel voto, ritenuto
quasi inutile dall'ala massimalista, essendo preferibile preparare la ri-
voluzione. Inoltre, svalutando le realizzazioni dell'amministrazione co-
munale, i massimalisti dimostravano di non aver capito il valore della
grande esperienza fatta negli anni in cui la classe operaia era stata
classe dirigente della città. La sottovalutazione di un simile evento
storico era un errore gravissimo, da parte di un gruppo dirigente
che si proclamava rivoluzionario. Anche se erano in maggioranza quelli
che giudicavano gli enti locali degli organismi molto importanti per
la vita nazionale, all'interno dell'ala massimalista il contrasto verteva
sul giudizio da dare sulla funzione del comune e della provincia.1

Forse in virtù dell'esperienza fatta negli ultimi sette anni, il 7
febbraio l'assemblea dell'Usb aveva approvato un documento in cui si
rivendicava una "larga autonomia nel comune e nella provincia che è
condizione pregiudiziale" perché il proletariato "si valga degli enti locali
come di strumenti della propria conquista politica generale".2 Alcuni
mesi dopo, su proposta dei massimalisti Fovel, Alvisi e Bucco, il
congresso provinciale del Psi approvò un documento in cui si rico-
nosceva che "Gli Enti locali rappresentano idonei strumenti di eman-
cipazione e di valorizzazione politica del proletariato socialista" e si
affermava "la necessità di partecipare alle elezioni amministrative sta-
bilendo i più stretti rapporti di dipendenza fra gli eletti e gli orga-
nismi oggi esistenti e da crearsi [i soviet, N.d.A.], ritenendo questi
ultimi i soli reali depositari del potere a cui questo deve essere resti-
tuito ogni qual volta nell'esercizio delle loro funzioni gli eletti si
scontrassero con la opposizione soverchiante".3

Nella concezione dei massimalisti bolognesi — come scrisse Fiorelli
— il comune era un mezzo "di valido aiuto al Partito nella sua lotta
per la dittatura della classe operaia" e per la "lotta antiborghese".4 Per
questo, "dovendo espropriare la borghesia si incominci col toglierle
la parte di potere che è possibile con la conquista dei Comuni".5 Lo
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stesso Fiorelli mise apertamente sotto accusa l'amministrazione socia-
lista di Bologna, scrivendo:

Si deve riconoscere che nel passato, tanto nelle grandi che nelle piccole am-
ministrazioni, di socialismo se ne è fatto ben poco; si ebbero a lamentare azio-
ni slegate e contraddittorie, quando non addirittura in pieno e stridente con-
trasto con i metodi e le finalità stesse del Partito [...], Noi dovremo parteci-
pare alle elezioni amministrative solo se saremo capaci di impostare la nostra
lotta su basi nettamente massimaliste e se affideremo la realizzazione del nostro
programma a uomini di sicura fede massimalista: uomini che in tutte le mani-
festazioni della loro attività comunale non si considerino, come i riformisti, rap-
presentanti della cosiddetta cittadinanza, ma bensì del proletariato, uomini che os-
servino rigidamente anche nella politica amministrativa il criterio della lotta di
classe, che non invochino una giustizia che non è mai esistita e una democrazia
ormai sorpassata.6

L'atteggiamento autolesionista dei massimalisti non poteva ovvia-
mente ottenere il consenso dei riformisti i quali, tra l'altro, erano da
tempo sotto accusa nel partito. Non per nulla, all'inizio dell'anno la
corrente massimalista, su proposta di Bucco, Martini e Pini, aveva
approvato un documento in cui si chiedeva l'espulsione dal Psi di
Turati reo di aver fatto "apologia del collaborazionismo parlamentare".7

I contrasti tra i due gruppi parvero attenuarsi in agosto, quando Alvisi
assunse la segreteria della Federazione. Era un massimalista che rifug-
giva dai toni estremistici e demagogia e la sua linea politica poteva
essere accolta anche dai riformisti. Sia pure in linea con le direttive
nazionali, era del parere che ai riformisti dovessero essere riservati
dei posti nelle liste elettorali, mentre molti massimalisti erano favo-
revoli alla loro esclusione.'

I rapporti si guastarono in settembre quando i riformisti — che
si erano organizzati nazionalmente nella corrente centrista, per cui
furono chiamati centristi — pubblicarono il documento in prepara-
zione della riunione nazionale del 10 e 11 ottobre a Reggio Emilia.
Era un tremendo atto d'accusa contro i metodi dei massimalisti, il cui
unico risultato era quello di favorire la reazione violenta della borghesia.

I massimalisti bolognesi accusarono la frazione avversa di preparare
la scissione e poiché vi era anche Giulio Zanardi, tra i firmatari del
documento nazionale, decisero di escludere i riformisti dalle liste elet-
torali. Vane furono le proteste di Zanardi, che disse di avere firmato
a titolo personale, di Bentini che si dissociò dal documento nazionale
e di Francesco Zanardi che assicurò che i riformisti, se inclusi nelle
liste, avrebbero collaborato alla realizzazione del programma socia-
lista. Il 4 settembre l'assemblea dell'Usb decise di escludere i rifor-
misti dalle liste, inviò al congresso provinciale dieci delegati massi-
malisti e mise sotto accusa la gestione dell'amministrazione comunale
perché "collaborazionista".

L'operazione antiriformista non passò al congresso provinciale dove,
con 3.445 voti contro 2.321, fu respinto un documento di Pini nei
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quale si proponeva l'esclusione perché "la lotta elettorale dovrà svol-
gersi con concetti prettamente rivoluzionari per l'attuazione di un pro-
gramma in contrasto con gli organismi dello Stato e quindi anche
in contrasto con l'opera fin qui spiegata dai compagni riformisti cen-
tristi". A favore del documento si erano dichiarati i bordighiani e
parte dei massimalisti (Martini, Giaccaglia, Marabini e Gnudi); contro
i riformisti e la maggioranza dei massimalisti guidata da Alvisi il quale
era stato invitato dalla direzione del Psi a rispettare gli accordi presi
su scala nazionale.'

I massimalisti subirono una seconda sconfitta il 9 ottobre — an-
che questa volta per l'intervento della direzione — quando l'assem-
blea dell'Usb approvò all'unanimità il bilancio politico dell'ammini-
strazione comunale. Avevano votato sí anche se erano convinti del
contrario. Invano Scota aveva tentato di far loro capire che in sei
anni e quattro mesi di attività — quattro dei quali senza storia,
perché a causa della guerra tutti i poteri erano assunti dall'autorità
militare — l'amministrazione socialista aveva fatto molto di più di
tutte quelle moderate. Non si era trattato solo di una corretta ammi-
nistrazione, ma di un'amministrazione che si era qualificata con prov-
vedimenti sociali molto avanzati che da sempre facevano parte del
programma socialista.10 A Scota replicò Fovel sostenendo che l'operato
dell'amministrazione socialista era da condannarsi in blocco perché si
era trattato di "collaborazione" con lo stato borghese. La discussione,
che fu lunga e articolata, fu chiusa da Bombacci: disse che negli anni
della guerra l'operato dell'amministrazione era stata conforme alle
direttive del partito, per cui andava approvato.

Costretti ad approvare l'operato dell'amministrazione comunale e
a includere i riformisti nella lista elettorale, i massimalisti cercarono di
riprendersi la rivincita in due modi: vollero indicare i candidati rifor-
misti e prepararono un programma demagogico. Illustrandolo all'as-
semblea dell'Usb il 19 ottobre, Vittorio Martelli disse che la sua "ca-
ratteristica si fonda specialmente sull'azione prettamente rivoluzionaria,
antistatale e proletaria per conseguire la più ampia autonomia", per
cui non bisognava più fare "semplice opera di retta amministrazione,
opera che anche gli amministratori borghesi possono fare, od opera di
amministrazione genericamente democratica quale si è fatta sino ad
oggi". Quanto poi all'applicazione del programma, i nuovi ammini-
stratori "non debbono preoccuparsi dell'autorità, né delle disposizioni
di legge, ma imporre con la pressione del proletariato" le "profonde
innovazioni che rispondono alla volontà della massa e alle necessità
del momento politico che attraversiamo". Dopo di che chiese l'espro-
prio dell'acquedotto, senza indennizzo; la socializzazione delle case
e un prestito forzato e non rimborsabile con le banche.

I riformisti non spesero una parola per contestare il programma,
considerandolo totalmente fuori della realtà, e si limitarono a chiedere,
ma invano, che fosse la frazione a nominare i candidati. Per essersi
rifiutati di presentarsi in lista, su designazione della Federazione, quasi
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tutti i dirigenti riformisti furono deferiti ai probiviri.11 Grazie all'in-
tervento della Direzione, alla vigilia delle elezioni la corrente riformista
poté designare i suoi candidati: Francesco Zanardi, Bentini, Amato
Festi e Vittorio Benazzi. I principali esponenti massimalisti erano
Linceo Cicognani ed Enio Gnudi, con uguali possibilità di dive-
nire sindaco, Amilcare Bortolotti, l'onorevole Adelmo Nicolai di Ferrara,
l'onorevole Leonello Grossi di Bologna, Enrico Leone, Fovel, Venturi
e Casimiro Casucci.12 In luogo di un dettagliato programma ammini-
strativo, furono preparati due documenti politici, uno per il comune
di Bologna e l'altro per la Provincia.13

Alla sinistra del Psi, come sempre, si trovavano gli anarchici che
invitarono i lavoratori ad astenersi. Con argomenti simili a quelli dei
massimalisti, sostennero che "Non sono i socialisti a conquistare i
comuni, ma è la borghesia che attraverso i suoi comuni conquista i
socialisti".14 Ma anziché combattere contro la borghesia, gli anarchici
si sforzarono di rendere la vita difficile ai socialisti e, in modo parti-
colare, agli ex anarchici, come Bentini, Nicolai e Quarantini. Per
l'astensione si dichiarò anche il Partito mazziniano italiano perché il
voto "vuol dire rinuncia ai principi rivoluzionari".16

2. L'assalto al Casermone

Alla destra del Psi vi era un numero notevole di partiti, gruppi e
associazioni che, pur avendo un netto orientamento antisocialista e
antiproletario, non riuscivano a trovare un momento politico unificante
né una strategia comune. Divisi da ideologie diverse — oltre che da
motivi di carattere personale — i dirigenti di questi partiti non erano
capaci di sedersi attorno a un tavolo per fissare una linea d'intesa
unica, in funzione antisocialista, anche se tutti concordavano sulla
necessità di dare vita a una nuova "grande armata".

Anche se si sapeva che il Ppi avrebbe riconfermato la linea intran-
sigente, contraria cioè a ogni blocco — il che avverrà puntualmente
il 25 settembre, con un voto unanime della sezione bolognese — i
nazionalisti ruppero il ghiaccio e proposero "l'accordo di tutte le gra-
dazioni dei partiti che vogliono difesa la libertà, e garantita la vita
dello Stato e dei comuni".17

Sia pure indirettamente, il Pli fu il solo partito a rispondere al-
l'appello, quando la segreteria provinciale votò un documento col
quale, "considerato che il problema più grave e più urgente" è la
"difesa dei nostri enti pubblici", auspicava che "fra tutti i gruppi
politici che si oppongono alle direttive del socialismo ufficiale inter-
venga un aperto e leale accordo allo scopo di riunire in un solo fascio
tutte le forze sane...".18 Dopo l'approvazione di un altro documento
della segreteria, nel quale si affermava "la necessità che tutti i partiti
nazionali, consci dell'ora che volge per il Paese, si accordino per una
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azione fattiva ed energica, per la presentazione di una lista unica da
presentarsi al suffragio degli elettori bolognesi"," l'orientamento del
Pli bolognese fu definitivamente ratificato dall'assemblea della sezione
l'8 ottobre.

All'iniziativa aderirono anche i commercianti decidendo di "en-
trare in trattative con i partiti locali per una intesa che dia affidamento
di sicura riuscita per la conquista della minoranza del consiglio comu-
nale".20 Scontata e del tutto accademica era l'adesione del Fascio,
perché si sapeva già che la sua funzione sarebbe stata quella di braccio
armato dell'eventuale lista di destra. Molto significativo, a questo
proposito, il documento approvato dall'assemblea:

Il Fascio di Bologna di Combattimento nella sua seduta del 6 ottobre, presa
in esame la particolare situazione di Bologna nei riguardi delle imminenti ele-
zioni amministrativa delibera: di invitare tutte le associazioni e gruppi politici
della città, che lottano sul terreno nazionale, all'unione di tutte le forze per
opporsi con un programma veramente rinnovatore al demagogismo degli estre-
misti tanto rossi che neri [allude al Ppi, N.d.A.]; e comunque impegna, fin da
questo momento, tutti i fascisti a tenersi disciplinati e pronti agli ordini che ver-
ranno dati dal Comitato Direttivo per impedire le eventuali violazioni di liber-
tà che in tale occasione potranno verificarsi.21

Ovviamente favorevole al blocco era Il Progresso dal quale fu
condannata "la intransigenza ostinatamente mantenuta dal Partito Po-
polare" perché favoriva il Psi in un momento in cui bisognava fare
"argine concordemente all'irrompere del massimalismo impazzato" e
"salvaguardare la compagine della nazione, il patrimonio ideale, mo-
rale ed economico della civiltà italiana". A questa necessità andava
subordinata qualsiasi altra considerazione e, se necessario, "gli indivi-
dui capaci di scompaginare gli elementi dell'ordine a vantaggio degli
avversari debbono essere isolati senza pietà".22

Totalmente contrario era invece Il Resto del Carlino che lanciò
più di un siluro contro la costituenda "grande armata". Data per
scontata la vittoria del Psi e la presentazione di una lista del Ppi, il
giornale liberale — in quel periodo si definiva tale — sostenne che
compito delle forze borghesi laiche era quello di sottrarre ai cattolici
la rappresentanza della minoranza in consiglio comunale. Nelle ele-
zioni dell'anno prima il Ppi, infatti, era risultato il secondo partito
cittadino. L'eventuale coalizione borghese, però, non doveva imbarcare
anche i repubblicani e i radicali perché la loro presenza avrebbe dato
alla lista un carattere "essenzialmente, prevalentemente antisocialista,
nel senso più antipatico e settario della parola". Ignorando, evidente-
mente, il rimescolamento delle carte che era in atto in quei giorni
nel Fascio, il giornale scrisse che i partiti del Fascio [repubblicani e
radicali, N.d.A.] "se poterono esercitare un ufficio nei giorni torbidi
della guerra, oggi hanno perduto ogni diritto all'esistenza". Continuan-
do a riferirsi al vecchio Fascio, se non addirittura a quello inter-
ventista, aggiunse che "parlare, oggi, di fascismo, equivale a parlare
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della preistoria. La nuova realtà lo respinge, lo confina al margine.
Non si può essere attuali in ogni tempo". Oggi il Fascio è un "residuo
inammissibile della guerra, e rappresenterebbe unicamente alcune ten-
denze faccendiere della massoneria", alla quale appartenevano tutti
i dirigenti repubblicani e radicali. Per questo escludeva un'ammuc-
chiata generale e proponeva un incontro tra liberali e uomini generi-
camente democratici per indicare "dodici persone in grado di formare
una lista decente per la conquista della minoranza municipale". L'or-
dine del giorno del primo incontro tra queste forze politiche avrebbe
dovuto portare un solo punto: "Esclusioni."23 Questa prosa, che rivela
lo stile di Missiroli, brillante e disinformato al tempo stesso, pesò e
non poco sulle trattative per il blocco di destra.

Non riuscendo ad accordarsi, i partiti di destra erano ormai rasse-
gnati a partecipare alle elezioni in ordine sparso, quando, il 14 ottobre
— un paio di settimane prima del voto, che a Bologna sarebbe stato
espresso il 31 — avvenne quello che passò alla storia come "l'assalto
al Casermone", con morti e feriti tra i lavoratori e le forze di polizia.

Promossa dai sindacati con l'adesione dei partiti e delle associa-
zioni di sinistra, in piazza Umberto primo — oggi piazza Martiri —
si svolse una manifestazione di solidarietà con i prigionieri politici e
di condanna della politica del governo nei confronti della Russia rivo-
luzionaria. Parlarono Bucco, Alvisi, l'anarchico Errico Malatesta, Ci-
cognani, Pini, Venturi e Bonazzi. Al termine, per iniziativa degli
anarchici, numerosi lavoratori si incolonnarono dirigendosi verso il
centro della città, per raggiungere le carceri di San Giovanni in Monte.
I dirigenti socialisti tentarono invano di far sciogliere il corteo perché
la sera prima il questore Poli aveva diffidato Pini e Bonazzi dal fare
delle manifestazioni dopo il comizio.

Pare che anche i dirigenti anarchici fossero contrari al corteo,
come risulta da un rapporto del prefetto al governo, del 22 ottobre.
Essendo stato rimproverato, per non avere preso provvedimenti contro
Malatesta, il prefetto scrisse:

Nei discorsi, tenuti da tutti gli oratori del comizio, e neppure in quello
tenuto dal Malatesta, non si riscontrarono estremi concreti di reato, né alcuna
istigazione diretta all'inconsulto tentativo verificatosi poi contro le carceri. Il
Malatesta chiuse il suo dire con l'affermare che se il Governo non avesse mes-
se subito in libertà le Così dette vittime il proletariato avrebbe avuto il dovere
di prendere decisioni più gravi per l'ulteriore linea di condotta, e perciò invi-
tò gli intervenuti ad una riunione alla Camera Sindacale per il giorno appres-
so 15 andante allo scopo di concretare i mezzi più adatti e concreti ad un'azio-
ne energica e positiva. Tale invito escludeva perciò, per se stesso, che il Mala-
testa avesse comunque incitato i comizianti a violenze immediate delle quali
perciò non poteva farsi risalire a lui la responsabilità.24

Davanti a Palazzo d'Accursio il gruppo si frazionò e solo una parte
dei lavoratori, con in testa le bandiere nere dell'anarchia, puntarono
decisamente sulle carceri. Qui giunti, lanciarono alte grida di solida-
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rietà per i carcerati, i quali risposero dall'interno, ma come annotò un
cronista, "Nessun tentativo è stato fatto per cercare di forzare il
passaggio della casa di pena", cioè per entrare.25 I lavoratori stavano
ormai disperdendosi quando, dall'interno del carcere, si cominciò a
sparare sulla folla. La verità, taciuta in quei giorni dai quotidiani
— i quali, in particolare Il Progresso e L'Avvenire d'Italia, addossa-
rono tutta la responsabilità ai manifestanti — e dai rapporti della
polizia, venne a galla qualche anno dopo, in pieno regime fascista.

Angelo Manaresi — che era divenuto un alto gerarca fascista, sia
a livello locale che nazionale — pubblicò un saggio dal suggestivo
titolo di Ricordi di Bologna rossa, nel quale, tra l'altro, scrisse che
l'assalto alle carceri era stato organizzato "per liberare i delinquenti
e fare giustizia sommaria dei fascisti reclusi. Una scarica parte dall'in-
terno: la massa tumultuante arretra...".2*

In seguito alla sparatoria i manifestanti si dispersero in piccoli
gruppi in varie direzioni. Uno di questi fini in via Cartolerie dove,
all'angolo con via de' Chiari, si trovava il "Casermone", come i
bolognesi chiamavano la caserma delle Guardie regie. Alcuni di essi
entrarono nell'atrio e qui si sparò da ambo le parti, mentre si conti-
nuava a sparare anche altrove. Il tragico bilancio dello scontro fu di
cinque morti — tre spirarono subito e due nei giorni seguenti — e 15
feriti. Le vittime erano il vice ispettore di polizia Giuseppe La Volpe;
la guardia regia Salvatore Colamasi; l'operaio anarchico Riccardo Az-
zoni; l'operaio Erminio Zucchini, segretario di una sezione del Psi, che
decederà il 30 ottobre e l'operaio Calisto Vacchi che morirà il 16
ottobre. I feriti, come i 32 lavoratori arrestati, erano quasi tutti
anarchici.

Sia i socialisti che gli anarchici ammisero che era stato un grosso
errore la manifestazione davanti alle carceri. La Squilla scrisse che la
"folla stretta e pigiata in quelle viuzze" era "andata a imbottigliarsi e
a mettersi con imprudenza come in bocca al lupo...".27 Il quotidiano
anarchico, dopo aver negato che la folla volesse assalire le carceri,
riconobbe che "fu un errore, un grave errore tattico".2*

La sera dell'eccidio il Fascio organizzò una manifestazione davanti
al monumento di Garibaldi, mentre la Ccdl proclamò una giornata di
sciopero generale. Il giorno dopo la città si fermò completamente,
anche perché i commercianti preferirono non alzare le serrande, nono-
stante l'impegno della questura che le strade sarebbero state pattu-
gliate. La giornata trascorse tranquilla perché il Fascio aveva deciso di
compiere un'azione spettacolare durante i funerali dei due poliziotti,
fissati per la mattina del 16. "I funerali — scriverà qualche anno dopo
Pini — riescono imponenti, le squadre fasciste, già reduci da alcune
incursioni nelle campagne [non è vero perché, come abbiamo visto, la
prima spedizione punitiva nelle campagne avvenne il 26, N.d.A.] pas-
sano in testa al funebre corteo..."29

Dopo il funerale, una squadra fascista percorse via Ugo Bassi e
"Obbligò lungo il tragitto di ritorno tutti i cittadini a rendere omaggio
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al simbolo nazionale".30 Non potendo raggiungere la Ccdl, perché via
d'Azeglio era sbarrata dalla polizia, gli squadristi irruppero nella sede
dell'Amministrazione provinciale, a Palazzo d'Accursio, ed esposero
una bandiera, non senza avere protestato contro il prefetto che non
aveva imbandierato la sede del governo. Quindi tornarono in via
Ugo Bassi e assalirono l'edicola-libreria del Psi che si trovava addossata
a Palazzo d'Accursio, all'inizio della via, dove ora si apre l'ingresso
delle sottopassaggio pedonale.

I fascisti spararono a lungo contro il locale — per reazione, scrisse
il foglio cattolico, ai colpi che da esso erano partiti, ma la cosa non
risulta dai rapporti della polizia — senza colpire i due commessi, i
quali fecero appena in tempo a fuggire senza essere ustionati dai pacchi
di giornale in fiamme che furono lanciati attraverso la porta. Mentre
le fiamme crepitavano, divorando velocemente le strutture in legno
dell'edicola, i fascisti cominciarono a sparare contro le persone che si
accalcavano davanti al ristorante della Borsa. Il colono Giuseppe Fab-
bri, venuto in città per il mercato, fu colpito mortalmente, mentre
altri tre passanti restarono feriti.31

A questo punto intervennero in massa gli agenti, usciti dalla vicina
questura, ma anziché fermare i fascisti, penetrarono nel ristorante e
perquisirono tutti gli avventori. Alcuni, che avevano protestato, fu-
rono duramente malmenati. "Le violenze — scrisse La Squilla — sono
state compiute tanto dai fascisti, quanto dalle guardie e dai carabi-
nieri."32 Nell'aggressione si erano particolarmente distinti un ufficiale
degli arditi, numerosi nazionalisti e alcuni legionari fiumani. A guidare
l'eterogeneo gruppo era stato Arpinati in persona.33

La presenza, nel cuore della città, di un'edicola dove si vendevano
solo giornali e libri socialisti era sempre stata maltollerata dalla bor-
ghesia bolognese e i fascisti si erano preoccupati di eliminarla per prima.
Gida Rossi, una nota esponente del mondo liberale che aderì subito
al fascismo — quando Mussolini parlò a Bologna il 21 aprile 1921,
scrisse: "Fortuna che è dei nostri! Mio Dio vi ringrazio!" — con
tono entusiastico e di sospirata liberazione disse che "i giovani, be-
nedetti quei giovani!, bruciarono al ritorno quel botteghino di stampa
socialista".34

Nanni Leone Castelli andò più in là e scrisse

L'esecuzione socialista non è necessaria per essi [i lavoratori, N.d.A.].
Quindi i fascisti hanno dato l'assalto a quello sconcio, per una città come
Bologna.

In un attimo, fra gli spari di rivoltelle e qualche scoppio (i cronisti che
non fecero la guerra li hanno definiti fragorosi) di petardo, mentre parecchi ca-
dono feriti ed uno muore, l'Edicola va in fiamme e di essa, tuttora, non re-
sta che lo scheletro annerito.

I tavazisch della dittatura del manubrio [i tranvieri, N.d.A.], intanto, che
solo da poche ore avevano riattivato il servizio, in segno di protesta, vogliono
recare le vetture tranviarie alle rimesse.

Ma i fascisti glielo impediscono.
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I trams si fermano e i loro conduttori vengono presi a schiaffi.
Un coro di protesta sale dappertutto. Bologna civile risorge. E per opera

dei suoi giovani figli del Fascio.35

Anche Angelo Manaresi, molti anni dopo, parlò di quell'episodio
in termini di catarsi patriottica: "... si incendia l'edicola rossa fra
gridi festanti ed applausi: Bologna ritrova la sua fiera anima pa-
triottica."36

3. Nasce Pace, libertà, lavoro

La prima uscita ufficiale del Fascio di combattimento non poteva
dare esito migliore, almeno a giudizio dei dirigenti dell'Associazione
di difesa, i quali si convinsero di avere investito bene i danari spesi:
un morto — anche allora davanti alla Borsa — alla prima uscita
non ufficiale avvenuta il 20 settembre e un morto e dei feriti ora,
per non dire dell'edicola bruciata. Potendo disporre di un gruppo ar-
mato che si era mostrato molto efficiente e deciso, al punto da scorag-
giare una contromanifestazione socialista — " I l proletariato fu in quei
giorni cacciato dalla piazza e la reazione cominciò la sua via trionfale...",
scriverà qualche anno dopo Clodoveo Bonazzi37 — l'Associazione di di-
fesa giudicò giunto il momento di compiere il secondo passo per unire
in un solo fascio elettorale tutte le forze politiche antisocialiste.

Senza perdere tempo, il 17 l'Associazione indirizzò un manifesto agli
"uomini d'ordine", per invitarli a unirsi per difendere "con ogni mezzo
e con ogni energia i nostri principi, la Patria, la città, la famiglia, la no-
stra vita", perché se "non provvediamo oggi, potrebbe essere troppo tar-
di il tentare di farlo domani".38 Per evitare che l'iniziativa finisse nelle
mani degli uomini e dei partiti che poche settimane prima non erano
riusciti a trovare un'intesa politica, l'Associazione cercò un uomo
autorevole, di sicura fede conservatrice, ma defilato ed estraneo ai
giochi politici e di potere. La scelta, non si sa bene in base a quali
valutazioni, cadde su Giuseppe Ruggì, un clinico illustre, da tempo
lontano dalla vita politica. Era stato consigliere comunale nel 1872,
nelle fila degli "azzurri" — la destra del partito conservatore di Min-
ghetti — per passare nel 1889 tra i "progressisti" di Lugli. Fu ancora
consigliere comunale moderato dal 1887 al 1893 e consigliere provin-
ciale dal 1908 al 1913.

L'incarico di agganciarlo e di convincerlo a varare la nuova "grande
armata" fu affidato a tre suoi amici personali: l'agrario conte Gual-
tiero Isolani, l'avvocato liberale Giuseppe Cangini e Ugo Buldrini.
Come scriverà nelle sue memorie, Ruggì si sentì lusingato e imba-
razzato al tempo stesso, anche se alla fine si lasciò facilmente
convincere.

Le molte buone ragioni espressemi — scrisse — e un senso di ribellione
che da tempo provavo nell'animo, di fronte alle male azioni ed alle vere gran-
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di infamie che si commettevano da così numerosi nemici della Patria, mi spin-
sero ad accettare l'onorifico e difficile incarico. Del resto io pensavo fra me:
"La scelta del mio nome può non essere del tutto cervellotica. L'essere stato io
un chirurgo che aveva saputo tante volte affondare il bisturi nella carne per
liberare il corpo umano da una mortale suppurazione, può apparire un sim-
bolo per la cura che si deve intraprendere, e un buon augurio per la riuscita
di essa."3'

Ruggì, che di li a qualche tempo avrebbe aderito al fascismo dopo
essere uscito dal Pli — "Non vedevo più la necessità di questo
partito, quando cogli stessi intendimenti funzionava già un Governo,
retto dai fascisti, che onora il Paese e lo conduce con tanta forza
e sagacia", scriverà nelle sue memorie40 — era l'uomo adatto per l'Asso-
ciazione di difesa perché vedeva la competizione elettorale come una
operazione chirurgica per eliminare, col ferro, la "mortale suppura-
zione". Per un uomo che per mezzo secolo aveva ritenuto di essere
un liberale, non c'è male.

A tamburo battente, la sera del 18 convocò una riunione di tutti i
partiti di centro-destra, alla quale intervennero i rappresentanti del
Pli, dell'Associazione radicale, del Gruppo nazionalista, del Fascio di
combattimento, dell'Associazione combattenti e dell'Associazione in-
dustriali e commercianti. Unici assenti il Pri, che si disinteressò total-
mente delle elezioni, e l'Associazione mutilati la quale da tempo si era
dichiarata estranea alla competizione "lasciando pertanto libero ogni
socio di seguire l'indirizzo politico che crederà opportuno".41

Quasi senza discussione, i convenuti si limitarono a prendere atto
dell'accordo che era già stato raggiunto all'interno di quella grande
stanza di compensazione che era l'Associazione di difesa la quale, pro-
prio in quei giorni, il 19, era arrivata a promuovere una riunione in
prefettura di tutti i partiti, i gruppi e le associazioni di destra per
tentare di risolvere la vertenza agraria. Ma anche se tutte le decisioni
venivano prese all'interno dell'Associazione di difesa, il grande regista
politico e persuasore occulto continuava a essere il marchese Tanari,
la cui opinione era sempre determinante ogni qualvolta occorreva
prendere una decisione importante. L'assenso ufficiale lo diede pubbli-
camente con una lettera apparsa solo su Il Progresso, con la quale,
dopo avere detto di essere stato al funerale degli agenti caduti negli
scontri del "Casermone", si chiedeva perché i bolognesi non "com-
prendono finalmente il dovere, che per tanti anni ho predicato...
al deserto, per il quale di fronte agl'interessi superiori del nostro
paese è necessario di cessare in quelle spregevoli e stolide decisioni,
non fraterne e meno cristiane, che sono causa della malaugurata
situazione presente".42 Portando il discorso alle estreme conseguenze,
Il Progresso si affrettò ad auspicare "l'insurrezione di tutta la parte
sana della città" per "salvare la città nostra dal ricadere in servitù, e
peggio assai che non ora, del più forsennato socialismo".43

Molto significativo, perché indicativo di una certa mentalità che
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si andava consolidando tra gli strati della borghesia e del ceto medio, è
uno scritto di Dino Grandi apparso in una rivista bolognese in
ottobre, cioè nel periodo in cui si cercava di varare la "grande armata".
Figlio di piccoli proprietari terrieri ed ex combattente, Grandi aveva
militato prima nei movimenti cristiani di sinistra, poi si era avvicinato
al Pli in occasione delle elezioni politiche del 1919 e verso la metà del
1920 si era orientato verso il Psi. Pare addirittura che avesse chiesto la
tessera del Psi, anche se la cosa non è molto chiara.44 Dopo aver subito
un attentato a Imola nell'ottobre, pare per questioni connesse alla
lotta agraria, Grandi tornò a orientarsi verso destra, anche se Pini,
che lo ha conosciuto benissimo durante il ventennio fascista, sostiene
che "quando era socialista, fece testa e croce: mi iscrivo al socialismo
o al fascio? Venne croce e si iscrisse al fascismo".45

Indipendentemente dalle ragioni che lo indussero a lasciare la
sinistra per la destra, è significativo che in quel tempo Grandi scri-
vesse che sbagliavano i borghesi che si mostravano ottimisti per la
situazione politica e che sostenevano che "il buon senso tornerà presto
a trionfare" e che "Considerano la lotta di classe come un residuo
di sensibilità guerresca che morirà a poco a poco nelle abitudini della
pace". Questo, concludeva, "È l'errore dogmatico per il quale ancora
oggi la borghesia sinceramente crede, concedendo a strappi, di amman-
are il mastino feroce, nella fiducia sorridente che, una volta o l'altra,
quando sarà stanco e satollo, si addormenterà".46

In un momento in cui la nobiltà terriera (Tanari), la grossa bor-
ghesia cittadina (Ruggì) e i ceti medi emergenti (Grandi) concordavano
sulla necessità di fermare una volta per sempre e con tutti i mezzi
l'avanzata proletaria, l'accordo non poteva essere difficile da trovare,
— come non fu — se si fossero messi da parte i personalismi. Per
questo, la riunione di Ruggì fu una pura formalità e i presenti si
limitarono ad approvare un documento, già pronto, nel quale si
affermava che un eventuale nuovo successo del Psi avrebbe provocato
una "irreparabile rovina dei nostri enti pubblici e dell'economia cit-
tadina" oltre che una "intollerabile schiavitù dello stesso proletariato".
Per questo occorreva "rinunciare ad ogni affermazione particolaristica
di partiti e di tendenze politiche" e "unire tutti gli uomini che hanno
a cuore sovra ogni altra cosa l'interesse generale e la prosperità di
Bologna". Di conseguenza, si decideva di affidare a Ruggì l'incarico
di costituire un "comitato che raccolga tutte le tendenze, organizzi la
lotta amministrativa sulla base di un comune programma di difesa
e restaurazione delle nostre amministrazioni pubbliche e di liberazione
dalla tirannide massimalista".47

Nacque Così il Comitato Pace, libertà, lavoro, il cui nome pare
che sia stato proposto dall'avvocato Ernesto Tassi, nel cui consiglio
entrarono Giuseppe Osti, Cangini, Tassi, De Morsier e Luigi Roma-
gnoli del Pli; Alberto Barattini e Pericle Pelliccioni del Partito radi-
cale; Biagi e Manaresi per i combattenti e, a titolo personale, Oviglio,
Giovanni Venturini, Stefano Gucci Boschi e altri. Non aderì il Fascio
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i cui compiti — in base a quanto deciso dall'Associazione di difesa —
erano di natura esterna al comitato, cioè militari e non politici. Infatti,
alcuni giorni dopo, Arpinati inviò alla stampa un documento in cui, tra
l'altro, si affermava: " I l Fascio di Bologna di Combattimento che
s'è preso l'impegno di far rispettare in Bologna qualsiasi principio
di libertà e di autorità, sinora conculcati..."48 Lo stesso Ruggì, molto
eufemisticamente, scrisse che "I fascisti non aderirono, ma ci promi-
sero il loro incondizionato appoggio, che ci fu dato infatti col massimo
entusiasmo".49

Il Comitato Pace, libertà, lavoro — che aveva tre sedi presso quella
del Fascio, quella radicale e quella dei nazionalisti — si presentò uffi-
cialmente ai bolognesi il 24 ottobre con un manifesto dai toni molto
accesi. "Un incubo sempre più grave incombe sulla nostra diletta
città e minaccia di paralizzarne completamente la vita. Un partito la
cui attività poté in passato essere seguita con benevolenza e simpatia
anche da avversari, subisce una degenerazione mostruosa e irrepara-
bile", vi si leggeva. Quella dei socialisti, proseguiva, è "istigazione
continua implacabile all'odio, alla ferocia, al delitto. Essi non lasciano
nessun dubbio su quel che l'avvenire riserba se non sapremo difen-
derci: fame, guerra civile, rovine, terrore, barbarie".50

I toni più che allarmati della borghesia bolognese erano motivati
da almeno tre fatti: l'occupazione delle fabbriche appena terminata, la
lotta agraria che pareva non dovesse finire mai e il risultato disastroso
dei primi turni elettorali. Infatti nei primi quattro dei sette turni,
la stragrande maggioranza dei comuni erano finiti nelle mani del Psi
e Così pure quasi tutti i collegi del Consiglio provinciale. Prose-
guendo con quel ritmo, pochi dei 61 comuni bolognesi sarebbero ri-
masti nelle mani della destra o del Ppi. Forse per questo Il Pro-
gresso aveva cominciato a usare espressioni come "Vandea rossa".

Il problema dei problemi della borghesia bolognese non era
quello di fare una buona prova elettorale, come sosteneva Il Resto del
Carlino — il quale, pur senza approvarla, non era stato in grado di
disapprovare l'iniziativa di Ruggì — o di contarsi come bastava ai
cattolici, ma di battere il Psi e di cacciare l'amministrazione operaia
da Palazzo d'Accursio. Di questa necessità era più che convinto lo
stesso Ruggi che impose la presentazione di una lista di maggioranza
al comune di Bologna. I 48 candidati furono presentati la sera del 26
al liceo musicale. In base a quali criteri erano stati scelti non si sa,
anche se è intuitivo che la scelta doveva essere stata fatta dall'Asso-
ciazione di difesa. In ogni caso, non si ebbero i perniali e le code
polemiche dell'anno prima, in occasione delle elezioni politiche. Una
volta tanto, la borghesia bolognese aveva dato una prova di disciplina.

Ostentando un grande distacco dai problemi connessi alle candi-
dature, Ruggi — che non si era presentato in lista — si limitò a fare
un discorso politico invitando i bolognesi a votare "contro questi
oppressori, sovvertitori di tutti i nostri diritti più sacri, di tutte le
nostre idealità più belle, dei sentimenti nostri più gentili, che forma-
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rono il vanto di noi bolognesi e diedero a Bologna la fama di città pro-
sperosa, tranquilla e ospitale". Dopo aver accusato i socialisti di aver
scatenato, con la lotta di classe, una "forza bruta, incosciente, la quale
non conosce più limiti ad azioni egoiste e rivoluzionarie", se la prese
con i cattolici, dicendo che "non saremo noi i responsabili dei danni
che potranno derivare alla città dal fatto che alcuni si rifiutino di
associarsi e di stringersi con noi in una lotta tanto necessaria alla
tranquillità e al benessere cittadino".51

L'accusa di diserzione dalla lotta comune era rivolta a tutti i cat-
tolici ed in modo particolare all'onorevole Cappa, il quale aveva
scritto che quello di Ruggì era "il blocco della paura".52

La lista di Ruggì — dalla quale erano stati esclusi tutti i consi-
glieri comunali uscenti — presentava molti uomini nuovi, ma quasi
tutti poco noti. Tra essi i nomi più significativi erano quelli dei
liberali Giuseppe Albini e Umberto Puppini; dei radicali Oviglio,
Giulio Giordani e Andrea Ghillini; degli ex combattenti Manaresi, Bia-
gi, Cesare Colliva ed Ettore Trombetti; e dei fascisti Osvaldo Paoletti
e Zaccari.

A nome delle rispettive organizzazioni, parlarono anche il nazio-
nalista Balbino Giuliano, Manaresi e i fascisti Paoletti e Carrara.
Paoletti "ripeté all'assemblea l'assicurazione che i fascisti manter-
ranno buona guardia affinché nel giorno delle elezioni nessuna violenza
sia perpetrata ai danni di chi vorrà esercitare con libertà il diritto di
voto". A sua volta, Carrara disse "che i fascisti sono orgogliosi di
difendere oggi — come ieri il libero lavoro dei campi nella provincia
terrorizzata — il libero esercizio del diritto di voto per la quale difesa
ogni mezzo sarà usato, anche la violenza se l'offesa verrà con la
violenza".53

Al termine della manifestazione, quasi volessero riconfermare di
essere un gruppo militare, più che politico, oltre che di avere la forza
che vantavano, i fascisti si incolonnarono e a passo di marcia rientra-
rono nella sede di via Marsala. La cosa non passò inosservata, anche
perché era la seconda prova di disciplina e di forza che offrivano in
quella giornata. Era il 26 ottobre e nel tardo pomeriggio per le
strade cittadine erano transitate rumorosamente, con accompagnamento
di colpi di rivoltella, le squadre che, in camion, si erano recate a San
Lazzaro per impedire l'applicazione del nuovo patto colonico firmato
appena il giorno prima.

Nella storia del Fascio bolognese, quella del 26 ottobre è una
data molto importante perché in quel giorno Arpinati dimostrò di
essere in grado di garantire, ad tempo stesso, una protezione armata
alle manifestazioni elettorali della lista Pace, libertà, lavoro in città
e di poter inviare squadre armate nelle campagne, su richiesta degli
agrari. Con le spedizioni in provincia, che erano una novità e un'ag-
giunta rispetto al programma iniziale, il Fascio dimostrava di avere
assunto la caratteristica di "guardia bianca" della borghesia, anche se
gli squadristi portavano la camicia nera.
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La doppia uscita del 26 ottobre era stata accuratamente preparata
due giorni prima, come risulta da un rapporto del questore al prefetto.
Infatti, il 24 nella sede del Fascio si erano riuniti circa trecento
"giovani", come scrisse Poli, ai quali avevano parlato Carrara, il
tenente Luigi Trebbi di Milano e il tenente Guglielmini, un legionario
fiumano. Cosa dissero i tre oratori non si sa, ma lo si può dedurre
da un altro rapporto di Poli al prefetto, anche questo in data 24.
Il questore scrisse di avere convocato nel suo ufficio Giuseppe (Pep-
pino) Ambrosi, Arpinati e Luigi Jacchia [il legionario fiumano, N.d.A.]
e di averli "fatti diffidare ad astenersi da qualsiasi pubblica manife-
stazione, nonché da atti ostili agli elementi socialisti" e che in caso
contrario "si sarebbe costretti ad agire, senza riguardo alcuno, contro
chicchessia a garanzia dell'ordine pubblico". Contemporaneamente il
questore aveva inviato una direttiva a tutti i dirigenti di polizia per
ordinare la massima vigilanza e severità nei confronti di fascisti
e nazionalisti i quali sono notati "frequentemente in giro per la città
in attitudine provocatoria. Essi talvolta avvicinano e provocano ele-
menti socialisti, offrendo pretesti ad incidenti e reazioni che potrebbero
turbare gravemente l'ordine pubblico".54

Dopo le due manifestazioni del 26 il questore era stato costretto
a diffidare Ambrosi, Arpinati e Angelo Tumedei. Nell'occasione aveva
nuovamente ordinato ai dipendenti "il massimo impegno nell'identifi-
care bene elementi fascisti e nazionalisti qui convenuti da altre città".
Anche se tardivamente, il questore si era accorto che da varie città, e
da Fiume in particolare, erano giunti a Bologna numerosi armati
per "compiere attentati contro elementi socialisti e le sedi delle orga-
nizzazioni e dei giornali medesimi" come scrisse in un rapporto del
18 ottobre.55

4. La battaglia isolata del Ppi

La sezione bolognese del Ppi confermò per le amministrative la
tattica intransigente adottata nelle politiche. A imporre questa scelta
era stata la corrente cosiddetta di sinistra, in contrasto con l'ala
clerico-moderata, la quale non si stancava di propugnare una politica
di unità a destra. Insofferenti di ogni forma di disciplina, gli esponenti
della destra del Ppi non rinunciarono mai al loro obiettivo come
dimostrano le adesioni di Ballarini — che ne divenne addirittura pre-
sidente — di Bolognesi e di Masetti Zannini all'Associazione di
difesa, nonostante il divieto dei partito. All'assemblea della sezione cit-
tadina del 24 maggio, Ballarini e Bolognesi dissero apertamente che
non si sarebbero dimessi, mentre Masetti Zannini presentò le dimis-
sioni dal direttivo provinciale del Ppi per restare nell'Associazione
e per protestare contro la tattica intransigente. Invano Milani gli
ricordò che quella era la tattica decisa dal partito su scala nazionale.

Anziché attenuarsi la polemica si allargò con dichiarazioni e con-
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trodichiarazioni, lettere e ordini del giorno. Molti esponenti della de-
stra, come Sebastiano Sani, uscirono dal partito, mentre Ballarini fu
deferito alla direzione nazionale, perché si era rifiutato di uscire dal-
l'Associazione. In sua difesa scese in campo il Marchese Malvezzi, che
diede alle stampe una lettera aperta contro Milani, nella quale lo
accusava, assieme ad Alfonso Nardi, di avere permesso la "caccia
all'uomo".56 Per risolvere alla radice il caso politico, il direttivo
provinciale si dimise e indisse nuove elezioni interne, che furono vinte
con largo margine dalla sinistra, i cui esponenti principali erano Mi-
lani, Nardi, Celso Moruzzi e Carlo Strazziari. Nel darne comunicazione
al prefetto, il questore scrisse che aveva vinto la tendenza "socia-
listeggiante". Poi, ritenendo un po' forte il termine, lo corresse in
"estremista".57

Alla vigilia del voto fu raggiunto un compromesso interno, per
cui fu presentata una lista di 48 nomi nella quale trovarono posto
numerosi esponenti della destra, compreso Ballarini.

5. La destra minaccia di usare le armi

Le previsioni elettorali nel bolognese non presentavano certo ele-
menti di difficile valutazione. In base al voto del 1919, la quasi totalità
delle pubbliche amministrazioni sarebbero restate o finite nelle mani
del Psi. Per la provincia c'era addirittura il sospetto che la minoranza
non prendesse un solo seggio. Il Psi avrebbe certamente conquistato
i pochi comuni che non aveva ancora in pianura, quasi tutti quelli
della fascia collinare e buona parte di quelli della montagna.

Era stata quindi inutile la fatica di Ruggì, se tutte le previsioni
davano per scontata una travolgente vittoria del Psi, sia nel comune
di Bologna che in provincia? A destra si rispondeva di no anche se,
subito dopo, si aggiungeva che quello sarebbe stato l'ultimo tentativo
per sloggiare, con le elezioni, i socialisti da Palazzo d'Accursio. In
caso di sconfitta, si sarebbe fatto ricorso alle armi. Su questo punto
erano d'accordo tutti i candidati della lista Pace, libertà, lavoro,
anche se pochi avevano avuto il coraggio di dirlo apertamente. In
ogni caso, lo dissero tutti gli oratori ufficiali della lista. Ma anche se
non lo avessero detto e ripetuto, c'era, inquietante e gravida di minac-
ce, la presenza delle squadre armate fasciste che lo facevano capire.

Se si esclude l'impiego dei fascisti nelle campagne — un "fronte"
che si era aggiunto a quello cittadino previsto originariamente — non
è credibile che l'Associazione di difesa avesse speso tanti quattrini
solo per garantire la regolarità della campagna elettorale, anche in
considerazione dell'ingente dispositivo armato dello stato. Nel settem-
bre del 1920 la divisione Bologna disponeva di 1.337 soldati e 50
lancieri a cavallo, che potevano salire a 2.369 e 127 in casi di ecce-
zionale emergenza. I soldati a Imola erano 246 e complessivamente



La strage di palazzo d'Accursio

376 negli altri comuni. I carabinieri erano 462, mentre non si conosce
il numero delle Guardie regie e degli agenti di polizia.58

I nazionalisti erano del parere che il 31 ottobre si sarebbe giocata
una carta decisiva. "Vincere a Bologna", scrisse Rava in una nota dal
titolo molto significativo: Il Trincerone, "significherebbe liberare la
Nazione dall'incubo di un avvenire gravido di minacciosa incertezza.
Bisogna che i bolognesi comprendano di lottare non solo per palazzo
d'Accursio, ma per l'Italia tutta." Come in guerra, dove il "trince-
rone" era il punto principale del sistema difensivo trincerato, "sul
fronte bolscevico della lotta politica italiana, il trincerone è costituito
dal Comune di Bologna. Concentrare gli sforzi contro di esso signi-
fica colpire nel vivo. Conquistarlo significa sfasciare Ovunque e per
sempre il sistema difensivo dei tirannelli bolscevichi". E concludeva:
"Oggi andiamo all'assalto con la bandiera Tace, Libertà, Lavoro'.
Domani vedremo quel che ci resterà da fare. Ma il trincerone cadrà.
O ciascuno di noi rimarrà sul campo."59 Per i nazionalisti il dilemma
era: vincere o soccombere? E poiché la seconda ipotesi non era allet-
tante, meglio prepararsi per tempo. Fascisti e Sempre pronti erano
la carta da giocare dopo il voto, se fosse stato rosso.

Aldo Oviglio, che allora militava nelle fila radicali, ma che di lì
a poco sarebbe entrato nel Fascio, parlando in piazza de' Celestini disse:

Data la gravità del momento, dato il pericolo in cui versano i cittadini tutti
per il dilagare dell'anarchia, bisognerà, in seguito usare altre armi, se mai quel-
la del voto — causa l'atteggiamento di un partito che non volle aderire al bloc-
co — fosse insufficiente a liberare la città da uomini, che apertamente professano
di volersi servire della conquista del Comune come primo passo verso l'evento
della rivoluzione.

Biagi, che parlò assieme a Oviglio, "accennò alla necessità di pre-
pararsi ad altre lotte, dopo aver con ogni energia esperimentato l'arma
del voto". Infine Carrara disse:

Il nucleo dei fascisti, i quali tutto osano perché tutto impararono ad osare
nelle trincee, si mettono a completa disposizione di coloro che aderiscono al
Comitato Pace, Libertà, Lavoro per proteggerne la libertà ammonendo al tem-
po stesso che non avranno carezze per quegli uomini d'ordine, che, o per in-
fingardaggine o per vigliaccheria, si asterranno dal compiere il loro dovere.60

Al termine del comizio, ci fu la solita sfilata dei fascisti armati,
sino alla sede di via Marsala.

Analoghi concetti furono espressi il giorno dopo da Manaresi, in
un comizio in piazza Aldrovandi, quando disse "che la nuova battaglia
ingaggiata nel Paese non è se non la prosecuzione, un coronamento",
della guerra appena conclusa. Per questo "Bisogna combattere a viso
aperto con tutte le armi contro tutti i pericoli". Dopo altri discorsi
si formò il solito corteo di fascisti. Prima di sciogliere gli armati,
un ufficiale in divisa disse che "vincano o non vincano i socialisti,
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la bandiera rossa non sventolerà a Palazzo d'Accursio"." L'ammoni-
mento aveva un significato la cui importanza valuteremo più avanti.

Quello della violenza era un tema costante della campagna eletto-
rale dei candidati della lista di Ruggi. "Bisogna snidarli, uno per uno,
questi uomini grotteschi che portano sulla faccia una sinistra maschera
gocciolante di sangue fraterno", scrisse un anonimo articolista su un
numero unico del Comitato Pace, libertà, lavoro. E proseguiva:

Bisogna finirla con questa macabra carnevalata di stile asiatico che minac-
cia di rovinare irrimediabilmente il nostro Paese, le nostre case, la santità dei
nostri focolari domestici. Bisogna strapparli e rotolarli dalle posizioni rag-
giunte, a cui si tengono disperatamente aggrappati, questi dittatori che hanno
per unica mira d'imperare sopra una folla, abbrutita dalla fame e ubbriacata
dall'odio. Questa deve essere la nostra conquista.

Nello stesso giornale, il nazionalista Balbino Giuliano arrivò a
parlare di salto nel buio. "Qui non si tratta di scegliere fra due vie,
— scrisse — si tratta solo di decidere se si debba saltare in un
precipizio a occhi chiusi oppure fermarsi in questa corsa pazza coll'ar-
restare la moltitudine ebbra, ed evitare il precipizio." 62

I toni, ovviamente, diventavano sempre più catastrofici, a mano a
mano che si avvicinava il giorno delle elezioni. "Bisogna occupare le
piazze e riversarsi alle urne — si legge in un altro numero unico
di Pace, libertà, lavoro. — Andate. Irresistibilmente. Travolgendo tutto
ciò che s'oppone all'opera santa di liberazione. Come un torrente in
piena. Con la sicurezza di vincere." Poi, alla fine, il ricatto. "Se [i
bolognesi] non diserteranno le urne, se tutti faranno il loro dovere,
vinceremo la grande battaglia. La gazzarra rossa incomincerà dome-
nica, se per la nostra inerzia, per la nostra viltà, li lasceremo vincere.
Guai agli assenti. Noi faremo il controllo dei disertori per additarli
al disprezzo della cittadinanza." 63

Il ricatto non era stato minacciato invano. Il 31 ottobre, il giorno
delle elezioni, Il Progresso annunciò che il Fascio "pubblicherà nome,
cognome, professione e indirizzo di coloro che oggi non andranno a
votare". Nell'approvare la decisione fascista, il giornale scrisse che si
prevedeva che molti borghesi non si sarebbero recati a votare e che
"non deve essere lecito a costoro vivere e godere dell'attuale regime
e poi non compiere neppure l'elementare e facile dovere di difenderlo
col voto". Nel corso della campagna elettorale il foglio agrario aveva
scritto, sulla traccia della prosa di Rava che "Vincere a Bologna si-
gnifica dare un colpo decisivo al corpo bolscevico che è stato trapian-
tato in Italia secondo la imposizione mongolica, significa affermare
solennemente che sotto il caldo e radioso sole italiano non cresce e
prospera la mala pianta abbarbicatasi nelle desertiche steppe asiatiche".

E anche se il Psi dovesse vincere, concluse il giornale, non sarà
un gran male perché "in noi vi è il coraggio dell'assalto, l'ardire della
conquista, le forze fresche e intatte espresse da una irriducibile volontà
di rinnovamento". 64
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Della necessità di usare la violenza, perché col voto non si sarebbe
riusciti a sconfiggere i socialisti, erano convinti anche molti cattolici.
Dopo avere ammesso che era "difficilissima la vittoria immediata",
Cappa scrisse che bisognava permettere ai socialisti di "accentuare
l'esperimento della finanza e della politica anarcoide, fino a quando la
cittadinanza non perderà la pazienza spazzandoli via... e forse quel
giorno (gli indizi sono recenti) non è lontanissimo".65

Alla crociata antisocialista non poteva mancare il contributo dei com-
mercianti e degli industriali, i quali chiesero apertamente agli asso-
dati un voto molto simile a una vendetta. "Esercenti", si legge nell'ap-
pello elettorale degli industriali e dei commercianti, "il giorno delle
elezioni si approssima e per tutti i soprusi che avete sopportati, per
tutte le angherie alle quali foste fatti segno durante gli anni della
guerra, vi si impone un dovere che non potete assolvere se non usando
il diritto di elettori che vi compete." Nel votare ricordatevi, prose-
guiva, di chi vi ha costretto "a sopportare le più inique restrizioni alla
vostra libertà di commercio e le più basse e volgari calunnie" e di
ciò che "fanno gli attuali reggitori del Comune per ostacolare il vostro
diritto di vivere". Se non vinceremo "la piovra socialista coi suoi
tentacoli riuscirà a soffocarvi". 66

Chi cercò di non farsi coinvolgere nella rissa elettorale fu Missiroli.
Pur concedendo la qualifica di "candidati liberali" ai componenti la
lista Pace, libertà, lavoro, scrisse che non avevano alcuna "probabi-
lità di successo" e che sarebbe stato meglio formare una lista di soli
liberali senza arrivare a quell'ammucchiata poco dignitosa. Per questo
nessuno deve "stupirsi se noi, in questa occasione, preferiamo restare,
in un certo modo, appartati, non potendo e non volendo assumere la
responsabilità di un atteggiamento, di una direttiva, che non sono
nostri, che non condividiamo, che, anzi, sconsigliammo in tempo".67

Nonostante i toni polemici molto accesi e la mancanza della cen-
sura — abolita il 25 marzo — l'ultima settimana della campagna
elettorale non registrò incidenti, se non quelli provocati deliberatamente
dai fascisti, i quali non si limitavano alle solite sfilate al termine dei
comizi di Pace, libertà, lavoro. Mentre proseguivano le spedizioni nei
centri agricoli, secondo una strategia diversa da quella elettorale, le
squadre fasciste avevano cominciato a spingersi anche verso grossi
centri della provincia. Nella notte tra il 28 e il 29, una quarantina
di fascisti guidati da Garibaldo Pedrini — un ufficiale in forza presso
il 35° fanteria — si recarono in camion a Casalecchio. Non avendo
trovato la sede della Cdl, sfondarono la porta d'ingresso del caffè
Jolanda, dove i socialisti erano soliti ritrovarsi, e gettarono nelle acque
del Reno botti di vino e mobili sottratti al locale. Prima di rientrare
a Bologna, diedero fuoco, non a caso, al negozio dell'Ente autonomo
dei consumi.

Quella del fuoco era una novità per Bologna, introdotta dai fascisti
i quali, durante la campagna elettorale, fecero abbondante uso di
fiammiferi. In città alcune squadre si erano specializzate nell'incendio
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notturno dei cartelli e manifesti elettorali socialisti. Castelli, che su
Il Fascio di Milano teneva la rubrica settimanale "Istantanee di vita
bolognese", pubblicò una nota dal titolo Notti di vita nella quale, con
una prosa di vago sapore futurista, si descrive l'incendio di un
cartello murale che annunciava l'uscita del quotidiano socialista La
conquista.

Mentre rari sono i passanti — scrisse —, e frettolosi, ed il "Nettuno" in
tutta la sua nudità pare stia implorando alle quiete famiglie già stiracchiate fra
le coltri, gli amori bestiali, che bella cosa assistere a uno di quei "focherelli"!

Si segue, ansiosi, la fiammata e con l'alito pare ci si respiri su quando sta per
smorzarsi e si ride quando invece riaccende.

La Conquista, quotidiano socialista di Bologna. Difianco c'era pure un la-
voratore con la falce e il martello e l'incudine, e non so più cosa.

Il fuoco distrugge prima Bologna, poi, in senso inverso, cialista. Resta il so.
E si spegne.

Un altro allora va su da un'altra parte e accende da sinistra e il fuoco con-
suma quotidia. Resta no. E si spegne.

Qualcosa dovrà pur restare ad edificazione dei passanti. Resta no so68

Queste azioni teppistiche i fascisti le compivano nottetempo grazie
alla complicità dei poliziotti e dei carabinieri i quali non intervenivano,
così come si guardavano bene dall'impedire le sfilate, per quanto
fossero vietate. Il 1° novembre il questore inviò un allarmato rap-
porto al prefetto per denunciare la connivenza degli agenti verso i
fascisti. Citò due casi, tra i tanti. La sera del 30 ottobre i fascisti
sfilarono lungo via Indipendenza, nonostante il divieto. Quando il
questore in persona diede l'ordine di sbarrare la strada, i carabinieri
e le guardie regie "pur non rifiutandosi apertamente di eseguire l'ordi-
ne, manovrarono in maniera da non effettuare lo sbarramento stesso
e non nascosero i propri sentimenti di simpatia verso i dimostranti".
Il giorno dopo otto arditi in divisa furono fermati e portati in questura
dove dichiararono a Poli "che si erano qui portati per invito del Gruppo
'Arditi' di Bologna, allo scopo di coadiuvarlo nell'opera di assistenza
al Comitato Pace, Libertà, Lavoro". Sia pure a fatica, per l'ostilità de-
gli agenti, Poli li fece mettere in borghese e li rispedì a Milano.

Il questore non si vergognò di dire che "come uomo e cittadino,
profondamente devoto alla Monarchia ed alle Istituzioni" approvava
l'operato dei propri dipendenti, anche se "come funzionario" era co-
stretto a stendere quel rapporto, al termine del quale non propose dei
provvedimenti disciplinari perché "non muterebbero la situazione".
La maggior parte delle Guardie regie e dei carabinieri, scriveva Poli,
sono ex combattenti ed ex arditi che non hanno voluto tornare allo stato
borghese e che "hanno, da un lato, profonde e irresistibili simpatie
verso gli elementi che agiscono per la valorizzazione della vittoria e
per opporsi all'invasione del bolscevismo, e dall'altro, specialmente
in questa città, sentono una viva avversione per i socialisti ufficiali...".
Se i fascisti dovessero aggredire i socialisti, concludeva, con tono più
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soddisfatto che rassegnato, "non potrei fare alcun sicuro assegnamento
sull'opera delle Guardie e dei Carabinieri, compresi i loro giovani Uffi-
ciali inferiori, perché essi non opporrebbero che una resistenza passiva
e pro-forma". 69

6. Bologna un po' meno rossa

Il 31 ottobre i bolognesi confermarono, con larghissimo margine,
Com'era previsto, il voto rosso del 28 giugno 1914. La classe operaia
restava classe dirigente della città per volontà popolare espressa de-
mocraticamente, dopo una campagna elettorale accesa e animata, ma
sostanzialmente corretta e ordinata, nonostante minacce fasciste. Minac-
ce divenute aggressione aperta nella giornata del voto, quando alcuni
fascisti avevano sparato dei colpi di rivoltella contro un gruppo di
operai nel quartiere della Beverara.

La cosa non apparve molto rilevante, perché l'avvenimento del
giorno era un altro. Sin dall'inizio dello spoglio delle schede risultò
chiaro che i voti socialisti, anche se non di molto, erano calati in città
rispetto alle elezioni del 1919, mentre quelli di Pace, libertà, lavoro
erano aumentati, sia pure di poco, rispetto alla somma dei voti
ottenuti dai liberali e dai combattenti. Modestissimo era stato anche
l'aumento di voti del Ppi, il quale, a causa della legge maggioritaria,
era rimasto fuori dal consiglio, essendo giunto terzo.

Il Psi ebbe 20.195 voti pari al 58,2%, contro i 21.971 (62,9%)
del 1919. La lista Pace, libertà, lavoro 8.706 (26,5%) contro i
4.528 (13,8%) ottenuti dai liberali nel 1919 ed i 3.489 (10%) dei
combattenti, che erano stati complessivamente 8.017 (23,8%). Infine
il Ppi aveva avuto 5.093 voti (15%) contro i 4.810 (13,8%) del 1919.
I votanti erano stati 34.076 su 58.908, pari al 58,50%, contro i 34.798
(62,9%) del 1919. Poco meno di cento i voti nulli.

Al Psi — la cui vittoria restava sempre molto larga, anche se i
voti erano diminuiti — andarono 48 consiglieri ridotti a 47 per la morte
di Erminio Zucchini, deceduto il 30 ottobre in seguito alle ferite ripor-
tate nello scontro del "Casermone". Alla lista di Ruggì ne andarono
12, saliti a 13 perché un consigliere della minoranza prese il posto di
Zucchini. Nessun consigliere ebbe il Ppi.

Il primo socialista eletto, con 19.678 preferenze, fu il massimalista
moderato Bortolotti, mentre l'ultramassimalista Fovel risultò penul-
timo con 19.623 voti. Stupirono parecchio la votazione di Gnudi, giunto
al 21° posto, e quelle di Cocchi, Venturi e Casucci finiti nella parte
bassa della graduatoria, con Cicognani (il secondo aspirante alla ca-
rica di sindaco) giunto terzultimo. I centristi finirono quasi tutti nelle
ultime posizioni.™

Il liberale Albini fu il primo eletto del blocco di destra con 8.973
preferenze, seguito da alcuni altri liberali, alle cui spalle si affermò il
gruppo degli ex combattenti, seguiti da altri liberali. Dei radicali fu
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eletto solo Oviglio, — ma anche il combattente Giordani era radicale
— mentre restarono fuori i fascisti, i quali finirono nelle ultime posi-
zioni.71 Nella lista del Ppi il primo posto fu conquistato da Ballarmi con
5.146 preferenze seguito da Milani con venti voti in meno.

Il successo del Psi fu travolgente nei comuni del forese. Nel Con-
siglio provinciale entrarono 47 consiglieri socialisti (contro i 31 del
1914) divenuti 46 in seguito alla morte di Zucchini. Pace, libertà,
lavoro ne ebbe appena 3 {contro i 19 della destra nel 1914) divenuti
4, perché il seggio di Zucchini andò alla minoranza. Anche alla pro-
vincia il Ppi non ebbe consiglieri.72

Il Psi conquistò 55 comuni su 61 (contro i 34 del 1914, dei quali
24 del Psi e 10 di organizzazioni sindacali). In 33 dei 55 comuni
ebbe sia la maggioranza che la minoranza, mentre in 18 la minoranza
era del Ppi e in 4 di Pace, libertà, lavoro. Solo 7 comuni — Loiano,
Monghidoro, Monterenzio, Vergato, Castel d'Aiano, Savigno e Gaggio
— erano stati conquistati dal Ppi, con il Psi in minoranza. Nessuno
era andato alla lista di Pace, libertà, lavoro.73

Il Psi non perse molti voti in provincia, anche se non riuscì a
conquistare tre comuni montani — Vergato, Monghidoro e Monte-
renzio — dove era risultato in maggioranza nel 1919.

Non si conosce il giudizio che il Psi diede sull'esito elettorale,
perché sono incomplete le collezioni de La Squilla. Esiste però un
commento parziale relativo al voto della montagna. Rammaricandosi
appunto per la mancata conquista di Vergato, Monterenzio e Monghi-
doro, il periodico aveva indicato due motivi: la mancanza di "una
compiuta organizzazione politica che crei una salda coscienza nell'ele-
mento operaio" e "la lotta agraria, la quale è chiamata a compiere
opera di chiarificazione, e può avere alienato, su terreno ammini-
strativo, molte simpatie al nostro movimento...".74

Il foglio socialista non disse una parola — almeno non c'è nei
numeri rimasti — sulla minaccia fascista della vigilia elettorale, se il
voto fosse stato rosso. La cosa fu ignorata anche da Il Resto del Car-
lino e da L'Avvenire d'Italia. Il primo si limitò a dire di avere previsto
la vittoria del Psi e il secondo che il Ppi era il vincitore morale delle
elezioni. Al contrario, ne parlò ampiamente Il Progresso, dopo aver
premesso che i socialisti avevano vinto grazie al "tradimento" de
Il Resto del Carlino e alla "meschinità" dei cattolici.

I socialisti — scrisse —, inverniciati d'un bel rosso scarlatto bolscevico Così come richiedono i tempi nuovi, salgono dunque ancora una volta le scale
di Palazzo d'Accursio. Per poco tempo ben inteso. L'amministrazione socialista
bolscevica di Bologna ha i giorni contati. [Nulla è perduto — proseguiva — perché
si avrà] l'irrompere di una milizia cittadina che vuole tutto osare pur di salvare
Bologna. Da questa parte vi è l'ardore dell'assalto, la sicurezza di poter attin-
gere alla fonte di inesauribili riserve, la fede nella vittoria immancabile.75

Queste cose venivano scritte quando i fascisti avevano già comin-
ciato a muoversi. La mattina del 31 avevano sparato in via Beverara
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e il giorno dopo, prima che fossero noti i risultati elettorali, avevano
organizzato numerosi cortei di auto in città. La sera del 1° novembre,
come Poli si affrettò a comunicare al prefetto, "un gruppo di fascisti
si è recato presso l'ingresso del restaurant della Borsa, tentando di
provocare, con atti e con parole, i socialisti che ivi stazionavano e che,
prudentemente, hanno chiuso la porta d'ingresso, facendo però inten-
dere che non avrebbero tollerato ulteriori atti del genere". Anche
in quell'occasione la polizia aveva favorito i fascisti e il questore, in
un secondo rapporto, lamentò che gli agenti "malgrado le mie ripetute
e tassative disposizioni al riguardo sono rimasti indifferenti, sicché
i primi [i fascisti, N.d.A.] hanno potuto liberamente compiere qualche
inconsueto e deplorevole atto di provocazione che doveva essere as-
solutamente impedito e in ogni modo energicamente represso"."

Oltre che in città, l'azione fascista fu incrementata anche nelle cam-
pagne. Pochi giorni dopo il voto, la Federterra denunciò il rallenta-
mento, se non la stasi, che si era venuto a determinare nella stipula-
zione dei patti aziendali. Anche se l'Associazione agricoltori smentì,
è un fatto che dopo l'inizio di novembre non fu più stipulato un
solo patto, mentre gli agrari cominciarono a disertare gli incontri
con le leghe.

Un disegno eversivo era chiaramente in atto sia in città che nelle
campagne. Ora il problema era di sapere come sarebbe stato svolto dai
fascisti — perché erano loro che si esponevano ufficialmente — e come
avrebbero reagito i socialisti per difendere, a un tempo, Palazzo d'Ac-
cursio e il Concordato Paglia-Calda.

Città e campagna, una volta tanto, erano così legate a un unico
destino.
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CAPITOLO NONO

La strage di palazzo d'Accursio

1. L'assalto fascista alla Ccdl

I fascisti bolognesi scelsero il 4 novembre, secondo anniversario
della fine della guerra, per sferrare un colpo al Psi. Dopo il voto rosso
delle amministrative — che toglieva alla borghesia l'ultima illusione di
capovolgere pacificamente il corso politico iniziatosi negli anni pre-
bellici — si imponeva l'attuazione del piano eversivo che, come la-
sciava intendere Il Progresso, doveva essere pronto da tempo. Biso-
gnava destabilizzare l'equilibrio politico per arrivare all'insediaménto
del consiglio comunale in un clima deteriorato. Per questo, i fascisti
dovevano attaccare in varie direzioni, provocare il caos e, possibilmente,
la reazione dei socialisti.

I fascisti, i nazionalisti e i combattenti il 3 novembre chiesero al
questore di poter festeggiare la fine del conflitto con una manifesta-
zione. Ottenuto il permesso, avanzarono quattro richieste: tutti gli
edifici dovevano essere imbandierati; i negozi dovevano restare chiusi;
le operazioni di controllo delle schede elettorali andavano concluse in
giornata; ai socialisti doveva essere impedito di esporre la bandiera
rossa a Palazzo d'Accursio, come era avvenuto nel 1914. Invano il
questore spiegò loro che le prime tre richieste erano illegali, perché
il 4 novembre non era festa nazionale e perché l'operazione di controllo
delle schede doveva essere accurata. Si impegnò solo per l'ultima ri-
chiesta e quando interpellò i socialisti, li trovò disponibili, se questa
concessione avesse evitato incidenti.

Nel darne comunicazione al prefetto, disse che, per tranquillità,
aveva rafforzato il servizio di sicurezza attorno alla sede comunale
per garantire la regolarità del controllo delle schede e per impedire
un'eventuale invasione fascista, con la scusa di mettere il tricolore al
balcone. È probabile che nella notte abbia ricevuto delle informazioni
riservate, perché la mattina del 4 inviò un secondo rapporto al pre-
fetto per fargli sapere che i fascisti avevano deciso di invadere Pa-
lazzo d'Accursio, nonostante l'impegno del Psi.1

Nella notte furono affissi dei manifesti che invitavano i commer-
cianti a tenere chiusi i negozi e i cittadini a intervenire alla manife-
stazione che si sarebbe svolta nel pomeriggio al Teatro comunale. Tutto
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era stato accuratamente preordinato e la mattina, mentre numerose
squadre percorrevano le strade per costringere i commercianti a non
aprire i negozi, alcuni fascisti forzarono la porta della torre di Palazzo
Re Enzo e suonarono a lungo il Campanone, i cui rintocchi erano e
sono ancora riservati agli eventi eccezionali.

Nel pomeriggio, i fascisti approfittarono della manifestazione per
distribuire il primo numero de L'Assalto, Giornale del fascismo, co-
me si legge nel sottotitolo. L'articolo di fondo, intitolato Italiani,
avanti! e firmato da Castelli, era una aperta dichiarazione di guerra
al Psi, il quale "esce dalla lotta elettorale amministrativa politica-
mente sconfitto, moralmente annientato". Dopo avere ricordato le
spedizioni punitive avvenute nelle campagne, Castelli Così scriveva:
"Noi intendiamo finirla una buona volta con tutte le esercitazioni
di bolscevismo" e che i fascisti erano pronti e decisi "a combattere
e morire per la fortuna e l'avvenire della nazione". Concludeva: "Ita-
liani, avanti! Con noi! All'assalto!"2

Al termine della manifestazione, fascisti e nazionalisti andarono
all'assalito, dopo essersi incolonnati militarmente, nonostante il divieto
della questura. In serata, Poli si giustificò col prefetto dicendo
che non aveva fatto sciogliere il corteo "per quanto non permesso,
perché ordinato e pacifico".3 Era tanto ordinato e pacifico che, una
volta giunti in piazza Vittorio Emanuele, alcuni fascisti forzarono
nuovamente la porta della torre di Palazzo Re Enzo e suonarono il
Campanone. I carabinieri, presenti in forza dopo l'invasione delia mat-
tinata, li lasciarono passare senza muovere un dito.

Contemporaneamente, altri fascisti, guidati dal tenente Aldo Levi,
invasero Palazzo d'Accursio — senza trovare opposizione da parte
della polizia — ed esposero una bandiera a una finestra della sede
dell'Amministrazione provinciale. Se il prefetto non li avesse fermati,
avrebbero invaso anche quella del comune. Tornati nella piazza, si
misero a fermare le vetture tranviarie e le imbandierarono, mentre
altri invasero per la terza volta Palazzo Re Enzo e suonarono ancora
il Campanone. I tranvieri che si opposero all'imbandieramento delle
vetture furono percossi, per cui il servizio fu subito abbandonato in
segno di protesta. Rimasti padroni del campo, i fascisti salirono sulle
vetture e si misero a scorrazzare da un capo all'altro della città. Anche
questa volta la polizia non intervenne, limitandosi a far togliere la
corrente dalla linea aerea, per cui le vetture si fermarono nei punti
più disparati della città.

L'incidente del suono del campanone del palazzo del Podestà — scrisse la
sera il prefetto nel suo rapporto al governo, equivocando tra il palazzo Re Enzo
e quello attiguo del Podestà — è l'indice dello stato d'animo degli agenti della
forza pubblica i quali provenendo per la maggior parte dagli ex combattenti
vedono con simpatia siffatte manifestazioni ostili al partito massimalista.4

Nel rapporto il prefetto non parlò dell'aspetto più grave del pro-
blema. Poli, infatti, gli aveva comunicato che per vincere "l'atteggia-
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mento assolutamente passivo dei militi della Regia Guardia e dei Reali
Carabinieri" gli ufficiali "hanno dovuto ricorrere all'ausilio della truppa
per incalzare le forze di polizia".5

Verso sera, quando sembrava che la calma fosse tornata, giunse alla
questura una telefonata di Bucco, il quale lamentò la presenza di
numerosi fascisti davanti alla sede della Ccdl in via d'Azeglio e
l'indifferenza della polizia. Era quella la seconda telefonata di Bucco,
avendo già chiamato nel pomeriggio per denunciare che i fascisti
avevano minacciato di invadere la sede del sindacato orchestrali. Stu-
pito per quell'eccesso di legalità, Poli inviò un secondo contingente
di polizia e la calma parve essere tornata definitivamente. Ma non fu
cosi. "Verso la mezzanotte", come risultò da una ricostruzione fatta
dal Psi, "le pattuglie di Guardie Regie che perlustravano le adiacenze
del nostro edificio si diradarono come d'incanto e subito furono uditi
di lontano i canti di fascisti."6

Tra la mezzanotte e l'una, davanti alla sede sindacale arrivarono
infatti un centinaio di fascisti guidati dal tenente Attilio Pappalardo.
Entrarono nell'atrio dello stabile e cominciarono a sparare contro la
porta della segreteria della Ccdl. Dall'interno risposero al fuoco e
Pappalardo riportò una lieve ferita. L'attacco era stato respinto e la
scaramuccia si sarebbe certamente conclusa cosi, se Bucco non avesse
fatto una terza telefonata alla questura per chiedere l'invio di altri
agenti. Forse suo malgrado, il questore dovette inviare sul posto un
nuovo gruppo di carabinieri e di Guardie regie al comando del suo
vice Lapolla.

Quando Pappalardo gli disse di essere stato aggredito e ferito
da persone che si trovavano all'interno del sindacato, Lapolla bussò al
portone centrale — nel frattempo, era stato chiuso — e disse di voler
entrare. Al rifiuto di Bucco, fece schierare un plotone con i fucili
spianati e disse che avrebbe ordinato il fuoco, se non fosse stato
aperto. Anche se avrebbe potuto resistere, Bucco apri e gli agenti po-
terono perquisire il palazzo dalle cantine ai tetti. Furono trovate 96
guardie rosse disarmate e nell'abitazione di Bucco una decina di fucili,
76 rivoltelle e alcuni tubi di gelatina.

Le guardie rosse erano state reclutate il giorno prima a Imola e
trasferite a Bologna la mattina. Claudio Montevecchi, che faceva parte
del gruppo, ha scritto che il 3, quando a Imola si sparse la voce che
i fascisti volevano organizzare delle manifestazioni contro la sede
sindacale,

si mobilitarono spontaneamente un centinaio di lavoratori, giovani e adulti, che
si misero a disposizione dei dirigenti sindacali per recarsi a Bologna. [...] La
mattina del 4 novembre ci preparammo e durante il giorno, alla spicciolata, chi
in treno, chi in bicicletta, chi in camion, partimmo alla volta di Bologna per ri-
trovarci tutti nella sede della Camera del Lavoro.7

La squadra imolese — che comprendeva anche alcuni comunisti un-
gheresi, profughi in Italia — era composta da esponenti della frazio-
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ne comunista e guidata dall'onorevole Quarantini, da Amedeo Taba-
nelli, da Mario Peloni e da Armando Cocchi consigliere comunale
di Bologna.8

Quello dell'organizzazione di squadre armate era un punto fonda-
mentale nella strategia della frazione comunista prima e del partito
poi. In un documento interno della direzione del Pcd'I, scritto nel
1923, dal titolo Appunti sull'esperienza delle forme militari nella
"guerra civile 1919-1922" in Italia, vi è un passo dedicato alle guardie
rosse imolesi arrestate a Bologna.

Essi per tre giorni [era stato uno solo, N.d.A] aspettarono con coraggio.
Ma senza un servizio di vedette avanzate nel cuore della città, intorno alla se-
de o ai probabili punti di adunata del fascio. Solo provvidero a staccare di
quando in quando qualche pattuglia di perlustrazione. Dirigeva questo gruppo
deciso e animoso, non un modesto capo militare che sentisse tutta la respon-
sabilità dell'azione da compiere e per gli accorgimenti di essa desse la sua
esperienza e volontà, ma un deputato, oratore affaccendato in mille maneggi pie-
no di cariche e di caricature. Nella camera del lavoro egli aveva le suppellettili
domestiche, la moglie, i figli. Questo lo portava più a riflettere che rallegrarsi
ed entusiasmarsi coi propositi risoluti dei difensori ed a condividerli. Quando la
difesa armata della camera del lavoro si dimostrò un atto vicino a compiersi e
non una smargiassata di sola apparenza questo uomo perdette la testa e chiese
per telefono l'intervento della questura.9

Fu infatti nell'intervallo tra la sparatoria con il gruppo di Pappa-
lardo e l'intervento di Lapolla, che Bucco fece deporre le armi alle
guardie rosse. Dopo la telefonata, ha scritto Montevecchi, "fummo
invitati da Bucco a depositare le armi in alcune casse che portammo
nel suo appartamento; poi attendemmo l'arrivo delle Guardie regie".10

Carabinieri e agenti rovistarono ogni stanza del sindacato senza tro-
vare una sola arma. Intuendo che tanti uomini, per giunta non bolo-
gnesi, non potevano essersi radunati per una riunione a quell'ora, La-
polla fece perquisire tutto lo stabile e volle entrare anche nell'abita-
zione privata di Bucco, nella quale trovò le armi. Dopo quella sco-
perta fece arrestare i presenti, compresi i parlamentari Bucco e Qua-
rantini. Furono sequestrati anche molti documenti della Ccdl. All'alba,
mentre le guardie rosse uscivano ammanettate, i fascisti invasero la
Ccdl e si abbandonarono al saccheggio: quello che non riuscirono ad
asportare fu incendiato."

2. La fine politica di Bucco

Per difendere un personaggio vile come Bucco, i socialisti bolo-
gnesi si gettarono allo sbaraglio. La mattina del 5 i lavoratori non
entrarono nelle officine, i postelegrafonici, i tranvieri e gli addetti alle
ferrovie secondarie sospesero il servizio e anche il personale del pub-
blico impiego non lavorò. Solo i ferrovieri non furono capaci di orga-
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aizzate alcuna forma di lotta in difesa del segretario della Ccdl e delle
guardie rosse. I sindacati annunciarono che lo sciopero sarebbe durato
sino a quando non fossero stati liberati i 96 arrestati. Bucco e Qua-
rantini, essendo deputati, erano stati rilasciati il 5.

La richiesta della classe operaia bolognese fu portata al prefetto
dal riformista onorevole Zanardi. Visconti — consapevole che, prima
o poi, le guardie rosse sarebbero state scarcerate, perché non si poteva
formulare nessuna accusa nei loro confronti, essendo state trovate di-
sarmate — sarebbe stato propenso ad accogliere la richiesta, pur di
evitare lo sciopero. Fu Poli a opporsi. Secondo Valente, il questore
avrebbe detto al prefetto: "Vogliono far lo sciopero? E lo facciano:
ormai certe minacce non fanno più né caldo né freddo."12 Tra i
sindacati e il questore iniziò una prova di forza che si concluse con la
sconfitta dei primi, anche perché le idee, al loro interno, non erano
concordi. Nel pomeriggio del 6, il consiglio delle leghe decise di far
proseguire lo sciopero per un terzo giorno, nonostante il parere con-
trario di alcuni massimalisti, come il Cicognani, uno dei candidati alla
carica di sindaco.

L'incertezza all'interno del sindacato, l'atteggiamento rinunciatario
di alcuni massimalisti e la mancata adesione dei ferrovieri furono le
cause principali dello sgretolamento del fronte proletario. Nel pome-
riggio del 6 cominciarono a riaprire i negozi e la sera tornarono a
lavorare i postelegrafonici. La mattina dopo tornarono al lavoro anche
i pubblici dipendenti. Lo sciopero era fallito. Il consìglio delle leghe
ne prese atto nelle prime ore del pomeriggio e ordinò la ripresa del
lavoro. In serata i fascisti forzarono la porta di Palazzo Re Enzo e suo-
narono il Campanone in segno di vittoria.

Che a trionfare fossero stati i fascisti, non ci sono dubbi. Forti del
vantaggio morale e psicologico, per avere mandato in carcere Bucco
e le guardie rosse, non lasciarono nulla di intentato per trarre il mas-
simo vantaggio da quella insperata fortuna. La loro macchina militare
in quei giorni funzionò alla perfezione, a riprova dell'alto grado di
efficienza e di organizzazione raggiunto. La mattina del 5, quando
il questore ordinò una perquisizione nella sede di via Marsala, gli
agenti trovarono quaranta fascisti armati di pistola. Non li arrestarono
perché tutti avevano un regolare permesso. Furono trovate anche delle
clave e delle spranghe, ma ciò non fu considerato un buon motivo per
arrestarli o per sequestrarle. Forti di questa sorta di impunità, che
veniva loro concessa preventivamente, i fascisti poterono scatenarsi
contro i dirigenti e i militanti socialisti. Tra i tanti casi, i più gravi
furono due.

In quei giorni, Bombacci e Graziadei — indifferenti della sorte
delle guardie rosse — facevano la spola tra Bologna e Imola per
preparare il convegno nazionale della frazione comunista, che si sa-
rebbe tenuto il 28 novembre, e per curare la stampa del periodico
Il Comunista. Nelle prime ore del pomeriggio del 5, mentre si tro-
vavano in un ristorante in via Manzoni, furono aggrediti da numerosi
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fascisti. Quando uscirono dal locale, sotto la protezione della polizia,
dovettero passare tra due ali di squadristi urlanti, nessuno dei quali
fu arrestato. La cosa si sarebbe risolta lí, se Bombacci non avesse avuto
il cattivo gusto di dire ai giornalisti: "Ciò che mi capita è veramente
curioso! Io, il più mite di tutti i socialisti italiani, circondato e odiato
come una belva! E dire che non ho il coraggio di aprire un
coltello."13

Il giorno dopo, ancora in via Manzoni, due legionari fiumani fer-
marono Edoardo Magnelli, un dirigente della frazione massimalista,
e lo portarono nella sede del Fascio. Gli agenti di servizio — in quel
giorno la sorveglianza era stata rafforzata perché il questore riteneva
che dovesse essere attaccata dai socialisti14 — non intervennero e
Magnelli fu il primo di numerosi socialisti ad avere il triste privilegio
di essere bastonato nella famigerata cantina di Arpinati.15 In seguito i
due legionari furono fermati dalla polizia, caricati su un treno e spediti
a Firenze!

Uscito sconfitto dallo sciopero, il proletariato ricevette il colpo
più duro il 9 novembre, quando il quotidiano cattolico pubblicò il
verbale dell'interrogatorio di Bucco in questura.

Le anni — si legge nella parte finale — furono portate da persone scono-
sciute alla mia signora, subito dopo i primi colpi alla porta della Camera del la-
voro dell'autorità di P.S. che chiedeva di entrare. Tali armi erano contenute in un
sacco, in una cassetta e alcune erano sciolte. Così pure l'esplosivo di cui si igno-
rava anche l'esistenza nel SECCO.

La mia signora aprì la porta dell'appartamento, ma, in quel momento di pa-
nico, causato dalle esplosioni avvenute poco prima al di fuori, lasciò depositare
quegli involti senza rendersi conto esatto di che cosa si trattasse.

A domanda, l'onorevole Bucco risponde: Le persone di cui ho detto, sono
parte di quelle che occupavano la Camera del lavoro al momento in cui avvenne-
ro gli incidenti, ma non posso indicare con precisione alcuna, perché non sarei
in grado di riconoscere nessuno.

Per il proletariato bolognese, già molto depresso, fu un colpo
terribile. Il segretario della Ccdl non solo aveva denunciato le guardie
rosse, venute da Imola per difenderlo, ma non aveva rispettato neppu-
re la moglie, con il rischio di farla incriminare. Era impossibile cadere
più in basso di cosi. E non c'è nulla di meglio del ridicolo per uccidere
un uomo politico. Era quindi superfluo che la magistratura si sforzasse
di trovare prove a suo carico o chiedesse alla Camera l'autorizzazione
a procedere. Un processo avrebbe conseguito, politicamente parlando,
un risultato notevolmente inferiore a quello che si sarebbe potuto ot-
tenere orchestrando abilmente la campagna del ridicolo che era subito
iniziata contro di lui.

Per parte sua, Bucco fece di tutto per facilitare il compito di chi
cercava di coprirlo di ridicolo. Non ebbe neppure la dignità di restare
in carcere con le guardie rosse o di dare le dimissioni appena scarcerato.
Anzi, cominciò a cercare delle protezioni e le trovò nella Federazione
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del Psi di Mantova, alla quale era iscritto. Una delegazione mantovana
venne a Bologna e dopo un'inchiesta lo assolse completamente e con-
dannò i lavoratori che "rimasero inerti e non seppero fiancheggiare
l'azione seria e ponderata" del parlamentare." In un'intervista Bucco
mendicò delle attenuanti e disse che la sera del 4 era molto stanco e
che era stato abbandonato da tutti, mentre di fronte aveva avuto "una
vecchia volpe dello stampo del commendatore Poli"."

Dopo essere stato lungamente sollecitato dall'esecutivo della Ccdl
e dopo che il gruppo parlamentare del Psi aveva nominato una com-
missione d'inchiesta, il 9 novembre si decise a rassegnare le dimis-
sioni "essendomisi venuta a creare una situazione di disagio", come
scrisse in una lettera." Alcuni giorni dopo ebbe il colpo di grazia
quando i parlamentari socialisti sentenziarono che era "non giustificata
e deplorevole la dichiarazione firmata in questura dall'onorevole Bucco
e che poteva prendere l'aspetto di inconsapevole denunzia dei com-
pagni". L'episodio penoso, inoltre, dimostrava "la evidente inferiorità
del compagno onorevole Ercole Bucco al compito" affidatogli dal pro-
letariato, mentre avrebbe dovuto "rivendicare a sé la responsabilità dei
necessari apprestamenti difensivi della Camera del Lavoro"."

Per Bucco era la fine della vita politica. Per la classe operaia bo-
lognese era l'inizio della fine. Il suo naufragio politico e le pietose
dichiarazioni di Bombacci fornirono ai fascisti l'occasione per usare
un'altra arma ancora contro il proletariato e i suoi dirigenti: quella
dell'ironia e del sarcasmo. In questo erano facilitati dal basso livello
politico e morale di certi personaggi, i quali coprivano di ridicolo le
masse che pretendevano di rappresentare.

E a coprire di ricolo il movimento socialista miravano i fascisti,
pur senza rinunciare alla violenza. La violenza, anzi, era il presupposto
indispensabile per poter poi fare dell'ironia sui colpiti e metterli alla
berlina. In un saggio pubblicato nel primo decennale del fascismo,
Giovanni Maioli ha scritto che dopo la fine di Bucco "cominciò la
caccia ai capi". Protagonista di queste aggressioni, Maioli testimonia
che i fascisti

più che col proposito di far del male agli onorevoli, miravano a turbarli, a met-
terli in imbarazzo, a far vedere di che vile creta erano, a spassare il pubblico
alle loro spalle, magari a coprirli di ridicolo; ma nulla di pili. Cominciatono con
Zanardi, assai considerato, a Bologna, anche da molti benpensanti. Credo che non
vi sia violenza che valga gli effetti della satira, del ridicolo, nei riguardi di una
persona altolocata, proclamato in pubblico. [...] Con quale faccia di bronzo, do-
po tali carnevalate, gli onorevoli avrebbero potuto ripresentarsi davanti ai com-
pagni?20

In perfetta sintonia con i fascisti, Cappa scrisse che quanto
era stato

preparato sul ritmo di una tragedia [si era concluso] nella più comica delle far-
se. [Aggiunse che la prima azione rivoluzionaria era] culminata nella resa a discre-
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zione del comandante, dello stato maggiore e di tutti i militi, dopo che le armi
e le munizioni erano state fulmineamente nascoste nei granai della non più
"compagna", ma borghesemente "signora" Bucco, nella impossibilità che tutti
gli armati trovassero posto nelle cantine e nei waterclosets — i quali ultimi pote-
vano essere particolarmente indicati per l'occasione.21

E quando Bucco lasciò Bologna scrisse che "Così finisce una com-
media di presunzione, di impreparazione, di improvvisazione vergo-
gnosa: finisce in un'enorme risata, in una fischiata".22

Se, per la stampa cattolica, quella bolognese era una tragedia che
si risolveva in farsa, per i sindacalisti interventisti — alcuni dei
quali, come Adelmo Pedrini, si stavano staccando dal Fascio — era
una farsa che si trasformava in tragedia. Sul settimanale La Rivoluzione
bollò con parole di fuoco sia Bucco che "fa la spia ai suoi stessi
compagni e perfino alla propria moglie" che Bombacci, definendoli
"tigri di stoppa". Secondo Pedrini, "a Bologna, nell'atto stesso in cui
si rappresentava la farsa sconcia delle 92 guardie rosse e del loro
capitano Ercole Bucco, si svolgeva pure una tragedia. L'idea della
rivoluzione era assassinata da coloro stessi che ne avevano usurpato
il monopolio".23

In questo clima — a metà strada tra la farsa e la tragedia: la
tragedia di una classe — il proletariato bolognese si avviò all'insedia-
mento del consiglio comunale, con piena coscienza dei suoi diritti, come
dei suoi doveri. Anche se deluso e umiliato, per la viltà di alcuni dei
suoi più alti dirigenti, era ancora fortissimo e il nuovo appuntamento
politico rappresentava un'occasione importante da non perdere, perché
gli avrebbe permesso di dimostrare che era ancora, per investitura
democratica, la classe dirigente della città. Su questo punto, per di-
mostrare il contrario, la classe borghese avrebbe dato battaglia. Non
potendo contestare il voto democratico del 31 ottobre, non le restava
che il ricorso alla violenza, per impedire ai lavoratori di governare
Bologna par altri quattro anni. Ancora una volta, l'obiettivo era Pa-
lazzo d'Accursio.

L'assalto — dopo quelli sferrati contro la sede comunale negli anni
bellici, una decina tra falliti e riusciti — doveva essere decisivo. Su
questo non c'erano dubbi a destra. Per parte sua, il Psi era consa-
pevole che la partita con la borghesia era compromessa, ma non per-
duta. Dopo aver vinto sul piano legale, il proletariato bolognese, spinto
su quello della violenza, rischiava di perdere, con Palazzo d'Accursio,
tutte le conquiste politiche e sindacali fatte in anni e anni di dura lotta.

Lo scontro fra le due classi — a parte l'appoggio aperto che quella
borghese riceveva dagli organi dello stato — avvenne in un momento
sfavorevole al proletariato. Mentre il fronte della destra non era mai
stato Così compatto come in quel momento — dai nobili ai ceti medi
emergenti tutti erano concordi sulla necessità di battere lo schiera-
mento proletario — a sinistra, le fila socialiste erano incrinate da una
profonda divisione. Proprio in quei giorni, mentre i fascisti sferravano i
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colpi più duri, a Bologna e Imola si tennero le riunioni decisive della
frazione comunista — diretta da Bucco, Bombacci, Graziadei, Marabini
e Quarantini — per preparare la scissione e la nascita del Pcd'I.

3. I fascisti dichiarano guerra al Psi

Cittadini,
I massimalisti rossi sbaragliati e vinti per le piazze e per le strade della

città chiamano a raccolta le masse del contado per tentare una rivincita, per
tentare d'issare il loro cencio rosso sul palazzo comunale!

Noi non tollereremo mai questo insulto!
Insulto per ogni cittadino italiano e per la Patria nostra che di Lenin e

di Bolscevismo non vuole saperne.
Domenica le donne e tutti coloro che amano la pace e la tranquillità restino

in casa e se vogliono meritare della patria espongano dalle loro finestre il Tri-
colore Italico.

Per le strade di Bologna, domenica, debbono trovarsi solo Fascisti e Bolsce-
vichi.

Sarà la prova! La grande prova in nome d'Italia.
IL DIRETTORIO

Bologna, 19 novembre 192024

Con questo manifesto — che pare sia stato scritto da Arpinati — la
borghesia bolognese dichiarava pubblicamente guerra al Psi, conte-
standogli il diritto di prendere possesso della civica amministrazione.
L'esposizione della bandiera rossa era solo un pretesto. Se non fosse
stato vietato dalla questura, avrebbe dovuto essere affisso il 19, due
giorni prima dell'insediamento del nuovo consiglio. Il tono non lasciava
adito a dubbi. Se i socialisti non avessero rinunciato a Palazzo d'Accur-
sio ci sarebbe stato uno scontro e la polizia non sarebbe certo stata
dalla parte di chi aveva vinto le elezioni e non ne avrebbe tutelato
i diritti.

Era chiarissimo che la borghesia aveva deciso di attaccare a fondo
per vincere lo scontro decisivo e saldare, una volta per tutte, il
conto alla classe operaia. Oltre che la migliore da molti anni, era anche
l'ultima occasione che si presentava. Se il Psi avesse avuto la possi-
bilità di insediarsi nuovamente a Palazzo d'Accursio e se gli fosse
stato lasciato il tempo di riprendersi, assorbire le sconfitte subite e di
riorganizzarsi, per la destra economica e politica si sarebbero prospettati
giorni difficili. Meglio quindi tentare il tutto per tutto, finché il Psi
era in difficoltà, sia per le gravissime lacerazioni interne che per i colpi
ricevuti.

E di colpi, in quei giorni, ne aveva ricevuti molti. In città i
fascisti si erano scatenati contro uomini e cose della sinistra. Non
passava giorno senza un'aggressione o una sparatoria. Il 13 avevano
tentato di incendiare ancora la sede della Ccdl e il 16 bastonarono il
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consigliere provinciale Di Maggi. Nella campagna da tempo non si
firmava più un patto aziendale, mentre venivano strappati quelli già
in vigore.

A questa ondata di violenza, il Psi non seppe opporre una resistenza
organizzata perché era paralizzato dai due partiti che, al suo interno,
si combattevano e si neutralizzavano a vicenda. La divisione tra rifor-
misti e massimalisti si accentuò addirittura alla vigilia dell'insedia-
mento del consiglio comunale, per cui si arrivò a quell'importante av-
venimento con due strategie diverse e opposte. I primi, pur non ri-
nunciando a una pubblica manifestazione e all'esposizione della ban-
diera rossa, non volevano che venisse organizzato un servizio armato
di difesa, al contrario dei massimalisti i quali lo volevano assoluta-
mente per rispondere con la forza ai fascisti. Per i riformisti era lo
stato che doveva difendere la legalità e le libertà costituzionali, men-
tre per gli altri, e la frazione comunista in particolare, il problema
primo era quello di organizzare delle strutture paramilitari di difesa
per il 21 le quali, in un secondo tempo, avrebbero dovuto assumere
un ruolo diverso e una struttura permanente per la rivoluzione.

I massimalisti — che erano in maggioranza — decisero di organiz-
zare il servizio armato la sera del 16 novembre quando si riunì, a por-
te chiuse, l'assemblea dell'Usb per nominare il nuovo comitato ese-
cutivo, dal momento che quello vecchio aveva dato le dimissioni il
19 ottobre. La cosa non era stata resa pubblica e le dimissioni erano
state confermate dopo l'arresto di Cocchi, il segretario dell'Usb. Sino
a quel giorno il partito era stato diretto da un direttorio composto
da Martelli, Cocchi e Franchi. Ufficialmente, l'assemblea dell'Usb ap-
provò il testo del manifesto da rivolgere alla cittadinanza in occasione
dell'insediamento del consiglio. In realtà nominò un nuovo direttorio —
senza rinnovare l'esecutivo — composto da Martelli, Cocchi e Pini,
incaricato di organizzare il servizio armato.25

Il Psi, quindi, si avviò al più importante avvenimento politico de-
gli ultimi anni con un gruppo dirigente che non poteva dirigere, per-
ché dimissionario, e, di fatto, diretto da tre persone delle quali
non si sapeva bene di quanta autonomia disponessero, da chi avessero
avuto esattamente quel mandato e a chi avrebbero dovuto risponde-
re dei loro atti. In seguito Pini disse che, praticamente, l'incarico di
organizzare il servizio armato era stato assunto da Cocchi. E la cosa
è piuttosto incredibile, se si pensa alla prova disastrosa che aveva
fatto il 4 novembre quando, con Bucco, aveva organizzato il servizio
delle guardie rosse che avrebbe dovuto difendere la Ccdl.

Il 18 novembre, a porte aperte, si riunirono i consiglieri comu-
nali del Psi per indicare i nomi del sindaco e degli assessori. Gnudi
sarebbe stato il sindaco e l'onorevole Nicolai il vice. Furono scelti anche
gli assessori, ma non si conoscono i loro nomi, salvo quello di Venturi,
il quale venne incluso nella rosa dei candidati, al posto di Fovel,
pochi minuti prima della seduta.26 Fu anche deciso di tenere una mani-
festazione in piazza Vittorio Emanuele, sia pure di modeste dimensio-
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ni, per non urtare la suscettibilità degli avversari. Gli oratori designati
erano Bentini, Nicolai, Gnudi e Leone. Proprio a Leone era stato dato
l'incarico di aprire la riunione dei consiglieri comunali socialisti perché
illustrasse — lui che era anarchico — la posizione ufficiale del Psi!

Il 17, nell'intervallo tra le due riunioni socialiste, se n'era tenuta
un'altra — anche questa a porte chiuse — nella sede del Fascio, con
il segretario nazionale Pasella. Anche se di questo incontro si sa poco
o nulla, è facile intuire il tema discusso, dal momento che il giorno
dopo i fascisti fecero stampare il manifesto. È certo che nella riu-
nione fu messo a punto il piano d'assalto a Palazzo d'Accursio, con la
scusa pretestuosa della bandiera e della dimostrazione. Infatti, solo il
giorno dopo si sarebbe saputo che il Psi avrebbe organizzato la mani-
festazione, mentre una decisione per la bandiera non si sarebbe avuta
prima del 20. Nel rapporto al prefetto sulla riunione, il questore cer-
cò di minimizzare le cose, limitandosi a dire che i fascisti avrebbero
strappato le bandiere rosse che fossero state esposte.27

La decisione fascista fu subito conosciuta in città, nonostante gli
sforzi del questore, il quale aveva fatto vietare l'affissione dei manifesti
e sequestrato quelli già stampati. I fascisti erano riusciti a farne affig-
gere egualmente un certo numero, come ha documentato l'Avanti! del
3 dicembre quando ha pubblicato la foto di un palazzo bolognese sulla
cui facciata spiccavano i manifesti. Furono anche affissi e distribuiti
centinaia di foglietti dattiloscritti con il testo integrale.

Contro la decisione fascista si schierò Il Resto del Carlino di Missi-
roli, anche se, in quel periodo, egli era lontano da Bologna.28 Dopo
aver sostenuto che i socialisti avevano il diritto di organizzare una
pubblica manifestazione, il giornale si augurò che i fascisti rinunciassero
al proposito di assalire il municipio, come risultava da voci "che circo-
lano per la città". "Se i costituzionali vogliono cacciare la bandiera
rossa da Palazzo d'Accursio — scrisse — hanno il modo di farlo,
preparandosi alla prossima lotta amministrativa con modernità e se-
rietà d'intenti, con vera unione d'animi, con assoluto disinteresse per-
sonale."29

Di parere opposto si dichiarò Il Progresso, che pubblicò una nota
molto significativa dal titolo Le due bandiere. Dopo aver sostenuto che
doveva essere impedita l'esposizione della bandiera rossa, perché il
tricolore era quella nazionale, scrisse: "Per conto nostro togliamo di
mezzo i se, i ma, i pare, i si dice, e affermiamo che la preparazione dei
fascisti non è una ipotesi, ma è un fatto reale. Né — trattandosi di
preparazione — ci sentiamo affatto di trovarla inopportuna, se non
altro come misura precauzionale" dal momento "che sarebbe sciocco
lasciarsi cogliere impreparati". Dopo aver sostenuto che "Si tratta di
legittima difesa, la quale presume la provocazione, l'attacco e che si attua
anche col prevenire l'offesa", il giornale concludeva affermando che i
fascisti avevano ormai vinto e che quella sarebbe stata l'ultima
spallata, quella decisiva.30

La prosa de Il Progresso — un giornale sempre molto informato
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sui progetti dei fascisti — è la conferma che tutto era pronto per
sferrare l'attacco finale contro il Psi. Prefetto e questore lo sapevano da
tempo e quando avevano vietato il manifesto non si erano certo preoc-
cupati di evitare uno scontro. È più che probabile che volessero impe-
dire alla pubblica opinione di venire a conoscenza del piano fascista.
Essi sapevano che ci sarebbe stato un nuovo decisivo attacco contro i
socialisti e, tutto sommato, lo approvavano, anche se non potevano
farlo pubblicamente. Per questo, se incidenti dovevano esserci, meglio
se fossero apparsi come una cosa improvvisa e imprevista e non il
frutto di un piano lungamente studiato e accuratamente organizzato.
La grave responsabilità degli organi dello stato è più che evidente,
anche se non la si può valutare compiutamente e indicare chiaramente
e direttamente perché la documentazione ufficiale è sparita.31

Nei confronti delle due parti, il questore si mosse lungo due linee
diverse. Con i socialisti ebbe una serie di incontri pubblici, per discu-
tere le modalità dell'insediamento e della manifestazione. Con i fasci-
sti si vide sia pubblicamente che in segreto. Già questo fatto dà la mi-
sura della parzialità di chi avrebbe dovuto garantire, a chi aveva vinto
legalmente le elezioni, il diritto di insediarsi in comune.

Sia pure a parole, garanti questo diritto al Psi il giorno 18 quan-
do ricevette il segretario provinciale Alvisi e Gaiani della segreteria
della Ccdl. Riconobbe che i socialisti avevano il diritto di organizzare
le manifestazioni che ritenevano più opportune, anche se sarebbe stato
meglio limitarle per non irritare i fascisti. Sia pure dopo gli inciden-
ti, La Squilla scrisse che Poli aveva detto che "ove si fosse esposta
la bandiera rossa al Palazzo comunale, si sarebbe avuto un eccidio".32

In ogni caso, lui avrebbe fatto di tutto per garantire che l'insediamen-
to avvenisse nel modo più pacifico possibile. Ai due non disse che, il
giorno prima, il prefetto aveva comunicato al governo che avrebbe
vietata la esposizione della bandiera rossa per evitare di "irritare fa-
scisti e nazionalisti" e che, in quello stesso giorno, con un altro
rapporto, aveva comunicato che avrebbe vietato anche i cortei, per
motivi di ordine pubblico.33 Ciò vuol dire che prefetto e questore,
prima ancora che il Psi avanzasse la richiesta ufficiale, avevano deciso
di proibire — Così come volevano i fascisti — sia il corteo che l'espo-
sizione della bandiera.

Il 19 il questore ricevette una delegazione fascista alla quale negò
il permesso di affiggere il manifesto. Per "evitare un'affissione clande-
stina — come scriverà al procuratore del re il 22 novembre — fu
proceduto al sequestro degli stampati presso la sede stessa del fascio".
Il manifesto, lo abbiamo già visto, fu affisso egualmente, a conferma
della volontà dei fascisti di non recedere dal loro proposito.34

Non avendo ceduto il Psi sulla manifestazione — sia pure ridotta
e contenuta — mentre era disponibile per una soluzione equa per
la bandiera e non avendo rinunciato i fascisti al proposito di distur-
bare l'insediamento del consiglio, prefetto e questore cercarono una
soluzione di compromesso. Dopo aver consultato il Psi, la mattina del
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20 Visconti ricevette una delegazione fascista alla quale sottopose una
bozza d'accordo. I tre punti, come risulta dalla relazione del questore
al procuratore del re, prevedevano:

a) Nessuna esposizione di bandiera rossa dal balcone del Municipio; sola-
mente, stante la piccola capienza della sala Consigliare, il pubblico sarebbe sta-
to agglomerato nella piazza Nettuno, e quando, dopo la nomina, il Sindaco e
qualche Deputato avrebbe parlato dal balcone Municipale per spiegare il pro-
gramma della nuova amministrazione, sarebbero stati contornati dai vessilli delle
associazioni intervenute alla cerimonia. b) Assoluto rispetto dei Consiglieri della
minoranza. c) Dopo la manifestazione le bandiere sarebbero state ritirate e per
evitare che il pubblico si riversasse nelle vie senza direttive e potesse Così es-
sere facilmente trascinato da facinorosi e male intenzionati, sarebbe stato for-
mato un corteo dalla Piazza Vittorio Emanuele alla sede della Camera del La-
voro.

Nel primo rapporto inviato al governo alle ore 4,10 del 22 novem-
bre — ma la data indicata erroneamente è quella del 21 — il pre-
fetto scrisse che il suo piano d'intesa "era stato completamente appro-
vato dai fascisti" i quali "promisero che da parte loro si sarebbero
astenuti da qualsiasi atto che avesse potuto costituire motivo di pro-
vocazione per i socialisti e si sarebbero limitati a restare uniti nella
sede della loro associazione".35 Le cose non stavano proprio Così perché
i fascisti, dopo avere ottenuto il divieto per la bandiera e le limitazioni
per la manifestazione, chiesero dell'altro ancora.

Tali accordi — si legge nel rapporto di Poli al procuratore — erano stati
accettati anche dai fascisti, che a loro volta avevano assicurato che si sarebbero
astenuti dall'intervenire nella sala Consigliare e che non avrebbero avuto nulla
da obiettare se la manifestazione fosse stata effettivamente contenuta nei limiti
suindicati. Solo si opponevano al suono del campanone, minacciando di venire
in Piazza in massa se fosse stato suonato...

I fascisti, che a ogni concessione che veniva loro fatta ne chiede-
vano altre ancora e che non volevano essere costretti a restare sul
piano della legalità, accettarono gli accordi, ma con riserva. Questo
non piccolo particolare non fu riferito alla commissione socialista che
nel pomeriggio del 20 si recò nuovamente da Visconti. Ad Alvisi, Pini,
Martelli, Gaiani e Cocchi, il rappresentante del governo garanti che
i fascisti avevano accettato pienamente il patto, senza dire una parola
sul Campanone, il quale non figurava nei tre punti.

Usciti i socialisti, il prefetto sentì la necessità di inviare il questore
nella sede del Fascio per conferire d'urgenza con Arpinati. Di questa
visita — segreta e fuori da ogni regola e norma ufficiale — non si sa
molto, salvo quel poco che si legge nel rapporto del prefetto delle
ore 4,10 del 22.

Anche il Questore — si legge — da parte sua avvalendosi dell'ascendente
che ha verso i fascisti svolse attivissima opera. Anzi ieri sera profittando che
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gli stessi erano riuniti nella sede della loro associazione si recò personalmen-
te alla riunione per poter persuadere i singoli soci della necessità di essere cal-
mi e di non abbandonarsi ad inconsulti atti di provocazione. Il Questore ri-
portò l'impressione che la sua azione fosse stata molto proficua avendo ricevute
le più ampie assicurazioni.

Di questa visita Poli non scrisse una riga nel rapporto alla magi-
stratura. È difficile spiegare la ragione di questa non piccola dimen-
ticanza, anche se è più che probabile che sia stato tutto meno che
una dimenticanza. Secondo il prefetto, si recò da Arpinati per dissua-
derlo dai suoi propositi bellicosi. Può essere vero, Così come può
essere vero il contrario. Avrebbe potuto anche prendere gli ultimi accor-
di e mettere a punto una comune tattica antisocialista. Nella migliore
delle ipotesi, potrebbe avergli detto quanto sapeva — e sapeva molto
— su ciò che stava avvenendo, in quelle ore, in casa socialista.

Il questore sapeva che, all'indomani dell'assemblea dell'Usb del 16,
l'ala massimalista aveva iniziato o ripreso l'organizzazione di un servizio
armato di difesa, il quale avrebbe dovuto fare la prova generale in
occasione dell'insediamento del consiglio. Della cosa non furono messi
al corrente i riformisti, considerati infidi oltre che contrari alla rivo-
luzione. Numerose erano le ragioni che avevano indotto i dirigenti mas-
simalisti — quasi tutti aderenti alla frazione comunista — a organiz-
zare quel servizio, non ultima la volontà di riscattare la penosa vicenda
seguita all'assalto fascista alla Ccdl. Martelli e Cocchi, in particolare,
ricercavano una prova di forza con i fascisti per restituire i colpi
ricevuti e bloccare l'offensiva in atto, oltre che per dimostrare che la
classe operaia era capace di usare la violenza. Essi non avevano com-
preso che la violenza — certamente in quel momento — non solo non
pagava, ma avrebbe fatto addirittura il gioco della destra, Così come
non avevano compreso che l'accettazione del compromesso proposto
dal prefetto non era un atto di debolezza, ma un gesto di responsa-
bile consapevolezza in un momento politico così difficile. Per questo,
ritenevano che i tre punti andavano accettati, ma non interamente ri-
spettati, dovendo il movimento operaio conservare la libertà d'azione,
senza farsi impastoiare in accordi con il governo. Sia pure per segno
opposto, erano dello stesso parere i fascisti: la partita andava gio-
cata interamente sul piano della violenza.

Cocchi e Martelli — mentre Bombacci ne stava organizzando un
altro36 — coinvolsero, nell'organizzazione del servizio armato, anche
l'assessore uscente Bidone, il quale non solo non era massimalista, ma
da tempo avrebbe voluto dimettersi perché non tollerava le continue
ingerenze della Federazione degli impiegati comunali nell'operato della
giunta.37 È quindi inspiegabile la sua decisione — su richiesta di
Martelli — di modificare l'ordine della giunta di far svolgere ai
vigili urbani il servizio di vigilanza. Non è che i massimalisti non voles-
sero i vigili urbani, solo non desideravano che a comandarli fossero
il comandante e il suo vice. Per questo Bidone, — senza avvertire l'as-
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sessore Bortolotti — con un atto scorretto, la mattina del 21 inviò
questa lettera al segretario generale del comune:

Pare che il numero dei vigili ordinati ieri da Bortolotti non sia sufficiente
per il buon ordine nei vari posti, quindi se Bortolotti non è presente a modifi-
care l'ordine, favorisca farne ricerca e in caso di irreperibilità disponga che il
maggior numero possibile di vigili disponibili, in quadro coi loro brigadieri,
siano distribuiti dalla Federazione [degli impiegati comunali, N.d.A] e dalla
lega nei posti che crederanno utili, restando il signor comandante ed il vice co-
mandante a disposizione del Sindaco.38

Ai vigili urbani furono affiancati numerosi vigili del fuoco, il cui
corpo era comunale. Infine, la Federazione degli impiegati invitò una
decina di agenti del dazio a presentarsi volontariamente: dovevano
essere in borghese, ma armati, il che era contrario al regolamento del
corpo. Per completare il servizio, sia in aula che fuori, avrebbero do-
vuto essere presenti anche numerosi militanti, non dipendenti del co-
mune e scelti tra le file dell'ala massimalista.

Martelli — che non era consigliere comunale — non solo aveva
rivoluzionato il servizio di vigilanza, ma la sera del 20, unitamente
a Bidone e Bortolotti, si era recato dal segretario comunale e dall'eco-
nomo per avere le chiavi della torre Asinelli e di quelle del Palazzo Re
Enzo e di Palazzo d'Accursio. Se era giustificata la richiesta della
chiave della torre di Re Enzo — dal momento che la questura aveva
autorizzato l'uso del Campanone — subito non si capì il motivo delle al-
tre due. Meno che mai si comprende, oggi, perché Martelli se le fece
consegnare personalmente. Un gesto che gli sarebbe costato caro e che
dà la misura di questo strano rivoluzionario.

Molte di queste cose il questore le sapeva ed è più che probabile
che la sera del 20 le abbia dette ad Arpinati, quando si recò nella sede
del Fascio.

I fascisti, frattanto, non se ne stavano certo con le mani in mano,
dal momento che — come sosterranno in seguito — erano al corrente
di molte cose. Anche se è più che probabile che fosse il questore la
loro fonte, dissero di avere avuto delle informazioni dai cittadini oltre
che dalle lettere anonime. "Le nostre mosse sono spiate", ha scritto
Manaresi, "e le vie d'accesso alla città vigilate da gruppi di guardie
rosse. Lettere anonime ci avvertono di una strage che si prepara con-
tro di noi il 21 novembre."39 Secondo Manetti, Arpinati avrebbe ad-
dirittura "ricevuto la confidenza di un operaio della Cooperativa di
Castenaso, che si mirava ad uccidere l'avvocato Giordani".40 Il consi-
gliere di minoranza Colliva dirà alla Commissione parlamentare d'in-
chiesta che "correva voce che si preparassero atti di violenza contro
qualche consigliere della minoranza".41 Alla Commissione parlamentare,
Gino Baroncini arrivò a dire che "della preparazione armata organizza-
ta dal partito socialista noi fummo edotti oltre che dalle lettere ano-
nime suaccennate da confidenze fatteci da socialisti, membri regolar-
mente iscritti alla Camera del Lavoro".42
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Queste affermazioni sono poco credibili e hanno il difetto di essere
state rese dopo il 21 novembre quando servivano a giustificare, a poste-
riori, l'intervento dei fascisti come un avvenimento improvvisato e in
parte previsto, ma necessario. In realtà era stato studiato da tempo
e si erano anche preoccupati di far intervenire squadre di rinforzo
da altre città. Naturalmente, per accreditare sempre più la tesi del
fatto spontaneo, in seguito negarono anche questa circostanza.

Il segretario politico Arpinati dichiara — si legge nel verbale della Com-
missione parlamentare — che assolutamente nessun telegramma in occasione
dei fatti del 21 e precedentemente ad essi e in nessun'altra occasione fu invia-
to nelle città finitime per chiamare a raccolta fascisti di quelle sezioni e neppure
gli risulta che soci del Fascio abbiano autorizzato o fatto ciò! Né gli risulta che
le sezioni finitime abbiano ricevuto telegrammi d'invito. Soltanto da Ferrara ven-
nero pochi fascisti in camion la sera del 20."

Contrariamente a quanto dice Arpinati, i telegrammi furono spe-
diti e intercettati dalla questura. L'onorevole Della Seta, nella relazione
di minoranza della Commissione parlamentare, ha riportato il testo di
quello inviato a Modena. Diceva: "Rafforzeremo nostre relazioni. Veni-
te telegrafandoci ora arrivo. Saluti. Arpinati."44 Un altro fatto ancora
conferma che Arpinati aveva chiesto aiuto ad altri fasci: nella rela-
zione del 22 novembre delle ore 4,10, il prefetto fece sapere al gover-
no che Poli era riuscito a bloccare l'arrivo di fascisti da Modena, To-
rino e Milano. Il che era vero, ma era altrettanto vero che non aveva
fatto nulla per Ferrara, pur sapendo degli stretti legami esistenti tra
Bologna e la città estense.

In realtà, Poli ignorava, almeno ufficialmente, che Bologna avesse
chiesto aiuto a Ferrara perché Arpinati — il quale evidentemente sa-
peva che la questura intercettava i telegrammi — aveva inviato una
lettera al segretario del Fascio estense. Olao Gaggioli, in una lettera del
19 novembre 1920, riferendo a Pasella quanto faceva il Fascio ferra-
rese, scriveva: "Posdomani invieremo un nostro plotone a Bologna, plo-
tone che ci è stato richiesto dagli amici della Felsinea i quali non
permetteranno che, in occasione dell'insediamento del nuovo Consiglio
pussista, la bandiera dei Sovieti sia fatta sventolare a Palazzo d'Ac-
cursio."45 Questa lettera è la conferma — se ce ne fosse bisogno —
che i fascisti avevano predisposto l'attacco da tempo e con cura.

Poli queste cose le sapeva da tempo, se non altro perché aveva in-
tercettato i telegrammi. Ma anche se non li avesse visti, se ne sarebbe
reso conto subito, con un'occhiata, quando si recò nella sede del Fascio
la sera del 20. Il traffico e il via vai non dovevano essere indifferenti.
Tra gli altri, vi erano anche tre consiglieri della minoranza.

In un saggio scritto qualche anno dopo, Manaresi dice che il 20,
mentre i consiglieri della minoranza erano riuniti per decidere il com-
portamento da tenere il giorno dopo, appresero
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che Arpinati, con la generosità che gli è propria, intende partecipare, egli e i
suoi, alla seduta del Consiglio, per proteggere la nostra vita dalle offese avver-
sarie: all'unanimità, decliniamo l'offerta. Si deve assolutamente evitare la spe-
culazione sediziosa, il pretesto e la giustificazione del conflitto: quello che deve
succedere succederà, ma noi ci dobbiamo presentare alla seduta soli, colle no-
stre medaglie e le nostre ferite, senza scorta di alcuno: soldati della guerra sia-
mo, il rischio ci è da anni compagno!

Giordani ed io, incaricati dai colleghi di comunicare la decisione ad Arpi-
nati, andiamo, nella notte del 20, alla sede del Fascio.

In via Marsala, si veglia: vi troviamo Arpinati, fra il tumulto dei suoi, se-
reno, tranquillo, ben deciso a non mancare, con le sue squadre, già pronte, alla
seduta.

I nostri ragionamenti non lo persuadono: egli scrolla il capo, dice che sia-
mo ammattiti, sente nell'aria la battaglia e non vuole starne lontano: s'arrende
alla fine, promette di non entrare nell'aula: ma sarà vicino a noi, però, coi suoi,
pronto ad intervenire.16

Dopo Manaresi e Giordani, anche Oviglio si recò nella sede del
Fascio per cercare di convincere — questa almeno è la versione ufficiale
— Arpinati a non assalire Palazzo d'Accursio.17

In conclusione, il questore era perfettamente informato su quan-
to avveniva sia in casa socialista che in quella fascista. Sapeva anche
che sarebbe stata issata una bandiera rossa sulla torre Asinelli, perché
nell'ordine di servizio preparato il 20, con le istruzioni agli agenti per
il 21, si legge: "Provvedere poi all'opportuna vigilanza alle sedi dei
giornali, alla Torre degli Asinelli, ove dicesi vogliasi inalberare una
bandiera."48 Poiché sapeva — è giusto chiedersi — perché non inter-
venne preventivamente sia verso gli uni che verso gli altri? Diventa Così più che fondato il sospetto che non intervenne proprio per lasciare
che le parti si scontrassero direttamente, dal momento che gli unici che
avessero qualcosa da perdere erano i socialisti. Su Poli e solo su di
lui pesa perciò la responsabilità di quanto avvenne a Bologna il 21 no-
vembre perché, pur sapendo cosa si andava preparando, non mosse un
dito per prevenire lo scontro tra le parti. E, soprattutto, perché patteg-
giò per i fascisti.

Se fossero rimasti dei dubbi, a questo proposito, provvide a dissi-
parli l'avvocato Mastellari — in occasione del processo per i fatti di
Palazzo d'Accursio, che si tenne a Milano nel 1923 — quando disse
che Poli "era l'interprete, il portavoce dei pochi patrioti (non si po-
tevano ancora chiamare fascisti) che non avrebbero tollerato l'innal-
zamento della bandiera su Palazzo d'Accursio".49 E quasi volesse
assumere su di sé il merito di quanto era successo, al processo Poli
disse che Visconti era un "prefetto stipendiato dallo Stato d'Italia, agli
ordini di Bucco e al servizio dei Soviety".50
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4. La morte di Giordani e di dieci socialisti

Agli incidenti che avvennero a Bologna il 21 novembre, Torquato
Nanni ha dedicato poche righe, ma molto importanti, nella biografia di
Arpinati. Ha scritto:

Siamo alla tragedia di Palazzo d'Accursio. Sulle relative responsabilità è
inutile indugiarsi. Io guardo a quell'episodio da un punto di vista storico, quindi
diverso dai punti fissi delle solite narrazioni e critiche partigiane. A Bologna, la
crisi politica e sociale del dopoguerra — che sotto forme diverse teneva in un
equilibrio instabile tutta la vita italiana — era arrivata al suo culmine. Nell'as-
senza dei poteri governativi, era ormai fatale una soluzione di parte, ed essa non
poteva essere che violenta. L'ora storica stava per scoccare. E la storia è fatta
da quella violenza che rappresenta una forza, non una forza numerica — tutt'al-
tro! — ma una forza morale. [...] È vano ed è stolido bizantineggiare sulla pre-
meditazione fascista. In certe contingenze gli uomini sono strumenti di una ne-
mesi inesorabile. La violenza fascista ha in Bologna uno stile ed ha un responsa-
bile. Alla vigilia del 21 novembre, il Fascio affigge alle cantonate un manifesto,
nel quale si invitano le donne e i ragazzi a star lontani dal centro e dalle vie
principali. Qui non c'è la premeditazione che vale ad aggravare una responsabi-
lità: qui c'è un monito umano e una leale dichiarazione di guerra. La guerra è
la guerra! La piccola pattuglia di via Marsala, alla fine della triste giornata, do-
mina nettamente la situazione.51

Proprio perché ispirata da Arpinati — il quale fu il vero e autentico
protagonista della giornata, anche se invisibile — questa prosa è un'a-
perta autoaccusa fascista per l'eccidio di Palazzo d'Accursio. Anche se
poi cercarono di scaricare sui socialisti la responsabilità politica, morale
e materiale, quella strage la vollero e la consumarono i fascisti.

Che la giornata non sarebbe stata tranquilla, fu chiaro sin dalle
prime ore del mattino quando le squadre fasciste cominciarono a per-
correre le strade cittadine per imporre l'esposizione del tricolore. Anche
se L'Avvenire d'Italia, proprio la mattina del 21, cercò di anticipare
quanto sperava che potesse accadere — scrisse "che battaglioni armati
di guardie rosse scendono dalla provincia per dare battaglia" — per
le strade si videro solo fascisti. Alle ore 11,30, sotto gli occhi dop-
piamente compiaciuti della polizia, perché la manifestazione non era
stata autorizzata, le squadre fasciste sfilarono per le strade del centro.
Il Resto del Carlino annotò che "un nucleo di circa 400 fascisti
mosse da piazza Vittorio Emanuele e, ingrossando man mano fino a
raggiungere quasi il migliaio, percorse via Indipendenza fino al monu-
mento di Garibaldi".52

I primi socialisti cominciarono ad arrivare nella piazza centrale
verso le 14. Poco dopo, quasi contemporaneamente, giunsero tre cortei
dalle vie Spartaco (l'attuale via S. Vitale), d'Azeglio e Indipendenza,
preceduti da bandiere e dalle bande. Alle 15, quando in comune iniziò
la seduta, nella piazza, vi erano duemila persone circa, secondo la stima
della questura, e non più di 1.500 secondo i quotidiani. I pochi presenti
erano quasi tutti cittadini — e non pochi erano donne e bambini,
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nonostante il clima molto rigido — non essendo arrivato alcun gruppo
dalla provincia. Il Psi, che non avrebbe avuto difficoltà a riempire
la piazza, si era attenuto agli impegni di non organizzare una manife-
stazione imponente.

I socialisti non erano però soli nella piazza. Sul lato nord, verso
via Rizzoli e l'imbocco di via Indipendenza, premevano alcune centi-
naia di fascisti. I due schieramenti erano divisi da un sottile cordone
di soldati, poliziotti e carabinieri. I militari ricevevano sul viso e filtra-
vano gli insulti e le minacce che si scambiavano i due schieramenti
e sulle loro teste volavano le monetine che i socialisti lanciavano
contro i fascisti, in segno di disprezzo. La presenza dei fascisti non
era prevista dal copione della giornata, in quanto si erano impegnati a
restarsene nella sede per tutto il pomeriggio. Da li erano usciti in
massa alle 14,30 quando, sulla torre degli Asinelli, era apparsa, im-
provvisa e inattesa, una bandiera rossa. Il pretesto era troppo allet-
tante perché se lo lasciassero scappare, anche se è quasi certo che non
attendessero altro. Poli sapeva che la bandiera rossa sarebbe apparsa
da qualche parte e se lo sapeva lui, lo sapevano anche i fascisti.

La proposta di mettere una bandiera rossa sull'Asinelli, l'aveva
fatta, qualche giorno prima, l'onorevole Graziadei al prefetto.53 Scarta-
ta l'idea, della cosa non si era più parlato, anche perché si era conve-
nuto di mettere alcune bandiere rosse al balcone del comune, dopo
l'elezione del sindaco. Senonché la sera del 20 Poli aveva saputo —
dal segretario generale o dall'economo? — che Martelli si era fatto
consegnare le chiavi delle tre torri comunali. Essendo disagevole issa-
re una bandiera sulle torri di Re Enzo e dell'orologio comunale, non
era difficile immaginare che sarebbe stata messa sull'Asinelli, come
aveva scritto nel suo ordine di servizio. Poli non ebbe più dubbi
la mattina del 21 quando fu informato che alcuni vigili urbani unita-
mente a militanti socialisti avevano occupato l'ingresso della torre. Fece
subito sgomberare le persone, ma si dimenticò — dove il verbo dimen-
ticare è del tutto improprio — di fare presidiare l'ingresso. Per que-
sto, nelle prime ore del pomeriggio alcuni militanti socialisti non ebbero
difficoltà a entrare nella torre — per bloccare l'ingresso sarebbe stato
sufficiente un solo uomo — e issarvi la bandiera.

Che la polizia fosse al corrente delle intenzioni di Martelli e che si
attendesse l'esposizione della bandiera, lo dimostra un fatto. La ban-
diera sventolava da pochi minuti quando il vice questore Lapolla si
recò in comune, cercò Martelli e lo rimproverò per quanto aveva fatto.
Andò a colpo sicuro, senza un attimo di esitazione. Secondo il fun-
zionario di polizia, Martelli si sarebbe limitato a dire: "Che male c'è? "54

Di male ce n'era e molto e stupisce che Martelli non avesse capito
che con quel gesto — di modesto significato politico — non solo
infrangeva l'accordo fatto col prefetto, ma offriva ai fascisti il pretesto
di violarlo a loro volta e di scatenare l'offensiva che avevano preparato
da tempo. Ora più nessuno li avrebbe fermati, neppure i pochi poli-
ziotti che erano stati messi di guardia non davanti alla sede — dove
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sarebbe stato facilissimo bloccarli — ma all'angolo tra le vie Marsala
e Zamboni. Liberissima era invece via Marsala nel tratto verso via
Indipendenza. Anche se Poli nella relazione alla magistratura scrisse
che "I fascisti riuscito a rompere il cordone di carabinieri e soldati"
in via Marsala "erano comparsi in via Rizzoli, ove urtarono contro lo
sbarramento" e "furono trattenuti e caricati", la verità è che i fascisti
ebbero via libera e poterono raggiungere la piazza da due direzioni:
un gruppo percorse le vie Zamboni e Rizzoli — pare che questo
fosse il più grosso — e un altro fece via Marsala, via Goito, via Indi-
pendenza e arrivò in piazza. I fascisti, agli ordini di Arpinati, erano
divisi in tre compagnie comandate da G. B. Berardi, Enea Venturi e
Oreste Roppa.

Pini, che faceva parte del primo gruppo, Così ricorda gli avveni-
menti di quel giorno, appena apparve la bandiera rossa sulla torre:

Immediatamente tutti fuori e allora arrivammo in piazza Ravegnana alle
Due Torri e la bandiera rossa era lassú. Chi andò su, chi salì per togliere que-
sta bandiera fu Giovanni Battista Berardi, che successivamente fu podestà di
Bologna, morto da pochi anni, e negli ultimi anni presidente dell'Automobil
Club di Bologna. Andò, prese la bandiera e tornò e già che si era 11 Arpinati
condusse i suoi. Però tutto lo schieramento si bloccò, fu fermato dove attual-
mente c'è la CIT [nell'angolo tra via Rizzoli e piazza Nettuno del Palazzo Re
Enzo, N.d.A.]; allora c'era un ristorante che si chiamava la "Grande Italia".55

Allora, la versione ufficiale era stata che a togliere la bandiera aveva
provveduto un ufficiale dei carabinieri.56

Molti anni prima, in pieno regime fascista, Pini aveva dato una
versione molto diversa, sia nel tono che nella sostanza:

La cerimonia procede senza incidenti all'interno, quando nelle strade scop-
piano i primi conflitti. Una bandiera rossa, innalzata sulla torre degli Asinelli, è
abbattuta dai fascisti: cominciano gli scontri, quando, a far precipitare la trage-
dia, sopravviene la vigliaccheria e l'impulsività delle masse. Alle rivolverate che
segnano l'avanzarsi delle squadre fasciste, la folla dei socialisti è presa dal pa-

È questa, certamente, la versione più esatta. Diversamente non si
spiega come riuscissero a rompere, uno dopo l'altro, i cordoni di poli-
zia. I fascisti erano decisi ad arrivare subito a ridosso di Palazzo
d'Accursio e per questo avevano attaccato in pochi punti, ma con il
massimo sforzo, anche se doveva essere relativo grazie alla complicità
consueta delle forze di polizia. L'unica resistenza consistente dovettero
farla i militari, quasi tutti reclute del 35° fanteria e quindi poco esperti
al maneggio delle armi e del tutto inadatti a svolgere operazioni di
ordine pubblico. Lo stesso Poli, nel rapporto alla magistratura, ha
scritto che i fascisti, dopo essere stati caricati, "Visto impossibile il
passare, per via Venezia [oggi via Caduti di Cefalonia, N.d.A.] e via
Altabella, raggiunsero la via Indipendenza ove urtarono contro un
primo cordone di Carabinieri e bersaglieri [...]. Il cordone in un pri-
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mo momento non resistette; ma i fascisti furono fermati dal secondo
cordone" nei pressi di piazza Nettuno. Il secondo, come risulta da un
rapporto inviato da Poli al prefetto alle ore 22 del 21 novembre, era
costituito da cavalleggeri, delle truppe del tutto inadatte perché i ca-
valli scivolavano sul selciato di granito.

In conclusione, attorno alle ore 15, quando iniziarono i lavori del
consiglio, all'interno della piazza vi erano i socialisti e ai lati, verso
via Rizzoli e via Indipendenza, i fascisti che premevano con violenza,
trattenuti a fatica dai fanti e dai cavalleggeri. Poliziotti e carabinieri,
se Così si può dire, stavano a guardare.

Nell'aula del consiglio vi era una grande animazione, al limite
della confusione. La parte riservata al pubblico era stracolma, mentre
nell'altra i consiglieri erano mescolati con gli impiegati e i vigili ur-
bani. Pure numerose le persone presenti negli uffici, molte delle quali
non erano dipendenti comunali, ma guardie rosse mobilitate per la se-
duta. Il servizio di vigilanza era stato organizzato malissimo e senza
alcun coordinamento tra i 25 vigili urbani in divisa, i 10 vigili del
fuoco pure in divisa, i dieci agenti del dazio in borghese e le guardie
rosse. Avvenne così che le persone che entravano nell'aula subirono più
di un controllo. Alcuni giornalisti — che erano conosciuti dai vigili
ma non dalle guardie rosse — ebbero delle difficoltà per entrare in
aula e così pure alcuni consiglieri di prima nomina. Le guardie rosse,
in ogni caso, avrebbero dovuto operare discretamente nell'ombra sen-
za farsi notare, sino al momento dell'emergenza, se ci fosse stata.

La tensione in aula era notevole e i consiglieri di minoranza dissero
di essersi sentiti a disagio. Manaresi ha scritto che nella sala c'era "afa
greve, un senso di soffocazione e di incubo: si ha l'impressione di
essere chiusi in un serraglio di belve, torve, in agguato".58 Al processo
di Milano, nel 1923, Albini dirà che pronunciò il suo discorso "con una
certa pena, perché fra le mie idee si insinuava sempre una constata-
zione di fatto, una domanda: 'Qui c'è della gente che aspetta. Che cosa
aspetta? Che cosa avverrà e quando?'".59 Pini arrivò a scrivere che in
comune "c'è anche una minoranza nazionale che si trova così quasi
prigioniera nel fortilizio rosso",60 mentre Alberto Del Fante riferisce
questo poco credibile dialogo tra Giordani e Manaresi:

"Come dici che andrà domani?", chiede Giordani all'amico.
"Tutt'al più ci butteranno dalla finestra, ma ci sarà tanta gente sotto che

non ci faremo del male."
"I tedeschi mi hanno risparmiato una gamba, mi dispiacerebbe me la ro-

vinassero i miei concittadini.""

Tutto questo fu detto e scritto forse per giustificare le rivoltelle
che i consiglieri della minoranza si erano messi in tasca prima di
andare alla seduta. Manaresi lo ha ammesso apertamente quando ha
scritto: "Qualcuno di noi, per vecchia abitudine, è armato, ma nes-
suna intenzione è in noi di uccidere...'"2 Alla Commissione parlamen-
tare d'inchiesta l'avvocato Colliva disse che durante gli incidenti nel-
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l'aula "Noi ci guardiamo un po' l'un l'altro: vari di noi, per abitu-
dine, siamo armati ed io fra questi, ma nessuna intenzione è d'uccide-
re; una specie di accordo spontaneo in tal senso corre fra noi; ciascuno
che l'abbia, trattiene la propria arma".63 Vent'anni dopo, rievocando
l'episodio, pubblicò un articolo dal titolo Nell'aula dell'eccidio, dove
confermò il fatto: "Vari di noi sono armati, ma siamo intesi che non
le adopereremo."64 Sulla rivoltella di Oviglio — come vedremo — sa-
ranno scritti fiumi di parole.

Non è noto se fossero armati anche i consiglieri socialisti. La cosa
è però molto improbabile perché questo particolare non è stato nep-
pure adombrato nei rapporti della polizia e nei resoconti dei giornali.
Erano disarmati anche gli agenti del dazio perché, prima della seduta,
l'onorevole Zanardi si era fatto consegnare le rivoltelle e le aveva
deposte in un cestino della carta dove saranno trovate al termine
della seduta. Oltre alle rivoltelle furono trovate una ventina di bombe
a mano, le armi in dotazione alle guardie rosse. Chiunque abbia de-
ciso un simile armamento doveva essere un men che mediocre rivo-
luzionario oltre che un perfetto analfabeta della tecnica militare. Per
la difesa sarebbero state molto più indicate le rivoltelle, mentre le
bombe rappresentavano — come saranno — la peggior soluzione che si
potesse scegliere.

Quando iniziarono i lavori del consiglio, in aula non c'erano solo
una grande tensione e una maggiore confusione: c'erano anche molte
armi da ambo le parti.

Della seduta non esiste un verbale regolare, cioè legale, ma solo
un resoconto parziale scritto — dopo l'avvento del fascismo — dal se-
gretario generale Mario Sommariva sulla scorta "degli appunti dei
funzionari comunali presenti, e, per quanto riguarda i fatti avvenuti
subito dopo l'interruzione della seduta, dalla cronaca dei giornali cit-
tadini". 65 Aprendo i lavori, l'assessore uscente Bortolotti — nella sua
qualità di primo degli eletti del Psi — rivolse un caloroso saluto
alla minoranza, seguito da un chiaro invito a voler collaborare con la
nuova giunta.

Nello svolgimento dell'opera nostra — disse —, chiediamo il vostro con-
trollo, la vostra critica, colleghi della minoranza, e la leale collaborazione ri-
fuggente da arida e sistematica opposizione; troverà libertà di pensiero e di pa-
rola; la critica serena sarà serenamente ascoltata. [...] Se le nostre visioni po-
litiche sono diverse ed antagonistiche — gli rispose Oviglio — spero che la reci-
proca sincerità di propositi ci conduca a lavori profittevoli ed utili.66

Un avvio, come si vede, sereno e tranquillo che dice molto sulle in-
tenzioni dei presenti e dei socialisti in particolare, i quali non avevano
alcun interesse a provocare incidenti o ad arroventare il clima. Sullo
stesso piano di buon vicinato si mosse il neosindaco Gnudi, quando
pronunciò il discorso d'investitura, subito dopo essere stato eletto con
44 voti a favore, 12 schede bianche e una astensione, la sua.

Dopo aver rivolto un saluto all'operaio Zucchini, morto nello scon-
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tro del Casermone, Gnudi affermò che il Psi aveva eletto un operaio
alla carica di sindaco per affermare "nel modo più preciso che i diritti
della classe operaia, della classe proletaria, saranno difesi anche attra-
verso il Comune". Rivolse quindi un saluto ai "valorosi rappresentanti"
della minoranza, pur ammettendo che "se la minoranza dovesse avere
carattere di sopraffazione, noi ci difenderemo validamente, perché anche
noi, qui, abbiamo degli interessi da difendere, che sono quelli dei la-
voratori, di tutti i lavoratori del braccio e del pensiero". Condannò,
inoltre, la violenza in atto "contro i nostri ideali" e l'uso di "metodi
che dovrebbero essere tramontati", Così come espresse solidarietà alle
vittime politiche e, in particolare, agli anarchici Malatesta e Borghi.
Esaltò la rivoluzione russa e concluse affermando che le spese della
guerra non dovevano ricadere sui lavoratori, ma su coloro che "dalle
speculazioni hanno guadagnato milioni e milioni!".67

Nel suo pur breve discorso, Gnudi non disse una parola sull'ope-
rato dell'amministrazione uscente che pure era stata — nel bene come
nel male — la prima amministrazione operaia e popolare della città.
È evidente che la maggior parte dei dirigenti dell'ala massimalista —
per non dire di quelli della frazione comunista alla quale apparteneva
Gnudi — continuavano a non capire l'importanza della storica vittoria
del 28 giugno 1914 e l'importanza del nuovo corso politico che si era
aperto. Sarebbe stato sufficiente — sia pure per il rispetto della forma
— un breve e non aggettivato giudizio, Così come era stato fatto per il
Consiglio provinciale.

Alle parole di Gnudi, rispose Albini confermando che la minoran-
za era disposta a "cooperare con chiunque si accinga ad amministrare
il comune". Riconobbe anche che era legittimo il desiderio di una
parte dei cittadini di voler mutare le strutture della società, anche
se non era meno legittimo quello di molti altri i quali erano del parere
che essa "non abbia toccato la mèta". Per favorire la "vera ascesa
di tutti", disse ancora, bisogna "riplasmare" la società, mentre "non
pare urgente distruggerla", soprattutto per evitare le nuove esperienze
che hanno fatto altrove un "terribile esperimento". Questo giudizio
sulla rivoluzione russa restò a metà perché il discorso di Albini fu
interrotto da una serie di colpi d'arma da fuoco e di clamori prove-
nienti dalla piazza.

Era successo che, poco prima, l'onorevole Nicolai si era avvicinato al
banco del sindaco e lo aveva invitato a presentarsi al balcone della
Sala rossa — attigua a quella del consiglio — per salutare la folla.
Gnudi si affacciò unitamente a Pietro Venturi e ad altri dirigenti so-
cialisti i quali — come prevedeva l'accordo fatto col prefetto — regge-
vano le bandiere rosse. Contemporaneamente il Campanone cominciò
a far sentire i suoi rintocchi, mentre dal balcone principale del comune
furono liberati numerosi colombi con una bandierina rossa appesa alla
coda. Dalla piazza si levò l'applauso dei socialisti al quale si mescola-
rono le grida ostili dei fascisti, i quali rinnovarono gli attacchi al cordo-
ne di difesa. Dopo essere riusciti nuovamente a romperlo in più punti,
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penetrarono nella piazza, anche se è più che probabile che molti vi
fossero già entrati in silenzio con la complicità della polizia. Nell'articolo
scritto vent'anni dopo gli incidenti, Colliva ha fatto questa preziosa
ammissione che non figura nella dichiarazione, simile nella forma e
nella sostanza, fatta alla Commissione parlamentare: "Distinguo il cor-
done di soldati: al di là di esso nereggia una folla. Vi sono i nostri
amici: i fascisti che nella Città vigilano in ardimentose squadre d'a-
zione, e molti fascisti sono anche nella piazza, guidati dai capi.""

Sul fatto che i fascisti siano riusciti a rompere il cordone di difesa,
nel momento in cui Gnudi apparve sul balcone, non ci sono dubbi.
Nel rapporto alla magistratura — così come aveva già fatto nella rela-
zione inviata al prefetto alle ore 22 del giorno 21 — Poli ha scritto
testualmente:

Fu allora che una quindicina di fascisti, riusciti ad infiltrarsi nella Piazza,
intonarono il loro canto, ma — come ha affermato anche il testimone oculare,
Valente Concetto fu Domenico, di anni 39, qui abitante in via Veterinaria 15,
pubblicista e Minelli Rodolfo fu Giuseppe di anni 43 abitante in via Castiglione
27 — dal gruppo dei sovversivi che era intorno alla fontana è partito un primo
colpo di rivoltella, seguito subito da altri 3 o 4, all'indirizzo dei detti fascisti.

Con questa versione, Poli tentò di accreditare la tesi che fossero
stati i socialisti ad aprire il fuoco per primi quando i fascisti erano
entrati nella piazza — all'altezza del monumento del Nettuno — dopo
avere rotto il cordone di difesa. E disse che erano appena 15, anche
se sapeva che erano molti di più. Al processo di Milano del 1923 il
fascista Adolfo Sansoni disse che erano almeno 30™ mentre per Pini,
come vedremo, erano addirittura 300. Un altro numeroso gruppo, con-
temporaneamente, stava premendo sul cordone che difendeva il lato
della piazza, lungo le Logge del Pavaglione.

Poli non riferì alla Magistratura di avere visto lui direttamente i
socialisti sparare per primi. Non disse neppure che i testimoni oculari
erano stati funzionari di polizia o ufficiali dell'esercito. Si limitò a dire
che a testimoniare questa circostanza erano due privati cittadini, uno
dei quali, il Valente, era il corrispondente da Bologna de L'Idea na-
zionale. Il principale teste d'accusa di Poli era notissimo per essere
uno dei più duri avversari del Psi. Non si dimentichi che, l'anno pri-
ma, con Zanetti e Garibaldo Pedrini, aveva fondato l'Associazione po-
polare antibolscevica, sorta in contrapposizione al Fascio il quale, a
loro parere, era troppo a sinistra. Come non bastasse, Valente risultò
un testimone falso e tendenzioso, come si può rilevare leggendo il suo
libro nel quale scrisse che a irrompere nella piazza, erano stati appena
"cinque o sei giovani".71 Ma, più ancora che tendenziosa e falsa, quella
di Valente era una testimonianza interessata perché all'assalto di Pa-
lazzo d'Accursio avevano preso parte numerosi nazionalisti. Questo
semplice fatto avrebbe dovuto indurre prima Poli e poi la magistratura
a non prenderla in considerazione.

La partecipazione dei nazionalisti agli scontri del 21 novembre è
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sempre stata sottovalutata, se non addirittura ignorata. Per quanto non
se ne trovi traccia nei rapporti della polizia e nei resoconti dei giornali,
essa fu certamente importante, anche se non decisiva. Il periodico
dei nazionalisti non mancò di rilevare, dopo gli incidenti:

I nazionalisti ed i fascisti, infatti, al comando dei loro capi e dei loro ufficiali
attendevano disciplinati e pronti, in varie località, il momento di agire. [...]
Quando alle 15,30 apparvero sul balcone dell'Aula consiliare le bandiere rosse,
un sottile manipolo di fascisti forzato il cordone riuscì a penetrare nella Piazza
di Re Enzo [si chiama piazza Nettuno, N.d.A], intonando gli inni della Patria.

Una volta iniziata la sparatoria, proseguiva il giornale — senza
dire chi l'avesse iniziata — i fascisti e i nazionalisti "dai loro posti di
convegno, al di fuori dei cordoni, rispondevano ai colpi loro rivolti".
Negli incidenti — particolare questo che non risulta dai rapporti di
polizia — restarono "lievemente feriti due fascisti e un naziona-
lista".72

È molto probabile che questa prosa sia uscita dalla penna di Va-
lente, la cui testimonianza fu presa per buona da Poli e imposta alla
magistratura prima e alla pubblica opinione poi. In ogni caso, la ver-
sione del giornalista nazionalista risultò del tutto differente da quella
degli altri giornalisti per i quali erano stati i fascisti i primi a sparare.
Coerente con la propria tesi, Valente scriverà: "Alcuni operai spararono
i primi colpi contro i fascisti, che alla lor volta, estrassero le rivoltelle
e risposero."73

L'Avverare d'Italia, un giornale non certo amico dei socialisti, scris-
se che i cittadini nella piazza applaudirono all'apparire di Gnudi, ma
che "il loro applauso però venne troncato da due o tre colpi di ri-
voltella, che si dice siano stati sparati dall'angolo del Podestà dove,
come abbiamo detto, erano i fascisti".74

Il Resto del Carlino scrisse: "Non erano passati due minuti dall'ap-
parizione dei vessilli a Palazzo d'Accursio, quando si sentì echeggiare
un colpo proveniente dalla direzione di via Rizzoli, e più precisamente
dalla parte — a quanto sembra — della 'Grande Italia'. E dietro quel
colpo, altri succedettero, ad intervalli di pochi secondi, nelle più op-
poste direzioni."75 Analoghe versioni furono date dal Corriere della
Sera e dal Secolo di Milano. Inutile dire che sulla piena responsabilità
dei fascisti non mancò la parola dei giornali socialisti. La Squilla pub-
blicò una lunghissima nota, dal titolo La versione dei fatti, con la cro-
naca minuta della giornata dalla quale risultava che i primi a sparare
erano stati i fascisti.76 Lorenzini, sul quotidiano socialista, scrisse che
i fascisti avevano sparato a lungo contro il balcone dove si trovava
Gnudi.77

Secondo la versione ufficiale socialista, i fascisti, dopo aver rotto
il cordone, erano entrati nella piazza "agitando bastoni e sparando
contro la folla stipatissima e contro il gruppo formato dal Sindaco e
dai nostri compagni e contornato dalle bandiere rosse". Sempre se-
condo i socialisti "Fu assodato, per le tracce lasciate dai colpi sui vetri,
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sulle pareti e sui quadri della grande sala di ricevimento [la Sala rossa,
N.d.A.] di Palazzo d'Accursio, che i carabinieri, i quali guardavano
l'accesso della torre del Podestà, stando lungo il loggiato del Palazzo
di Re Enzo, spararono, altresì, contro il balcone del Comune".78 An-
che per i repubblicani furono i fascisti i primi a sparare: "Fu udito un
colpo di rivoltella partire verso il palazzo comunale poi una scarica di
fucileria, erano i cavalleggeri che sparavano."79

L'unica eccezione è rappresentata dal quotidiano agrario, secondo
il quale da una "finestra del Palazzo Comunale che guarda via Indipen-
denza fu visto sporgersi una mano che impugnava la rivoltella. S'udì
un colpo seguito da altri colpi sparati a brevissima distanza l'uno
dall'altro".80

Senza dire se entrò o no nella piazza ed evitando accuratamente
di dire chi sparò per primo, Pini Così ricostruisce quel momento:

Mentre si attendeva... non si sapeva cosa si attendeva, si udirono due
colpi di rivoltella. Credo che nessuno sia in grado di dire se sono stati sparati
da là o dai nostri. Quindi la piazza si svuotò completamente. Mentre si svuo-
tava i carabinieri, c'era un plotone di carabinieri che sparava in via Indipenden-
za, là erano rivolti alla piazza Nettuno, si misero in ginocchio e si misero a spa-
rare, in alto, e durarono non so quanto a sparare. Tutti quanti si squagliarono,
perché non si sapeva dove sparavano questi carabinieri.

Pasini: "Quanti erano i fascisti?"
Pini: "Non più di 300."
Pasini: "Armati?"
Pini: "Certamente, non ostentatamente, ma è certo che qualcuno... la mag-

gioranza aveva delle rivoltelle; su questo non c'è dubbio."81

Questa intervista è importante perché conferma che i carabinieri
spararono contro il comune, un fatto già noto allora, ma sul quale non
si volle fare piena luce. Il Resto del Carlino scrisse che "i carabinieri
facevano fuoco a salve per fare del largo",82 mentre La Squilla puntua-
lizzò che sparavano contro il comune. Solo al processo di Milano si sep-
pe, per bocca del capitano dei carabinieri Raffaele Galliani, che i militi
ai suoi ordini spararono contro Palazzo d'Accursio. L'ordine lo aveva
dato lui, dopo che un "giovane" dalla piazza aveva sparato un colpo
in aria e che dalla sede comunale avevano risposto.83 E questa è un'ul-
teriore conferma che i primi colpi erano stati sparati dalla piazza
contro il comune. Sia pure in forma diversa, la cosa era già stata am-
messa da Poli nella relazione alla magistratura. Aveva scritto che i fa-
scisti, dopo essere entrati nella piazza, si erano riparati.

dietro i grossi vasi del Ristorante Grande Italia, rispondendo con qualche colpo
di rivoltella ai sovversivi che sparavano dalla fontana; mentre altri colpi di ri-
voltella venivano sparati all'indirizzo delle finestre del palazzo Comunale, dalle
quali seguitava il fuoco ed il lancio delle bombe, dai fascisti che erano dietro
i cordoni; ma, data la grande distanza intercedente tra il palazzo ed i cordoni,
i colpi stessi devono ritenersi esplosi in aria.
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In conclusione contro Palazzo d'Accursio spararono i carabinieri, i
cavalleggeri e i fascisti, sia quelli entrati nella piazza che quelli ri-
masti in via Rizzoli. Dai gradini della fontana del Nettuno sparavano
invece i socialisti contro i fascisti. Secondo il foglio agrario, sarebbero
stati esplosi circa mille colpi.84

Venutasi a trovare in mezzo a questo uragano di fuoco — ma i fa-
scisti sparavano anche sui cittadini che si trovavano nella piazza —
la folla prima ondeggiò, poi si sbandò in varie direzioni: chi verso
San Petronio, chi dentro il cortile di Palazzo d'Accursio. L'ondeggia-
mento della folla, le urla, gli spari, lo scalpitio di quanti entravano
correndo nel cortile, giocarono un brutto tiro ai nervi delle guardie
rosse le quali — trovandosi nella sala d'Ercole, attigua a quella del
consiglio — più che vedere potevano solo sentire quanto avveniva
nella piazza. Per questo quando videro la folla entrare di corsa nel
cortile, ritennero che fossero i fascisti. Tolsero la sicura alle bombe
a mano e le gettarono. Le bombe — non più di quattro o cinque,
due delle quali non esplosero — finirono tra le gambe della gente e
provocarono una strage con morti e feriti. Una "tragedia da panico",
la definì l'onorevole Treves.

Nel rapporto alla magistratura, Poli ha scritto che le bombe erano
state lanciate "per colpire i funzionari ed agenti e la RR.GG. [la Guar-
dia regia, N.d.A.] schierata a difesa dello scalone della Prefettura e dei
locali della Questura", anche se non escludeva che potessero essere state
lanciate perché si riteneva "che fossero i fascisti ad invadere il Co-
mune". Egli sostenne la tesi dell'attacco alla polizia — prima ancora
del tragico errore delle guardie rosse — per dimostrare che era in
atto un piano eversivo e per giustificare le Guardie regie che, dal cor-
tile, si erano messe a sparare con i moschetti contro le finestre del-
l'aula. A quell'epoca, sul lato destro della sala del consiglio, vi erano
delle finestre che saranno murate dopo gli incidenti e che guardavano
appunto nel cortile. Anche se, come ha scritto Poli, "tale azione fu
fatta subito cessare", è un fatto che contro le finestre dell'aula, piena
di consiglieri e di pubblico, spararono sia le Guardie regie che si tro-
vavano nel cortile che quelle di servizio nella sede della prefettura
al piano superiore, dove oggi si trovano le collezioni comunali d'arte.
Sarà stato un caso, ma è piuttosto singolare e inquietante il fatto
che l'aula sia stata, per qualche tempo, sotto il fuoco delle Guardie
regie da un lato e dei carabinieri dall'altro, cioè dalla piazza.

I proiettili, e questo conta per quanto avvenne in seguito, potreb-
bero essere arrivati in aula dalle due direzioni. Il Resto del Carlino,
ma la cosa non fu mai approfondita, scrisse che "Nella sala di ricevi-
mento [la Sala rossa, attigua a quella del consiglio, N.d.A.] alcuni col-
pi di moschetto hanno sfregiato sul volto la grande pittura di Vittorio
Emanuele II".85 Il particolare, lo abbiamo già visto, era stato rilevato
anche dall'inchiesta compiuta dai socialisti.

Mentre nella piazza e nel cortile comunale avvenivano la sparatoria
e le deflagrazioni, in aula stava parlando Albini. Interrotto una prima
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volta — nel verbale si legge "interrotto da rumori provenienti dalla
piazza" — Albini cessò di parlare a metà del discorso, quando gli spari
si fecero più intensi. Le esplosioni, si legge sempre nel verbale, "deter-
minarono l'uscita disordinata dall'aula consigliare del presidente, di mol-
ti consiglieri e dei funzionari, restando Così la seduta interrotta. Nel-
l'aula entrarono persone non appartenenti al Consiglio e che avevano
affollato fino allora la parte posteriore della Sala e lo spazio riservato
al pubblico. Rimangono nell'aula anche parecchi Consiglieri di Mag-
gioranza e i Consiglieri di minoranza...", seguiva l'elenco nominativo
dei presenti, ma solo della minoranza.86 Il particolare è molto impor-
tante perché Poli — in seguito imitato dai consiglieri di minoranza
— sostenne che nell'aula non era entrato alcun estraneo, ma vi erano
solo consiglieri socialisti, ai quali andava addossata la responsabilità
di quanto accadde.

Il cronista de Il Resto del Carlino ha Così descritto la scena:

Improvvisamente scoppia la tragedia. Una parte del pubblico irrompe nel-
l'emiciclo gridando invettive contro i consiglieri della minoranza accusandoli di
essere responsabili di quanto sta avvenendo fuori. D'un tratto si è visto un gio-
vanotto, basso di statura, vestito color marrone con cappello grigio verde (sono
connotati forniti dall'avvocato Cesare Colliva) il quale spiana la rivoltella contro
gli scanni della minoranza esplodendo otto colpi.87

Giulio Giordani, colpito da quattro o cinque proiettili, spirò men-
tre lo stavano trasportando all'ospedale. Colliva rimase ferito al viso e
Così pure, ma di striscio, Biagi. Tutti e tre appartenevano alla minoran-
za. Il risultato delle due sparatorie, quella in piazza e quella in aula,
risultò tragico: i morti erano undici e i feriti una sessantina, dei quali
15 tra agenti e carabinieri. Se Giordani — ma non lo era — fu con-
tato tra i fascisti, tutti gli altri morti erano socialisti, caduti sotto
il piombo dei fascisti, dei carabinieri e delle Guardie regie o falciati
dalle bombe lanciate per errore dalle guardie rosse. Si chiamavano: Li-
vio Fazzini, Antonio Amadesi, Vittorio Fava, Carolina Zecchi, Fulvio
Bonettini, Enrico Comastri, Gilberto Cantieri, Leonida Orlandi (de-
ceduto il 22 novembre), Ulderico Lenzi (deceduto il 7 gennaio) ed Et-
tore Masetti (deceduto il 13 febbraio).

5. I fascisti creano un martire

Cosa sia avvenuto esattamente nell'aula del consiglio comunale non
fu possibile o non si volle stabilirlo allora ed è difficile farlo oggi.
L'unica cosa certa, sulla quale convennero tutti i presenti, è che a
sparare fu una persona sola entrata nell'aula dalla parte del pubblico,
anche se qualcuno sostenne che si trovava vicino ai banchi della
giunta. Scaricata la rivoltella, l'assassino si allontanò indisturbato gra-
zie alla grande confusione. Quando si cercò di fare, come si dice oggi,



La strage di palazzo d'Accursio

il suo identikit, risultò che aveva i capelli bianchi, i capelli neri e i
baffi neri; che era giovane, di mezza età e vecchio; che era alto,
basso, grasso, magro, smilzo, tarchiato; che aveva un cappello e che
non aveva il cappello tanto che i capelli gli svolazzavano; che portava
un cappotto color marrone, verde scuro, verde elettrico, giallo-verde;
che aveva la sciarpa sul viso e che non l'aveva. Poli disse alla magi-
stratura che alcuni sostenevano che "vestisse l'uniforme scura del Co-
mune" e "che tra gli sparatori vi fosse un pompiere o una Guardia Mu-
nicipale in divisa". Nessuno riusci mai a identificarlo con certezza,
neppure al processo, anche se la polizia si sforzò di indicare Pietro
Venturi, il quale, al momento della sparatoria, si trovava con Gnudi
sul balcone, cioè dalla parte opposta a quella del pubblico. Per qualche
tempo si tentò di addossare la colpa ad Armando Cocchi perché, si di-
ceva, aveva dei motivi di risentimento, se non di odio, verso Gior-
dani."

Oltre all'assassino, in sala non furono viste altre persone con la
rivoltella in mano, se si escludono Oviglio e Colliva della minoranza.
Se i due abbiano sparato — sia pure per legittima difesa — non si sa
perché la polizia non sequestrò le rivoltelle e non le sottopose a perizia
balistica.

Sicuramente la pistola l'estrasse Colliva, per deporla subito sul ban-
co, come scrisse il quotidiano nazionalista.89 La stessa cosa fece Oviglio,
sul conto del quale furono scritte cose serie e ridicole al tempo
stesso. Secondo un cronista, Oviglio "dimostrando grande sangue fred-
do si rivolse verso il suo aggressore come per offrirgli miglior bersa-
glio", poi, dopo aver estratto la pistola, la depose sul banco dicendo
"Uccidetemi pure io non sparo".90 Per Il Resto del Carlino disse: "Ec-
comi disarmato! Uccidetemi pure: io non uccido nessuno!" Il quoti-
diano cattolico scrisse: "Non mi difendo, ammazzatemi pure", mentre
per il suo biografo Manetti, che era presente in sala, si limitò a dire:
"Io non uccido..."91

L'autentica spiegazione del gesto la diede lo stesso Oviglio, una
decina di giorni dopo, in una lettera all'onorevole Federzoni. "Quan-
do sparavano — scrisse — ho tratto di tasca la rivoltella, e l'ho subito
riposta perché ho avuto la percezione lucida e precisa che noi non do-
vevamo sparare." E subito dopo, alludendo al dolore che lo stra-
ziava per la morte di un figlio, aggiungeva: "In quanto a me, se mi
mettono una palla nella testa mi fanno un favore personale."92

Le reticenze della polizia — nel migliore dei casi — e le indagini
condotte a senso unico, grazie anche alla complicità della magistratura,
non consentirono allora di stabilire la verità neppure sulla dinamica del-
la sparatoria. Per questo non si conosce la fonte dei 19 colpi i cui
segni si disse che furono trovati in aula e che pare provenissero da
nove punti diversi. Così come non fu mai accertato quanti di rivol-
tella e quanti di fucile. La polizia favori la formazione di vaste zone
d'ombra sull'eccidio per coprire le gravi responsabilità di Poli e dei
suoi collaboratori. Non è un mistero che pochi mesi dopo fu allonta-
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nato da Bologna il vice questore Lapolla perché risultò che aveva
costantemente operato in accordo con i fascisti, la sera del 4 novembre
quando fu assalita la sede del sindacato. Lo stesso Poli, che al pro-
cesso fu definito il "portavoce" dei fascisti, sarà allontanato da Bolo-
gna nei primi mesi del 1921.

La polizia, secondo autorevoli uomini politici non socialisti, sareb-
be stata addirittura l'organizzatrice degli incidenti, in accordo con i
fascisti. Mario Missiroli, per quanto assente da Bologna in quei
giorni, era del parere che fosse stato organizzato da Poli. Sosten-
ne che

l'eccidio di Palazzo d'Accursio fu una montatura della polizia, la quale, pur sa-
pendo che le armi c'erano, non intervenne. È quasi certo che assoldò alcuni
provocatori perché sparassero in aula alcuni colpi — senza prevedere la strage
— e giustificare Così lo scioglimento del consiglio comunale. Contemporanea-
mente Arpinati, con 35 uomini, avrebbe dovuto attaccare dall'esterno.'3

Anche Gnudi era del parere che le bombe fossero state portate
in aula da "alcuni provocatori". La cosa è poco credibile per le bom-
be, mentre è più che certo che mescolati tra la folla vi fossero "dei pro-
vocatori i quali ad un determinato momento dovevano provocare la
folla stessa".94 Il nome di uno di questi — vero o no che fosse —
venne fuori un anno dopo quando l'Avanti! e Il Resto del Carlino fe-
cero quello di Angelo Galli. Arrestato subito dopo l'eccidio e rimesso
stranamente in libertà la mattina dopo, il Galli — per quanto non
iscritto al Psi — aveva fatto parte del servizio organizzativo e durante
la cerimonia dell'insediamento aveva distribuito fiori e liberato i co-
lombi con le bandiere.

Di concreto, a suo carico, non vi è molto e al processo sarà assolto.
Restano comunque i pesanti articoli pubblicati nel gennaio del 1922
da Renzo Martinelli su Il Resto del Carlino e da Alberto Renda sul-
l'Avanti! Giordani fu assassinato da un confidente di Questura, questo
il titolo della prima nota di Renda, nella quale si sosteneva che il Galli
era un confidente della polizia e che aveva sparato su Giordani.95 Il
confidente di questura sparò 40 colpi di rivoltella in Consiglio, era il
titolo del secondo articolo nel quale si sosteneva che il Psi aveva ri-
fiutato l'iscrizione al Galli perché considerato confidente della polizia
e provocatore e che anche il Pcd'I, dopo averlo accolto, lo aveva
espulso.96 Una terza nota, dal tono un po' disinvolto, recava il titolo
Galli in un'intervista si rivela assassino del Giordani!"

Il Galli — scrisse qualche settimana dopo il settimanale socialista — re-
spinto dal Partito, era solamente ammesso alla Camera del Lavoro come orga-
nizzato. Appena entratovi egli diede prova di grande zelo e di grande invadenza
cercando di restare vicino all'onorevole Bucco che allora era segretario e agli
altri organizzatori nei cui uffici penetrava con ogni sorta di pretesti. Tale inva-
denza suscitò sospetti a carico di lui; sospetti confermati in più di una occa-
sione essendosi potuto constatare che delle operazioni di cui il Galli veniva a
conoscenza era informata molto bene anche l'autorità.98
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Nel secondo dopoguerra, Augusto Franchi riprese le accuse contro
Galli e scrisse che era stato "pagato dall'allora questore".99 Galli a
queste accuse non rispose allora — si trovava all'ergastolo per un de-
litto del quale si è sempre dichiarato innocente — e oggi dice di
essere innocente. Il suo è un caso sul quale difficilmente potrà essere
fatta luce.100

Libero Battistelli — un avvocato, non socialista, che fu tra i
protagonisti delle lotte democratiche degli anni del primo dopoguerra
e che morirà nel giugno del 1937, in Spagna, combattendo contro la
dittatura falangista — ha sostenuto, in un saggio rimasto inedito sino
al 1969, che fu addirittura Poli a decidere la uccisione di Giordani.
Il questore, sostiene Battistelli, era stato inviato a Bologna per fre-
nare l'avanzata del Psi. Dopo l'esito della vertenza agraria e delle
elezioni, considerando compromessa la sua carriera, decise di giocare
il tutto per tutto e di

creare il "fattaccio" che desse pretesto all'Autorità Tutoria (ironia tragica delle
parole!) di intervenire a rendere impossibile de facto agli eletti la gestione am-
ministrativa del Comune. Furono distribuite le parti. I fascisti si sarebbero in-
caricati della provocazione. A garantirli da ogni sorpresa avrebbero vigilato le
forze di P.S. secondo il piano strategico che vedremo in seguito.

Si spiega Così, sostiene Battistelli, perché i cordoni di difesa ce-
dettero facilmente uno dopo l'altro sotto la pressione dei fascisti i quali
poterono arrivare facilmente sotto le mura di Palazzo d'Accursio dove,
sia pure indirettamente e senza averlo previsto, provocarono la strage
dei lavoratori colpiti dalle bombe delle guardie rosse.

Poiché — scrive Battistelli — la strage effettuata in tali condizioni non so-
lo diventava inutile, ma perniciosa. C'era da temere che la carneficina forsen-
nata del popolo inerme e pacifico indignasse l'opinione pubblica. [...] Altro
sangue, attribuibile ed imputabile al partito delle vittime era dunque or necessa-
rio non soltanto per raggiungere lo scopo, ma per bilanciare il sangue dei morti
in piazza sotto il piombo fascista.

Per questo, la polizia scelse Giordani che "non è un fascista. Non
gode quindi di una qualsiasi solidarietà di partito. Non è una figura
di primo piano. La sua morte non indebolisce le file della reazione".
Inoltre: "Era un reduce. Era un decorato al valore Era un mutilato
di guerra." Così "fu immolato perché i suoi assassini potessero fare
sul suo cadavere ancora caldo la più sozza e feroce speculazione a
danno del proletariato bolognese".101

In mancanza di una completa documentazione, è difficile dire
quanto ci sia di vero nelle pesanti accuse di Battistelli, anche se l'ul-
tima parte pare un po' forzata. Che tra polizia e fascisti ci fosse
stretto accordo non ci sono dubbi. Così com'è pacifico che i fascisti,
rotti i cordoni, entrarono nella piazza — ma Colliva ha detto che erano
già nella piazza — e spararono sul comune. Anche Poli ha am-
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messo queste cose. Quello che non si sa è sin dove arrivarono. Alme-
no, non lo si sa con esattezza. "Soltanto mio padre", ha scritto la
figlia di Arpinati, "riuscì a sfondare i cordoni e a buttarsi di là e da
solo si fece largo fino ai gradini del Gigante."102

I fascisti ferraresi, presenti con una pattuglia di 26 squadristi, si
vantarono di avere occupato l'intera piazza Nettuno, il che vuol dire che
arrivarono sino a pochi metri dalla porta di Palazzo d'Accursio.

A Bologna — hanno scritto Raul Forti e Giuseppe Ghedini — il manipolo
Ferrarese ebbe l'onore di aprire la marcia, quando le squadre ricevettero l'or-
dine di portarsi in piazza municipale, dove i comunisti esaltati e tracotanti per
la completa vittoria riportata nelle elezioni amministrative, contrariamente alle
promesse fatte di aprire pacificamente la sessione consigliare e di rispettare la
minoranza, avevano esposte ai balconi comunali le insultanti bandiere rosse, se-
gnacolo immancabile della loro mentalità di intollerante oligarchia.

I Ferraresi, coll'ardore della fede in loro trasfusa dai capi, e coll'entusia-
smo della prima azione, riuscirono a sfondare il triplice cordone di forza pub-
blica, posta dal Governo a tutela della libera sopraffazione bolscevica.

Venuti a contatto colle falangi rosse che gremivano il tratto fra Via Indi-
pendenza a Piazza Nettuno, mentre dalle finestre di palazzo di Accursio comin-
ciavano le fucilate ed il lancio delle bombe a mano, i nostri baldi giovani, per
nulla impressionati dalla schiacciante superiorità di numero, si diedero ad in-
seguire a suon di legnate gli schiamazzanti bolscevichi, riuscendo ben presto a
spazzare piazza Nettuno, che restò cosparsa da copricapi, ombrelli, bastoni ed og-
getti abbandonati nel disordinato, rosso fuggì fuggi103

Dalla piazza Nettuno all'ingresso di Palazzo d'Accursio il passo è
brevissimo e i fascisti lo fecero entrando addirittura nella sede comu-
nale. Marcello Gallian, un biografo di Arpinati negli anni della ditta-
tura, ha scritto: " . . . I l 21 novembre cadeva fulminato non si seppe
mai da chi, se dalle guardie o dai comunisti affollati in corteo e in
minacce, in un momento di scompiglio, Giulio Giordani. Arpinati
e Gelsomini, preveduto l'incidente, arrivarono troppo tardi a mano
armata nel Palazzo d'Accursio di Bologna."104

Se Arpinati riuscì ad arrivare veramente dentro la sede comunale,
con le armi in pugno, gli incidenti di quel giorno dovrebbero essere
giudicati sotto una luce ben diversa e non potrebbero essere liquidati,
come ha fatto Iraci, con una piena assoluzione. L'ex capo di gabinetto
di Arpinati al ministero degli Interni ha scritto "che l'evento lut-
tuoso non può imputarsi ai fascisti, per i quali fu un'azione di guerra
leale".105 Leale o no che fosse, fu sempre un'azione di guerra, anche se
i fascisti cercarono di coprirla con un velo di silenzio, pur attribuen-
dosene il merito politico e morale per trarne il massimo vantaggio. I
fascisti, infatti, non fornirono mai la loro versione degli incidenti. An-
che a distanza di anni, di quell'avvenimento si poteva parlare solo in
termini generici, senza entrare nei particolari. Dino Zanetti non potè
pubblicare il secondo libro delle sue memorie, L'anima nella bufera,
perché pare volesse dare una versione molto realistica degli incidenti
del 21 novembre.
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I primi a stendere un velo di mistero furono i giornali fascisti. Pur
essendone il direttore, Arpinati su L'Assalto non scrisse una riga né
fornì alcuna versione dell'eccidio. Nel secondo numero del giornale — il
primo della nuova serie era uscito il 18 novembre e si era definito:
Periodico del Fascio bolognese di combattimento — apparve una bre-
vissima nota dal titolo più che cronachistico: L'insediamento del Con-
siglio Comunale e la battaglia di domenica. Eccone il testo integrale:

Le variti sono queste:
1) Che i bolscevichi dopo aver sparati i primi colpi di rivoltella scapparo-

no come tanti conigli;
2) Che nella confusione i Rivoluzionari di merda uccisero i propri compa-

gni di vigliaccheria;
3) Che nella sala del Consiglio fu assassinato dalla maggioranza massima-

lista l'inerme Consigliere di minoranza Avvocato Giulio Giordani;
4) Che i capi socialisti, predicatori della rivoluzione, si sono squagliati tut-

ti indistintamente;
5) Che i fascisti rimasero e sono padroni delle vie e delle piazze di Bo-

logna.106

Il settimanale fascista nazionale, pur uscendo con un titolo trionfa-
listico, 'Bologna rossa' dominata dal fascismo vendicatore, non parlò
del manifesto proibito, non parlò dell'assalto, non diede alcuna versio-
ne. Scrisse che il Psi era stato sconfitto, che spettava ai fascisti "il
compito di portare a fondo, fino alla vittoria definitiva, la lotta iniziata
con tanto successo", ma non aggiunse altro.107

Analogo atteggiamento tenne Il Popolo d'Italia, dal quale non fu
scritta una sola parola sul manifesto e sullo svolgimento degli inci-
denti. Si limitò a scrivere che Giordani era un fascista, senza dire che
erano fascisti quelli che avevano assalito la sede comunale. Ovvia-
mente riversò ogni colpa sui socialisti "responsabili diretti e indiretti,
morali e materali della strage". A leggere tra le righe, sembra quasi
che Mussolini avesse delle perplessità su quanto era avvenuto a Bo-
logna, dal momento che si era limitato a scrivere: "Ai forti fascisti
di Bologna giunga in questo momento l'attestazione della nostra
pili fraterna simpatia."108 Mussolini si assunse la responsabilità dei fatti
bolognesi solo un mese dopo, quando il fascismo ormai dilagava nel
paese. Prendendo lo spunto da un discorso dell'on. Modigliani alla
Camera, scrisse che "dopo l'ignobilissimo discorso di Modigliani, gli
episodi di Bologna sono perfettamente giustificati. Rivendichiamo la
nostra quota parte di responsabilità morale e ci dichiariamo moralmen-
te e materialmente solidali coi nostri bravi compagni arrestati a Bo-
logna. Sino a quando i deputati pussisti non la finiranno col loro
turpiloquio immondo, sarà guerra, senza misericordia".109

Nel momento in cui il capo del fascismo assumeva la piena respon-
sabilità dell'eccidio bolognese, tramontava per sempre la possibilità di
fare piena luce su di esso. Il consigliere morto diveniva il simbolo di
una causa che era del tutto estranea al Giordani vivo. Egli era sempre
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stato un democratico ed era aderente al partito radicale, anche se il suo
nome sarà messo di "diritto" tra gli iscritti al Fascio del 1919, men-
tre non aveva aderito neppure al secondo, quello di Arpinati della
fine del 1920. Ma al fascismo non interessava l'uomo, ma il martire ed
il modo e la circostanza in cui era morto, "...quella morte e quella
purificazione furono il principio della rinascita", scriverà di lui un suo
biografo, nell'illusione di fargli una cosa grata.110

Un po' di gloria ebbero anche i vivi. Biagi divenne un alto ge-
rarca del regime, con vari incarichi, compresi quelli ministeriali. Il 16
gennaio 1946, quando comparve davanti all'Alta corte di giustizia per
essere processato, cercò di farsi passare per una vittima involontaria
della storia oltre che per una vittima autentica del fascismo.

La causa di tutte le mie disgrazie — disse — fu la bruciacchiatura alla
tempia che un colpo d'arma da fuoco mi produsse durante l'uccisione di Giulio
Giordani a Palazzo d'Accursio, il 21 novembre 1920. Ero allora un discreto av-
vocato di Bologna, avevo fatto la guerra da volontario, potevo vantare una buo-
na posizione: quella ferita di striscio mi buttò sul palcoscenico della politica, per-
ché il fascismo volle fare anche di me, come di Giordani, una specie di martire...

Note

1 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
2 "L'Assalto", 4 novembre 1920, numero saggio. In manchette, il giornale reca-

va: Direttore: Nanni Leone Castelli. Gerente responsabile era Leandro Arpinati. Per la
nascita del giornale, cfr. N. S. ONOFRI, I giornali bolognesi..., cit., p. 137.

3 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
4 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
5 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920. Il 14 novembre il comandante della

legione dei carabinieri comunicava al prefetto che era stato punito un appuntato per
non avere impedito ai fascisti l'accesso alla torre (ASB, Cart. ris. pref., Cat. 6, Fas. 2,
1920).

6 Fascismo, Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, Avanti!, Milano 1922,
p. 238.

7 Testimonianza di C. Montevecchi, in L. BERGONZINI - L. ARBIZZANI, La Resisten-
za a Bologna, Testimonianze e documenti, vol. I I ; La stampa periodica clandestina, ISB,
Bologna 1969, p. 28.

8 È errato quanto ha scritto in proposito Colombi, e cioè che le guardie rosse era-
no 130 e che le guidava l'on. Marabini, il quale invece era assente come il figlio Andrea
(A. COLOMBI, I contadini nella lotta di Liberazione nazionale, in: Al di qua della Gen-
gis Khan, Galileo, Bologna 1965, p. 164).

9 R. DE FELICE, La "guerra civile 1919-1922" in un documento del Partito Comuni-
sta d'Italia, in "Rivista Storica del Socialismo", n. 27, 1966.

10 Testimonianza di C. Montevecchi, in L. BERGONZINI - L. ARBIZZANI, La Resisten-
za..., cit., p. 29.

11 Questo incendio non deve essere confuso con quello, di ben più vaste proporzio-
ni, che i fascisti appiccarono alla sede sindacale il 24 febbraio 1921.

12 C. VALENTE, La ribellione..., cit., p. 173.
13 " I l Resto del Carlino", 8 novembre 1920.
14 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
15 La sede fascista era al piano terra; sotto vi era una cantina adibita a prigione.

La figlia di Arpinati ammette l'esistenza della prigione nella quale "venivano rinchiusi
e puniti a legnate i fascisti, sia ben chiaro soltanto i fascisti, che commettevano delle
violenze che sarebbero troppo facilmente sfuggite al giudizio di un Tribunale regolare"
(G. CANTAMESSA ARPINATI, Arpinati..., cit., p. 43).

16 M. VAINI, Le origini del fascismo a Mantova, Editori Riuniti, Roma 1961, p. 233.
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17 " I l Resto del Carlino", 8 novembre 1920.
18 "La Vita cittadina", n. 11-12, 1920. Il posto di Bucco fu preso da Francesco Ama-

teis, un riformista proveniente dalla Federterra nazionale; vice segretario divenne Re-
nato Gaiani. Bucco lasciò Bologna e nel 1921 aderì al Pcd'I dove furono riconosciuti
i suoi meriti rivoluzionari, anche se per due anni non potè ricoprire incarichi. Espul-
so in seguito dal Pcd'I, si iscrisse al partito fascista, poi divenne spia del governo fran-
cese per cui fu arrestato e condannato a 14 anni. Nel settembre del 1943 fu consegna-
to dai fascisti ai nazisti e mori in un lager in Germania (F. ANDREUCCI - T. DETTI, Il Movimento operaio italiano, Dizionario biografico, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 410-1).

19 "La Vita cittadina", n. 11-12, 1920.
20 G. MAIOLI, La riscossa di Bologna, in " I l Decennale", numero speciale edito da

" I l Comune di Bologna", ottobre 1932.
21 "L'Avvenire d'Italia", 9 novembre 1920.
22 "L'Avvenire d'Italia", 11 novembre 1920.
23 "La Rivoluzione", n. 2, 1920.
24 Di questo manifesto sono state rese note varie versioni perché l'originale non

era mai stato reperito. Il testo qui riportato è l'autentico, avendo rinvenuto il mani-
festo originale nell'Archivio di stato di Bologna. Ha un formato insolito essendo alto
cm 35,6 e largo cm 70. È stampato in nero su carta bianca, non ha titolo ed è privo
dell'indicazione della tipografia. Non si trova tra le carte del Fascio, ma nella cartella
dal titolo Manifestazioni e comizi pro Fiume e Dalmazia (ASB, Cart. ris. pref., Cat. 6,
Fas. 1, 1920). Il documento è già apparso in N. S. ONOFRI, I fascisti intimarono ai bo-
lognesi "Domenica le donne restino in casa", in "Avanti!", 20 novembre 1970.

25 Questo il testo del documento dell'Usb: "Domenica 21 è data fissata per l'in-
sediamento solenne dell'Amministrazione comunale, che, per virtù e volontà del popolo
lavoratore bolognese, fu guadagnata alla fede socialista. Sappiamo che il Comune è orga-
no di Stato, la cui vita è avviluppata nei lacci della legislazione tutoria e oppressiva cui
fu condannato, ma ci rifulge nella mente il proposito di foggiarlo come strumento nelle
mani della diretta organizzazione del Proletariato Sindacale, affinchè là dove nel passa-
to fu sterile gestione democratica nelle sue attribuzioni, sottentri l'arena feconda ove
si prepara il nuovo inevitabile domani" ("La Squilla", n. 51, 1920).

26 V. PELLIZZARI, L'eccidio di Palazzo d'Accursio, Mondadori, Milano 1923, p. 129.
27 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1921.
28 Dopo l'eccidio di Palazzo d'Accursio, alcuni industriali bolognesi accusarono Mis-

siroli di essere amico dei socialisti e chiesero il suo allontanamento. Il 9 dicembre pub-
blicò sul giornale una lettera in cui comunicava di essere assente da Bologna dal 2 otto-
bre. Non potè rientrare, perchè bandito dai fascisti, e il 5 aprile 1921 dovette dare le
dimissioni. Cfr. N. S. ONOFRI, I giornali..., cit., p. 83.

29 " I l Resto del Carlino", 19 novembre 1920.
30 " I l Progresso", 20 novembre 1920.
31 All'Archivio di stato di Bologna non esiste il fascicolo con le relazioni e i docu-

menti relativi a quanto avvenne a Bologna il 21 novembre 1920. Di alcune relazioni del
prefetto e del questore abbiamo trovato delle copie in altri fascicoli dell'Archivio, inclusi
nei cartoni del 1921. Dove siano finiti gli originali non si sa. Alcuni anni orsono, i le-
gali dell'ergastolano Angelo Galli — processato e assolto per gli incidenti del 21 no-
vembre, poi condannato per l'uccisione di una donna e infine graziato — chiesero all'Ar-
chivio il fascicolo sugli incidenti di Palazzo d'Accursio. La sparizione del fascicolo
fu constatata ufficialmente con un atto notorio. Che sia esistito non ci sono dubbi
perché esistono le copie di alcune relazioni.

32 "La Squilla", n. 47, 1920.
33 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
34 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
35 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
36 Bombacci si era accordato con Vittorio Ambrosini per organizzare un servizio ar-

mato, chiamato Gar (Gruppi arditi rossi). In una lettera inviata a Bombacci il 23 ottobre
1920 — e trovata dalla polizia nell'ufficio di Martelli in via Ugo Bassi — Ambrosini gli
comunicava la "piena e completa adesione alla frazione comunista" e che il Gar "sin da
questo momento lo metto sotto il controllo della frazione comunista" (ASB, Cart. ris.
pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920).

37 Il 9 novembre Bidone aveva inviato all'Usb una lettera per comunicare che ave-
va ritirato le dimissioni "per non suscitare crisi prima delle attuali elezioni" e per la-
mentare come "l'invadenza della Federazione degli impiegati comunali abbia reso nulla
la funzione dell'assessore e poco dignitosa, se non addirittura burattinesca" (V. PELLIZ-
ZARI, L'eccidio..., cit., p. 109). Presidente della Federazione era Giangiacomo Gugliel-
mini, un massimalista estremista.

3 8 V. PELLIZZARI , L'eccidio..., cit . , p. 133.
3 9 " N u o v a Antologia" , vol. CCCLXIV, novembre-dicembre 1932. Qualche anno pr i -
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ma Manaresi aveva scritto che in quell'occasione "si fecero affluire dalla campagna tutti
i più accesi capopopolo, la distribuzione delle armi fu intensificata, furono disposti ser-
vizi di piantonamento e di vigilanza per fronteggiare qualunque mossa dell'avversario"
(A. MANARESI, Giulio Giordani e l'eccidio di Palazzo d'Accursio (Ricordi di battaglia),
in "Italia Augustea", n. 6, giugno 1928, ripubblicato in "Comune di Bologna", n. 9,
1928).

40 D. MANETTI, Gente..., cit., p. 343.
41 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 123.
42 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., pp. 75-6.
43 Ibid., p. 75.
44 Ibid., p. 27.
45 A. ROVERI, Le origini..., cit., p. 92.
46 "Nuova Antologia", vol. CCCLXIV, novembre-dicembre. 1932.
47 D. MANETTI, Gente..., cit., p. 343.
48 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 28.
4 9 " I l Resto de l Car l ino" , 3 marzo 1923.
50 " I l Resto del Carlino", 22 febbraio 1923.
51 T. NANNI, Leandro Arpinati..., cit., pp. 128-130.
52 " I l Resto del Carlino", 22 novembre 1920 sera. Questo numero del giornale è

stato ritenuto perduto per molti anni. Nel saggio I fatti di Palazzo d'Accursio, in "Cri-
tica Sociale", n. 6, 1961, poi ripubblicato in Storia dell'antifascismo italiano, Editori Riu-
niti, Roma 1964, 2 voll., Enrico Bassi ha scritto che il numero era stato fatto sparire.
In realtà non è sparito. Nella Biblioteca universitaria di Bologna si trova nel volume
de " I l Resto del Carlino della Sera", l'edizione pomeridiana del giornale. Allora — co-
me tutti i giornali — per eludere la legge sul riposo festivo dei lavoratori, " I l Resto del
Carlino" usciva, come esce ancora, con l'aggiunta della parola "Sera" alla testata. Per
questo i numeri del lunedì del giornale allora furono messi nel volume de " I l Resto
del Carlino della Sera".

53 " I l Progresso", 1° dicembre 1920.
54 V. PELLIZZARI, L'eccidio..., cit., p. 166.
55 Da un'intervista radiofonica concessa da Pini a Rinaldo Rinaldi e Piero Pasini e

trasmessa dal Gazzettino emiliano-romagnolo il 21 novembre 1970.
56 "L'Avvenire d'Italia", 24 novembre 1920.
57 G. PINI - F. BRESADOLA, Storia del fascismo..., cit., p. 257.
58 "Nuova Antologia", vol. CCCLXIV, novembre-dicembre 1932.
59 " I l Resto del Carlino", 3 febbraio 1923.
60 G. P I N I - F . BRESADOLA, Storia del fascismo..., cit., p. 257.
61 A. DEL FANTE, Giulio Giordani, martire del fascismo, Bologna 1934, pp. 41-2.
62 "Nuova Antologia", vol. CCCLXTV, novembre-dicembre 1932.
63 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 124.
64 " I l Resto del Carlino", 21 novembre 1940.
65 Atti del Consiglio comunale di Bologna, anno 1920, p. 657.
66 Ibid., pp. 660-1.
67 Ibid., pp. 664-5.
68 Il 24 avrebbe dovuto insediarsi il consiglio provinciale. Riferendosi ai nuovi consi-

glieri socialisti, "La Squilla" aveva scritto: "Essi erediteranno una situazione finanziaria
solida, mercé l'attività e la capacità dei compagni che hanno tenuto finora la amministra-
zione della Provincia. Questo è lecito e doveroso riconoscere e dichiarare, al di sopra e
all'infuori delle tendenze. Vada quindi ai compagni amministratori, che cessano di essere
tali, la parola del ringraziamento e della riconoscenza" ("La Squilla", n. 51, 1920).

69 " I l Resto del Carlino", 21 novembre 1940.
70 "Avanti!", 3 febbraio 1923.
71 C. VALENTE, La ribellione..., cit., p. 190.
72 "La Battaglia", n. 46, 1920. La sottovalutazione del contributo nazionalista all'as-

salto contro Palazzo d'Accursio si spiega con la feroce polemica che, in quel periodo,
era in atto tra nazionalisti e fascisti. Il Fascio aveva reclutato numerosi nazionalisti.
Per evitare la fuga di altri iscritti, il gruppo giovanile nazionalista aveva emesso questo
documento: "È vietato — dietro deliberazione dell'assemblea generale straordinaria della
sera del 3 novembre — ai soci del Gruppo Giovanile 'G. Venezian' di iscriversi, per
ragioni puramente pratiche, ai Fasci di combattimento. Si permette a quei soci già iscrit-
ti nel Fascio e che da esso non intendessero dimettersi di rimanervi purché assolvano
pienamente ed in ogni occasione gli impegni assunti verso il Gruppo Nazionalista. Colo-
ro che non intendessero accettare i deliberati dell'assemblea sono invitati a dimettersi
entro il 17 corrente mese. Coloro che senza dimettersi non ottemperassero a queste
disposizioni saranno espulsi" ("La Battaglia", n. 44, 1920).

Dopo gli incidenti del 21 novembre i nazionalisti si dolsero del fatto che tutto il
merito fosse andato ai fascisti. Per questo pubblicarono una nota dal titolo L'azione del
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Nazionalismo a Bologna, nella quale sostennero che se ora era facile fare i fascisti, il
merito era dei nazionalisti i quali avevano assalito la sede della Cdl nel giugno del 1919
e incendiato l'edicola socialista in via Ugo Bassi. "Da quel giorno", concludeva la nota,
"la fase preparatoria può dirsi finita. Il seme gettato [dai nazionalisti, N.d.A.] dava
i suoi frutti" ("La Battaglia", n. 48, 1920).

73 C. VALENTE, La ribellione..., cit., p. 190.
74 "L'Avvenire d'Italia", 22 novembre 1920, edizione straordinaria.
75 " I l Resto del Carlino", 22 novembre 1920 sera.
76 "La Squilla", n. 42, 1920.
77 "Avanti!", 27 novembre 1920.
78 Fascismo, Inchiesta..., ci t . , p p . 241-2.
7 9 " L a Voce Mazz in iana" , n . 18 , 1920.
8 0 " I l P rogresso" , 2 3 novembre 1920.
81 Dalla citata intervista radiofonica di Pini.
82 " I l Resto del Carlino", 22 novembre 1920 sera.
83 " I l Resto del Carlino, 23 febbraio 1923.
8 4 " I l P rogres so" , 2 3 novembre 1920.
85 " I l Resto del Carlino", 22 novembre 1920 sera.
86 Atti del Consiglio..., cit., p. 666.
87 " I l Resto del Carlino", 22 novembre 1920 sera.
88 Cocchi, che era mutilato di guerra, aveva avuto degli scontri politici con Gior-

dani, all'interno della sezione dell'Associazione mutilati. Egli era stato anche uno dei
promotori della Lega proletaria fra mutilati e invalidi di guerra (cfr. infra, cap. I, nota 33).

89 "L'Idea Nazionale", 23 novembre 1920.
9 0 " I l P rogresso" , 2 3 novembre 1920.
91 D. MANETTI, Gente..., cit., p. 349. I puntini sono di Manetti.
92 "L'Idea Nazionale", 30 novembre 1920. La Rossi attribuì a Oviglio questa frase:

"Dopo la perdita di mio figlio meglio che io cada senza uccidere i fratelli" (G. Rossi, Le
memorie..., cit., p. 317). Maioli scrisse che "con gesto ricordevole, gettò l'arma di di-
fesa", senza spiegare la differenza tra una rivoltella d'offesa e una di difesa (G. MAIOLI,
La riscossa di Bologna..., c i t . ) .

93 Da una dichiarazione rilasciataci da Missiroli nel 1970.
94 "La lotta", n. 31, 1945. Al processo di Milano, Gnudi aveva detto che le armi

erano state introdotte per iniziativa personale di qualcuno che non seppe indicare ("Il Resto del Carlino", 1° febbraio 1923). Gnudi tornò a Bologna il 17 novembre 1945 e il
21 tenne una conferenza per illustrare quanto avvenne nel 1920. Dai resoconti dei gior-
nali risulta che disse cose confuse e di poco senso. Anche dal resoconto de "La lotta",
il settimanale del Pci, esce un quadro confuso. Disse che in quel giorno "25.000 fasci-
sti si erano nascosti in città" e che le bombe non erano state portate in comune dalle
guardie rosse, bensì dalla polizia.

95 "Avanti!", 26 gennaio 1922.
96 "Avanti!", 27 gennaio 1922.
97 "Avanti!", 28 gennaio 1922.
98 "La Squilla", n. 6, 1922. Nell'udienza del 10 febbraio 1923, due agenti lascia-

rono capire che Galli era un confidente.
99 "La Squilla", n. 17, 1945.
100 La vicenda umana di Galli è un po' complessa. Arrestato per gli incidenti di

Palazzo d'Accursio fu subito scarcerato e assolto al processo. Nuovamente arrestato per
la morte della fidanzata Maria Buriani, nel 1924 fu condannato all'ergastolo. Nel 1966
ebbe la grazia e tornò a Bologna. Nel 1971 rese noto un memoriale in cui affermava che
lui e la Buriani erano vittime della polizia perché "testimoni oculari" dell'eccidio del
21 novembre. In quel giorno, scrisse, egli era in comune dove provvide a distribuire ga-
rofani e liberò i colombi con le bandierine. Quando i fascisti cominciarono a sparare
una "pallottola colpi il cucuzzolo del cappello del compagno che si trovava alla mia si-
nistra", allora io "mi affacciai alla finestra che guarda Palazzo Re Enzo e vidi Arpinati
con altri all'angolo del Palazzo Re Enzo con via Rizzoli (ove ora vi è la Cit). Arpinati
aveva una rivoltella in mano e sparò un colpo verso la finestra in cui io mi trovavo".
Nel 1921 Galli — secondo il suo memoriale — fu rappresentante di lista comunista
per le elezioni. Trasferito a Molinella, i fascisti gli bruciarono la casa, per cui tornò
a Bologna. Nel 1921 i fascisti lo portarono nella cantina-carcere di via Marsala dove Ar-
pinati, con un paio di pinze che gli aveva trovato in tasca, gli estirpò cinque denti. Con-
cludendo il memoriale, Galli chiedeva che gli fosse concessa la pensione di perseguitato
politico. A quell'epoca percepiva una pensione di 26 mila lire mensili. Oggi — è nato
nel 1892 — vive in miseria e alcuni anni orsono fu arrestato per un piccolo furto. Disse
di averlo compiuto per attirare l'attenzione dell'opinione pubblica sul suo caso pietoso.
Fu scarcerato dalla polizia senza essere denunciato.

101 L. BATTISTELLI, I Fatti di Palazzo d'Accursio e l'assassinio di Giordani, in 8° qua-
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derno de "La lotta", Bologna 1969. Il saggio fu scritto nel 1928. Nel 1968 la signora
Enrichetta Zuccari, vedova di Battistelli, lo inviò dal Brasile a Ezio Antonioni il quale
ne curò la pubblicazione.

102 G. CANTAMESSA ARPINATI, Arpinati..., cit., p. 41. Il gigante è il monumento.
103 R. FORTI - G. GHEDINI, L'Avvento del fascismo, Cronache ferraresi, Taddei, Fer-

rara 1922, p. 71. Nel libro è riportato, in fac-simile, il foglio di servizio con il quale
26 fascisti — tutti indicati con il cognome — parteciparono all'assalto del 21 contro il
comune di Bologna. I fascisti petroniani restituirono il favore il 20 dicembre 1920 quan-
do, in cinquanta, si recarono a Ferrara per disturbare l'insediamento del consiglio pro-
vinciale socialista. Si ebbero incidenti con morti e feriti.

104 M. GALLIAN, Il Ventennale, Azione letteraria, Roma 1942, p. 81.
105 A. IRACI, Arpinati..., cit., p. 21.
106 "L'Assalto", n. 2, 1920.
107 " I l Fascio", n. 41, 1920.
108 " I l Popolo d'Italia", 23 novembre 1920.
109 "Il Popolo d'Italia", 19 dicembre 1920. I fascisti erano stati arrestati per avere

aggredito gli onorevoli Bentini e Nicolai.
110 A. MASETTI FOSCHI, Per l'avvocato Giulio Giordani, Bologna 1933, p. 7. Quan-

do il busto di Giordani fu rimosso da un'aula del tribunale, Antonio Zoccoli scrisse
che "non fu mai fascista: egli apparteneva ad un partito democratico, rispettato e ono-
rato, nei Comitati di liberazione" ("La voce liberale", n. 12, 1945). Poiché il Pri — al
quale il Partito radicale era affine e al quale Giordani, quasi sicuramente era iscritto —
non faceva parte del Cln dell'Emilia, è chiaro che Zoccoli si riferiva al Pli. La cosa,
però, è più che dubbia. Zoccoli era iscritto al Pli ed era presidente del Cln regionale.
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CAPITOLO DECIMO

La classe operaia si divide, la reazione passa

1. La caccia alle streghe

Quando cessarono gli spari nell'aula di Palazzo d'Accursio, una
scena terribile si presentava agli occhi di tutti. Giordani, morente, era
riverso sulla poltrona, invano soccorso da Bidone, che era medico. Da
tutte le parti si urlava e si inveiva. Mentre la confusione era al mas-
simo, la polizia bloccò tutte le entrate del comune e fermò 331 per-
sone. Come Poli scrisse alla magistratura "furono tutte perquisite, e
trovate disarmate", per cui le rilasciò immediatamente a eccezione di
nove "ritenute capaci di aver preso parte attiva ai clamorosi avveni-
menti". Durante la perquisizione, furono trovate le dieci rivoltelle dei
dazieri e una ventina di bombe a mano. Le bombe, secondo il rapporto
di Poli, erano avvolte in fogli de Il Lavoratore di Trieste e dell'Uma-
nità nova, sui quali "è ancora attaccata la fascetta dell'indirizzo, e si
legge Vittorio Martelli, via dei Mille 30, Bologna".

In serata, gli onorevoli Zanardi, Bentini, Grossi e Nicolai e il
sindaco Gnudi si recarono dal prefetto. Quando Gnudi disse quello
che aveva visto dal balcone, Visconti lo interruppe negando recisa-
mente che i fascisti fossero entrati nella piazza. Nel rapporto al go-
verno delle ore 4,10 del 22 novembre, confermò "che i cordoni non
erano stati rotti e che quei pochi fascisti che erano riusciti ad infil-
trarsi nella piazza erano stati fermati dalla cavalleria". Poi divise equa-
mente la responsabilità tra i socialisti, che avevano messo la bandiera
sulla torre, e i fascisti che non erano rimasti nella sede, pur ricono-
scendo che i fascisti "se non sono stati i primi a sparare hanno deter-
minato l'allarme che ha causato il luttuoso conflitto".

La parte pili importante di questo rapporto non è quella finale —
che pure è importante — ma quella iniziale, perché era la verità di
Poli, basata sulla testimonianza di Valente, che diveniva la verità di
stato. Nel giro di 24 ore quella verità divenne la verità ufficiale e fu
assunta dai giornali d'opinione, anche quelli che avevano scritto che i
fascisti erano stati i primi a sparare. Ci si dimenticò subito che i
morti erano stati dieci e i giornali continuarono a parlare solo di
Giordani, la cui morte ebbe la funzione di saldare, al momento giusto,
l'ultimo anello della catena di unità politica che si era formata a destra.
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Dopo il 21 novembre, anche i cattolici entrarono nella "grande armata
antisocialista" e la classe operaia ebbe contro tutte le altre classi
unite. La guida dello schieramento antiproletario fu assunta da Poli,
l'unico ad avere le idee chiare, in quel difficile momento politico.
Sapeva quello che voleva, non esitò davanti a nulla e non sbagliò
una mossa.

Per prima cosa concesse l'impunità al Fascio. La sera del 21 fece
perquisire la sede di via Marsala dove furono trovati 60 fascisti armati.
Ne fermò 30, per rimetterli in libertà quasi subito, senza trasmettere
i loro nomi ala magistratura. Il giorno dopo si limitò a comunicare
al prefetto che le squadre erano state guidate da Arpinati, Roppa e
Garibaldo Pedrini, ma che non aveva potuto fermarli perché irreperibili.
Poi non li cercò più né li interrogò. Arpinati non fu più disturbato per
l'eccidio di Palazzo d'Accursio. L'assoluzione preventiva fu concessa
anche ai consiglieri della minoranza che erano entrati armati nell'aula.
Non li fece arrestare il 21; non li interrogò nei giorni successivi e non
fece sequestrare loro le rivoltelle.

Per Poli, i colpevoli erano solo a sinistra. Contro i socialisti orga-
nizzò una vera e propria caccia alla streghe e fabbricò tre accuse: ave-
vano voluto sopprimere la minoranza consiliare; avevano attaccato la
polizia; avevano tentato di iniziare la rivoluzione. Il tutto senza fare
distinzione tra riformisti e massimalisti. Per realizzare questo progetto,
aveva bisogno, in primo luogo, dell'appoggio completo della stampa,
compreso Il Resto del Carlino il quale, all'indomani dell'eccidio, aveva
scritto che "s'ingannano quei ceti reazionari che dai dolorosi casi di
domenica credono di poter ricavare il pretesto d'una restaurazione
delle loro pericolanti fortune".1 Gli industriali saccariferi, proprietari
del giornale, si allinearono subito, dopo essersi sbarazzati di Missiroli.
La direzione fu affidata provvisoriamente al redattore capo Aldo Valori,
un uomo di destra, e la supervisione politica a Ugo Lenzi. Con l'arti-
colo Giulio Giordani, Lenzi lanciò la prima grossa bordata contro il
Psi, al quale intimò la resa incondizionata.2

A orientare il governo provvide il prefetto, con una serie di rapporti
tutti sfavorevoli al Psi. Il 24 addossò ogni responsabilità degli inci-
denti ai socialisti, perché non avevano rinunciato alla manifestazione,
e il 27, dopo aver rifatto la storia del Fascio — i cui dirigenti rispet-
tarono sempre le "forme legali" pur "tenendosi però pronti a passare
alla violenza qualora violenze fossero state commesse dai sovversivi" —
scrisse che "le condizioni dello spirito pubblico rendono, a mio avviso,
inevitabile lo scioglimento del consiglio".3

Dopo aver ottenuto l'appoggio dello stato e della stampa, Poli fece
arrestare il maggior numero possibile di socialisti, con le accuse più
varie. Alla magistratura indicò in Martelli, Cocchi e Pini i più grossi
responsabili degli incidenti perché furono essi a "organizzare per quel
giorno l'armamento della sede comunale". Quanto a Cocchi insinuò
che "non è improbabile possa essere uno di quelli che spararono". E
poiché erano latitanti, ne dedusse che questa era "la migliore prova
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che essi stessi si sentono colpevoli". Completavano il rapporto i nomi
di molti socialisti — tutti qualificati come anarchici — che avrebbero
potuto prendere parte alla sparatoria.4

I frutti di una simile linea di condotta non tardarono a venire, anche
perché la magistratura convalidò tutti i mandati di cattura di Poli. Nel
giro di un paio di mesi — con il sistema del contagocce, per alimentare
continuamente la campagna di stampa — furono arrestati 63 dirigenti
socialisti. I primi a finire in carcere, il 27 novembre, furono Pini,
Casucci, Venturi e Gelosi. Poi seguirono Bidone, Lanzi, Franchi, Gu-
glielmini, Cambisi e altri e gli ultimi, il 21 marzo, furono Gaiani e Au-
relio Minghetti. Ogni ondata di arresti, ovviamente, era accompagnata
da nuove rivelazioni sull'eccidio, la maggior parte delle quali erano false,
anche se prefetto e questore non intervennero mai per ristabilire la
verità. Il caso più clamoroso avvenne il 29 novembre, quando Il Resto
del Carlino pubblicò una lunga nota dal titolo: Una scoperta sensa-
zionale: il deliberato proposito di sopprimere la minoranza e di impos-
sessarsi della città. La cosa doveva essere un po' grossa anche per lo
stomaco di Poli, il quale scrisse al prefetto che i fatti illustrati nell'ar-
ticolo "non furono affatto comunicati da questo ufficio, né rispondono
a verità" e che il tutto era "frutto della fantasia dello scrittore, mi-
rante forse alla maggiore diffusione possibile del giornale".5 La smen-
tita non fu inviata al giornale, per cui la campagna di stampa prosegui
per mesi e per anni e ancora oggi qualcuno vi presta credito. Anche
recentemente, l'onorevole Federzoni ha scritto che "i rossi avevano
freddamente premeditato di preparare la soppressione, nella stessa aula
consiliare, della minoranza costituzionale".6

A questa campagna di linciaggio politico, non mancò il contributo
determinante di numerosi organi professionali, quelli che solitamente
si autodefiniscono apolitici. L'Ordine degli avvocati, senza interpellare
gli interessati, espresse una "solenne deplorazione" nei confronti di
Bentini, Fovel e Nicolai, rammaricandosi "che la legge professionale
non consenta alcuna sanzione più grave". Contro il provvedimento
votarono gli avvocati socialisti, tra i quali Roberto Vighi, e Mario
Bergamo il quale, in quell'occasione, prese pubblicamente le distanze
dal Fascio.7 L'Ordine dei medici, senza interpellarlo, espresse "la deplo-
razione più aperta verso il professore Bidone", mentre la Società
medico-chirurgica lo radiò addirittura, dopo aver respinto la richiesta
del professore Nino Samaja di sospendere ogni decisione in attesa di
poterlo interrogare, dal momento che era in carcere.8 A sua volta,
l'Ordine dei farmacisti — anch'esso senza interpellarli — espresse "pie-
na deplorazione" verso gli onorevoli Grossi e Zanardi, non senza ram-
maricarsi perché il regolamento interno non prevedeva altre sanzioni.9

A uno a uno, furono colpiti anche i consiglieri socialisti che operava-
no nella scuola. Il consiglio della facoltà di legge sospese Fovel e Leone
dall'insegnamento e quello di medicina prese analogo provvedimento
per Bidone. Leone fu anche sospeso dal direttore dell'istituto com-
merciale, mentre Guidetti fu allontanato dall'istituto Aldrovandi. Su
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richiesta dell'Unione cattolica femminile — la quale prese posizione
contro "i maestri indegni di questo nome"10 — furono sospesi dalla
scuola Pini e Casucci. In seguito Pini fu cacciato e dovette attendere
il 1945 per avere la pensione. Cocchi, che era impiegato al Monte
di pietà, fu licenziato su due piedi, senza alcuna giustificazione.

Tutti questi provvedimenti furono presi prima del giudizio della
magistratura.

2. Socialisti e comunisti si dividono

Il Psi bolognese reagì male all'offensiva generale che lo stato bor-
ghese aveva sferrato contro il movimento operaio. La mancanza di un
gruppo dirigente omogeneo si fece gravemente sentire in quel mo-
mento, mentre i due partiti che convivevano al suo interno ormai
marciavano ognuno per proprio conto, per cui era impossibile sta-
bilire una linea e una strategia comune. Su un solo punto si trovarono
concordi la sera dell'eccidio: sull'inopportunità di proclamare lo scio-
pero generale. La decisione fu presa nel corso di una riunione tenuta
in comune, forse sotto choc per gli incidenti appena terminati, ma
con concorde volontà. Ne diede notizia il settimanale socialista al
termine del lungo articolo dedicato all'eccidio. Vi si legge: "I compagni
on. Bentini, Graziadei, Nicolai, Grossi, Marabini, Bombacci e Zanardi,
i quali tutti erano nella residenza comunale, unitamente al neo-sindaco,
tennero una prima riunione deliberando in accordo con i rappresen-
tanti della Camera Confederale del Lavoro, che il lavoro non deve
essere sospeso per non dare occasione a nuovi tragici fatti."11

Quella decisione, giusta o no che fosse, fu presa di comune accordo
tra tutte le componenti politiche e sindacali e nessuno si dissociò nei
giorni che seguirono. Gnudi, quando tornò a Bologna nel 1945, rico-
nobbe l'errore fatto e, senza accusare nessuno, si limitò a dire: "Se noi
avessimo attaccato, se avessimo dato una lezione ai capi del fascismo
in quel momento, noi avremmo reso un grande servigio all'Italia e
al mondo intero."12 Cose più gravi e non vere disse, invece, l'onorevole
Marabini negli anni dell'esilio, quando pubblicò il saggio La Circolare
Marabini-Graziadei:

I deputati riformisti — scrisse — filarono la sera stessa alla volta di Ro-
ma, dichiarando che di là avrebbero meglio difesi gli interessi della massa la-
voratrice bolognese. Restammo soltanto io e l'on. Grossi ad assistere i lavora-
tori nelle numerose riunioni di quei giorni. La deliberazione di invitare il prole-
tariato a non proclamare lo sciopero di protesta, presa la sera stessa dell'ecci-
dio avvenuto in una sala di Palazzo d'Accursio, col pretesto che lo sciopero
avrebbe provocato altri fatti dolorosi, sollevò l'indignazione della classe lavoratri-
ce, parte della quale scioperò ugualmente. [...] Ma ormai la deliberazione pre-
sa dalla Camera del Lavoro, provocata dai deputati riformisti, aveva reso im-
possibile ogni seria protesta. Così Bologna fu abbandonata all'arbitrio dei fa-
scisti.13
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L'affermazione di Marabini è falsa perché la decisione fu presa da
tutti i parlamentari socialisti, lui compreso. In quell'occasione erano
presenti Graziadei, Grossi (anche se poi non aderirà al Partito comu-
nista), Marabini, Bombacci e Gnudi per la frazione comunista; il mas-
simalista Nicolai e i riformisti Zanardi e Bentini. Perché i comunisti,
che erano la maggioranza assoluta, non imposero lo sciopero generale?
E se non ci riuscirono per ragioni che non si conoscono, perché il giorno
dopo non si dissociarono pubblicamente dalla decisione presa? E
poi non è neppure vero che solo Marabini e Grossi restarono a
Bologna per difendere i lavoratori, mentre gli altri parlamentari "fila-
rono" via. La cosa non è vera almeno per Marabini il quale, invece
di restare a Bologna a organizzare la risposta operaia all'assalto fascista,
la sera dell'eccidio si recò a Castel San Pietro, in compagnia di Bom-
bacci e Graziadei, per partecipare a un pranzo. Della cosa si imposses-
sarono subito i giornali cittadini, i quali ebbero parole durissime per
i tre deputati che si erano recati nella cittadina termale con un'auto
dei pompieri, in un momento in cui tutti i mezzi erano impegnati per
il trasporto dei feriti.

La frattura all'interno del Psi fu sancita ufficialmente il 28 e 29
novembre a Imola, quando la frazione comunista tenne il convegno
nazionale per decidere la nascita del nuovo partito. Da allora e sino
al congresso di Livorno i socialisti bolognesi marciarono e operarono
separati. Anche se il convegno fallì l'obiettivo primario che si era
posto — quello di unire su un'unica piattaforma i tre gruppi che
facevano capo a Bordiga, a Gramsci e a Graziadei-Marabini — il giorna-
le della frazione scrisse che era stata "la riunione dei delegati di un or-
ganismo già completo e vivente, che rapidamente formatosi va ogni gior-
no più dilatandosi nel seno del partito".14 La cosa era vera perché la
frazione si muoveva ormai come una forza autonoma, del tutto slegata
dal resto del partito.

Il convegno era stato in forse sino all'ultimo momento perché si
temeva un'aggressione fascista. Il 24 novembre il sottoprefetto di
Imola aveva scritto al prefetto che Marabini "se interpellato esprime-
rà parere favorevole che il convegno sia rinviato o tenuto in altra città".
Il 28 Marabini e Graziadei si recarono dal sottoprefetto "per manife-
stare", come questi scrisse al prefetto, "serio loro timore di una incur-
sione fascista". Memore di quanto avvenuto a Bologna, Marabini
accettò la proposta del funzionario di rinunciare a cortei, a pubbliche
manifestazioni e al comizio conclusivo.15 Quelle limitazioni che a Bo-
logna erano sembrate inaccettabili alla frazione comunista, a Imola
furono accettate e trovate normali. "

Per Bologna vi parteciparono i rappresentanti di cinque sezioni e
gli onorevoli Marabini, Graziadei e Bombacci, mentre Grossi si era
ritirato all'ultimo momento. All'indomani del convegno, i rappresen-
tanti della frazione confermarono le tesi consuete e note. Per Marabini
"dal nostro partito devono essere eliminati tutti gli elementi dannosi.
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Esso si può paragonare ad una piantagione che è troppo folta e che
va diradata per darle maggior floridezza".16

Gli incidenti di Bologna, anziché essere un elemento di ripensa-
mento, furono considerati addirittura una ragione in più per accele-
rare lo sfoltimento del partito. Gli avvenimenti di Bologna e l'unità
del partito è il titolo di un articolo molto importante siglato A. B.
[Amadeo Bordiga? N.d.A.] sulla questione, anche se veniva accurata-
mente evitata ogni analisi su quanto era avvenuto. Infatti la nota
iniziava affermando che "Quanto avviene a Bologna (e non ci spingia-
mo, per ora, per evidenti ragioni di riserbo, che ad un semplice
accenno) con il contegno audacemente aggressivo della borghesia,
nelle sue organizzazioni regolari e irregolari può venire e viene sfrut-
tato come un argomento a pro della tesi unitaria. Siamo assaliti,
stringiamoci per difenderci".

Ecco — proseguiva — una valutazione perfettamente sbagliata, anzi capovol-
ta, di una eloquente lezione dei fatti. L'unità del partito c'è infatti ancora, essa
è stata completa nella campagna elettorale, e la difesa fallisce? Perché? Appun-
to perché l'unità formale, se può essere un fronte unico per le conquiste elet-
torali, non lo è più per l'azione diretta, pur difensiva; figuriamoci poi quando
fosse offensiva!!

La tesi dell'articolista era che un partito nato per "azioni pacifiche"
mostra la sua "inconsistenza in situazioni che superino questo stadio".
Ora davanti alla "aggressione borghese" il partito si dissolve "e mostra
le debolezze del meccanismo che esso possiede per chiamare attorno
a sé le masse". Buono, quindi per le elezioni, un simile partito,
ma non per la rivoluzione, dove la "convivenza di destri e sinistri
è fatale".

Dimenticando che a Bologna, sia il 4 che il 21 novembre i servizi
di difesa erano stati organizzati da uomini della frazione comunista,
A. B. così proseguiva:

Quando avremo un partito omogeneo e compatto, di elementi fautori della
azione violenta difensiva ed offensiva — che la preparino idealmente e mate-
rialmente in pieno accordo e con piena coscienza, evitando sorprese e ritirate
postume — o non prenderemo il Comune, ad esempio di Bologna, perché sare-
mo pochi, o quando lo prenderemo sapremo e potremo tenerlo con la forza, o
anche non prendendolo colla scheda verrà il giorno che lo prenderemo coi mezzi,
con cui oggi i fascisti ce lo hanno portato via, dandoci una proficua lezione.17

Quando il periodico comunista tentò un'analisi degli incidenti av-
venuti a Bologna — quell'analisi che non aveva voluto fare A. B. —
ne venne fuori una diagnosi come quella che si legge nell'articolo
anonimo L'offensiva borghese.

Non noi certo — si legge — siamo disposti a gonfiare le gesta della rea-
zioncella bianca e dei suoi esecutori, questurini o fascisti che siano. Né crediamo
che questi sistemi siano il preludio di un colpo di stato d'Annunziano contro
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Giolitti, ma siano gli alti e i bassi soliti della risibile per quanto oscena politica
borghese.

Certe manifestazioni colle quali la borghesia vorrebbe sottolineare una sua
riscossa gioveranno in ultima analisi proprio alla causa rivoluzionaria. Se esse
infatti ci mostrano le debolezze e le deficienze nostre — e ciò è anche un bene
— non sono scevre dal confermare la ridicola organica impotenza di un regime
che agonizza.

La nota Così concludeva, dopo avere ricordato la tragica espe-
rienza bolognese: "Evidentemente, malgrado le incerte2ze di cui,
ripetiamo, trarranno buon profitto, questi metodi da operetta sono
poco, troppo poco per soffiar via il movimento rivoluzionario delle
masse! Si è cominciato a vederlo a Ferrara, ove le cose sono andate
un po' meglio per noi. La coda del leone fascista comincia ad
abbassarsi. Ad majora!" 18

La sottovalutazione degli incidenti del 21 novembre — sia per
comprendere le cause passate che per cercare di interpretare le impli-
cazioni future — che emerge dalle due note del giornale comunista,
contrasta in modo stridente con il giudizio che si legge nell'articolo
La nostra parola, apparso su La Squilla.

Più che un punto di partenza, l'eccidio di Palazzo d'Accursio
rappresentava la conclusione di un periodo storico. Il punto d'arrivo
di un disegno politico che la borghesia bolognese aveva perseguito
tenacemente negli ultimi anni.

La grande vittoria del 16 novembre 1919, la vittoria metallurgica — si leg-
ge nella nota —, quella agraria e quella ultima amministrativa, avevano nella
borghesia acuito il desiderio, la volontà, la voluttà di una rivincita, sia pure effi-
mera e pazzoide. Il fascismo — fenomeno sporadico e contingente — è stato il
mezzo opportuno offertosi ai proprietari, agli agrari e simili per mostrare e mani-
festare le loro bramosie reazionarie. Non è tanto al fascismo che noi facciamo
colpa, quanto alle ragioni profonde che lo hanno determinato.

Non si tratta di un episodio, sosteneva il settimanale socialista,
né di incidenti che saranno senza conseguenza politica, poiché è in
atto un processo di reazione politica che investirà la società a tutti
i livelli, anche se il primo obiettivo sono le organizzazioni della classe
operaia: "Si vuole attraverso gli uomini mortalissimi colpire l'idea, il
pensiero, il programma, il metodo. Si vuole sopprimere tutto un
tessuto di vitali organizzazioni che, create da uomini di fede e di
battaglia, trovano la loro ragione d'essere nella storia, nelle neces-
sità economiche e politiche del periodo storico che attraversiamo."

La nota concludeva inviando un commosso saluto a tutte le vittime:
"Primo pensiero nostro fu quello di protestare contro tutte le vittime;
e non potremo mai perdonare {e il proletariato non dimenticherà mai)
che la stampa borghese, la quale ha tanto compianto la morte tragica
dell'avvocato Giordani, non abbia avuto neanche una parola di cordo-
glio per gli altri morti, lavoratori e lavoratrici, caduti nella piazza."19
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Analoghi concetti erano espressi nel manifesto congiunto che Usb e
Ccdl non avevano potuto indirizzare alla cittadinanza, essendo stato
vietato dalla questura per motivi di "ordine pubblico".20

Socialisti e comunisti erano ormai totalmente divisi — sia sul giu-
dizio da dare sugli avvenimenti, che sulle cose da farsi per fronteggiare
la situazione — e le conseguenze si fecero sentire pesantemente all'in-
domani dell'eccidio, quando il movimento operaio avrebbe dovuto
essere più unito che mai.

La prima grossa difficoltà insorse la mattina del 22 quando si
recarono in comune sia il neo-sindaco che la vecchia giunta. Chi era
il legale rappresentante dei cittadini bolognesi? Da un punto di vista
legale, il caso era un po' complicato. Gnudi era stato eletto legal-
mente e quindi era sindaco a pieno diritto, ma non a pieno titolo per-
ché non era stato firmato il verbale della seduta. Inoltre era un sindaco
senza giunta, perché la seconda votazione non si era svolta a causa
degli incidenti. Non essendo quindi completamente regolare la posi-
zione del nuovo sindaco, si doveva considerare ancora in carica la
vecchia giunta? Tra l'altro, Scota non aveva potuto fare le consegne,
perché Gnudi non le aveva sollecitate. È vero anche che quando il
nuovo sindaco si presentò alla burocrazia comunale si sentì dire che
non era legalmente insediato e si vide negato l'uso dell'automobile.

Gnudi si limitò a stendere un manifesto, nel quale invocava "la
pacificazione degli animi" e a inviare un saluto a tutti i caduti: "Insieme
ai lavoratori, che nella piazza lasciarono la vita, — scrisse Gnudi —
cadeva tragicamente nella sala Consigliare l'avv. Giulio Giordani, Con-
sigliere Comunale, avversario leale, che aveva nobilmente pagato di
persona la sua fede di guerra."21 Molto meno nobile e generoso, al
confronto, era stato il manifesto rivolto alla cittadinanza dai consiglieri
della minoranza i quali si erano dimenticati — certamente volontaria-
mente — dei caduti proletari. Firmato il manifesto, Gnudi uscì dal
comune senza neppure tentare di convocare una nuova seduta per far
eleggere la giunta e completare il verbale. La sua decisione fu consi-
derata una vera e propria diserzione.

La vecchia giunta, nella riunione del 22, si limitò a inviare una
lettera di cordoglio alla vedova Giordani, senza avere analoga deli-
catezza per le vedove dei caduti proletari. Rivolse inoltre un mani-
festo alla cittadinanza per invocare la pacificazione, per onorare tutti i
caduti e per ricordare che "mai durante sei lunghi anni — e difficili
anni — insegnammo ad essere violenti, e mai deflettemmo dalle rigide
premesse ideali nostre...".22 Alla riunione della giunta erano interve-
nuti il vice sindaco Scota e gli assessori Bortolotti, Longhena, Van-
cini, Castelvetri, Giovannelli e Longhi.

La giunta tornò a riunirsi la mattina del 23, ma senza Scota e Gio-
vannelli e con la presenza in più dell'onorevole Grossi. Scota aveva
inviato una lettera in cui, come risulta dal verbale della seduta, "con-
ferma il suo assoluto convincimento che l'attuale Giunta non possa
e non debba rimanere un istante lì dove fu commesso un atroce mi-
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sfatto nelle persone di galantuomini, che stavano compiendo il loro
dovere". Il comune, proseguiva, ha bisogno di funzionare "e a questo
non potrebbe certo attendere la passata amministrazione, esautorata
dalla nomina del nuovo Consiglio e con poteri limitati".23

Mentre la giunta stava discutendo l'organizzazione dei funerali di
tutte le vittime a spese del comune, il segretario Sommariva infor-
mava che nell'anticamera della sala si trovava "un gruppo di fascisti
e studenti, guidati dal sig. Tenente Roppa, per chiedere che il Gon-
falone Municipale accompagni il corteo del povero avv. Giordani,
soggiungendo che ove l'Amministrazione non avesse consentito a ce-
derlo essi se ne sarebbero impossessati senz'altro". I fascisti dissero
anche "che non avrebbero permesso che il Gonfalone fosse portato
dai Pompieri o da altri appartenenti ai corpi armati del Comune".24

La polizia, che dal giorno prima cercava il Roppa per gli incidenti avve-
nuti, si guardò bene dall'intervenire, lasciando gli amministratori in
balia della violenza. Resistendo alle minacce, la giunta autorizzò la
concessione del gonfalone, ma alla condizione che a trasportarlo fos-
sero gli addetti del comune.

Assolta anche questa incombenza, la giunta "preso atto del mani-
festo pubblicato dal sig. Enio Gnudi, sindaco eletto; considerando
non essere più necessaria la sua presenza in Comune neppure per il
disbrigo delle pratiche ordinarie, delibera di rassegnare il mandato". La
decisione fu approvata da Longhena, Bortolotti, Vancini, Castelvetri e
Longhi. Grossi rifiutò di firmare il verbale della seduta per non lasciare
deserto e sguarnito il comune in un momento politicamente così difficile,
anche se quel compito toccava in primo luogo al sindaco eletto.25

Il vuoto di potere che si era venuto a creare in comune, con l'uscita
della vecchia giunta e la mancata presenza — comunque la si voglia
giudicare — del nuovo sindaco, fu subito riempito da Visconti, il
quale la sera del 23 nominò un commissario prefettizio e la mattina
del 24 si affrettò a insediarlo. È vero che il prefetto avrebbe potuto
nominarlo — per motivi di ordine pubblico — anche se la giunta
fosse stata ancora in carica e il nuovo sindaco presente, ma le cose
Così furono molto più semplici. In assenza di Gnudi, le consegne
dovette farle Scota, il quale auspicò la pacificazione degli animi e la
sollecita convocazione del consiglio comunale, per la ripresa della nor-
male attività amministrativa. Il commissario Vittorio Ferrero gli rispose
che la sua opera avrebbe teso alla "pacificazione degli animi" e uguali
concetti espresse nel manifesto che indirizzò alla città il 25 no-
vembre.26

La presenza del commissario prefettizio a Palazzo d'Accursio — il
quali iniziò subito a smantellare le realizzazioni della prima ammini-
strazione operaia di Bologna — non fu sufficiente per indurre i socia-
listi a trovare un'intesa.27 Sul problema del comune — anche se esi-
steva quello analogo del Consiglio provinciale — i pareri erano più
che mai diversi. E, quel che è peggio, la divisione non seguiva i tra-
dizionali confini che dividevano le due componenti, ma le tagliavano
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al loro interno. Ad aggravare il tutto, concorsero gravi defezioni che
diedero un nuovo colpo alla credibilità del partito.

La prima grossa defezione fu quella del segretario provinciale
Alvisi. Dopo aver dato le dimissioni, inviò una lettera ad Arpinati per
esprimere il proprio rammarico a proposito di una errata interpreta-
zione attribuita a una sua dichiarazione rilasciata ai giornali. Quel ge-
sto, che in tempi normali non sarebbe stato notato, fu ritenuto gra-
vissimo perché non si dovevano usare dei riguardi formali verso un
uomo che sparava — sparava materialmente — contro i dirigenti del
Psi.28 Altrettanto clamoroso fu il gesto di Guglielmini, il barricadiero
presidente della Federazione degli impiegati comunali. Il 21, mentre
si sparava a Palazzo d'Accursio, strappò la tessera del sindacato e la
gettò. Il 27, sulla prima pagina del quotidiano cattolico, apparve il fac-
simile della tessera, i cui pezzetti erano stati ricuperati e messi assieme
come tante parti di un mosaico.

Per avere un quadro preciso su quanto stava avvenendo a Bo-
logna, la Direzione del Psi nominò una commissione presieduta da
Achille Zilocchi, la quale avrebbe dovuto anche esaminare l'oppor-
tunità o meno di abbandonare i consigli. Mentre la commissione era
al lavoro, cinque consiglieri rassegnarono le dimissioni. Erano: Cam-
bisi, Zucchini, Guidetti e Fortuzzi massimalisti e il riformista Festi.
A differenza degli altri — e di Scota, il quale non aveva reso nota la
lettera inviata alla giunta comunale — Festi ebbe il cattivo gusto di in-
viare ai giornali la sua, nella quale esprimeva pesanti giudizi sui diri-
genti socialisti.

Il 4 dicembre la commissione Zilocchi si pronunciò per le dimissio-
ni e la immediata convocazione dei comizi elettorali. A favore si di-
chiarò Bentini e contro il segretario nazionale Gennari, l'onorevole Della
Seta e Modigliani. Essendo incerta sul da farsi, la Direzione incaricò
Emilio Zannerini di compiere un supplemento d'inchiesta. Questi
giunse a conclusioni opposte di quelle di Zilocchi e Così si espresse
in una lettera inviata alla Federazione del Psi, che Gnudi lesse all'as-
semblea dell'Usb l'11 dicembre.29 La frazione comunista, per bocca
di Tarozzi, chiese immediatamente l'espulsione dei cinque consiglieri
dimissionari, ma l'assemblea preferì demandare ogni decisione alla
direzione.

Il 15 dicembre, a Roma, si tennero due riunioni per esaminare la
situazione bolognese. A Montecitorio, i deputati cattolici Cappa e
Milani e i senatori conservatori Pini, Dallolio, Tanari, Malvezzi e Pie-
tro Albertoni si incontrarono con una delegazione bolognese guidata
da Ballarini, presidente dell'Associazione di difesa. I convenuti, unani-
mi, ritennero di considerare decaduta l'amministrazione comunale so-
cialista e decisero di rivolgersi al governo per chiederne lo sciogli-
mento. Di nuove elezioni non parlarono.

Contemporaneamente si riunì la Direzione del Psi, alla presenza dei
deputati bolognesi, più Betti e Gnudi per la frazione comunista e
Di Maggi e Tega per quella massimalista. Fu deciso di non presen-
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tare le dimissioni e di opporsi a ogni tentativo di sciogliere il consi-
glio. Contemporaneamente fu annunciato che si sarebbero dimessi i
duemila sindaci socialisti, se il governo avesse preso dei provvedimenti.

La decisione socialista fu criticata da tutto lo schieramento mode-
rato perché si riteneva che fosse venuto "a mancare un gesto dove-
roso di ammenda", dal momento che "le dimissioni si imponevano quale
doveroso ossequio alla coscienza pubblica".30 Lenzi scrisse che il Psi
si era Così assunta la responsabilità degli incidenti del 21 e che "non
è chi non veda come la tattica adottata suoni sfida aperta contro tutto e
contro tutti, e giustifichi il prevalere degli atteggiamenti più aggressivi e
violenti". Non mancò, inoltre, di riavanzare la candidatura delle "cor-
renti medie e dei vecchi partiti di democrazia", alla guida della classe
operaia.31

Tutte le componenti del Psi accettarono la decisione della direzione
e furono ritirati i provvedimenti contro i consiglieri dimissionari. Par-
lando a una riunione del suo gruppo, Giulio Zanardi sostenne che le
dimissioni avrebbero avuto un senso se fossero state presentate su-
bito; oggi, concluse, bisogna restare nei consigli e contrastare l'offen-
siva reazionaria.32

3. Il fascismo dilaga

L'eccidio di Palazzo d'Accursio fu il capolavoro strategico e tattico
dei fascisti. Quello scontro lo avevano voluto, dopo averlo preparato
accuratamente, e realizzato come meglio non avrebbero potuto, dal
momento che la responsabilità morale e materiale era ricaduta sui so-
cialisti. Non si trattò di una fatalità o di un caso, anche se i socialisti
pagarono un prezzo molto più alto di quello che avrebbero dovuto,
per gli errori compiuti. Fu Così che la sera del 21 si trovarono con un
passivo pesantissimo sulle spalle, anche se non avevano alcun inte-
resse a provocare incidenti e, meno che mai, a creare dei martiri.
L'assassinio di Giordani fu addebitato al Psi, anche se non fu mai
possibile dimostrarlo, neppure al processo svoltosi in pieno regime
fascista, con Oviglio al ministero della giustizia.33

L'eccidio segnò il punto d'arrivo di un convulso periodo politico
perché, in quel giorno, la classe operaia subì la sconfitta più dura —
quella definitiva — nella lunga lotta contro la borghesia. Dopo di al-
lora non fu più in grado di riorganizzarsi, mentre l'azione fascista si
andava estendendo a tutta la regione e oltre. I fascisti passarono
infatti da una tattica di piccoli episodi quotidiani a una grande strate-
gia di attacchi generali e coordinati. Il "martire" Giordani fu lo stru-
mento inconsapevole di questa politica.

"Il nostro dolore", si legge in un documento del Fascio, che è una
dichiarazione di guerra, più che un omaggio al caduto, "non si placa
colle lacrime. Il nostro strazio ci fa sordi ad ogni parola di calma e
di pace."34 La sua salma fu esposta in un'aula del Tribunale e vegliata
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da picchetti di fascisti armati di fucili. Anziché sequestrare le armi,
la polizia si preoccupò di organizzare il consenso forzato dei cittadini,
perché i funerali si trasformassero in una grande manifestazione po-
litica. Poli dispose che due squadre di agenti precedessero il corteo fu-
nebre "per intervenire immediatamente nel caso che si verifichino in-
cidenti fra fascisti e socialisti che non abbiano chiuso i negozi o che
non si scoprano al passaggio della salma e del corteo, esplicando auto-
revole e ferma opera di persuasione per indurre i recalcitranti a sco-
prirsi dinanzi al feretro o a chiudere i negozi".35

Grazie al consenso forzato dei cittadini, il funerale si trasformò
Così in una grande manifestazione antisocialista, anche perché il fere-
tro era accompagnato dal Gonfalone del comune portato dai fascisti. I
valletti del comune si erano visti strappare dalle mani il simbolo della
città ed erano stati cacciati a forza, senza che la polizia intervenisse.
Al termine della cerimonia, tremila fascisti armati attraversarono la cit-
tà, da porta Sant'Isaia a via Marsala. Era la conferma che potevano
osare impunemente perché a loro tutto era consentito. E perché non
ci fossero dubbi in proposito, il giorno dopo il Fascio annunciò pub-
blicamente che non avrebbe dato tregua al Psi e ai sindacati e che era
"ben deciso a non tollerare più oltre la provocazione delle bandiere
rosse che ancora sventolano sulle campagne bolognesi".36

A uno a uno i comuni agricoli furono messi a sacco dai fascisti i
quali, il 7 dicembre, fecero la prova generale a Castel S. Pietro. Gui-
dati da Augusto Alvisi e da Gino Baroncini — il primo un agrario
locale e il secondo un ex dirigente dell'agraria — 150 fascisti occu-
parono militarmente la cittadina termale, bloccando le strade, l'ufficio
telegrafico e i carabinieri in caserma. Distrassero le leghe sindacali,
malmenarono numerosi socialisti e, secondo quanto risulta da un
rapporto del comandante della divisione dei carabinieri al prefetto, cer-
carono invano "il sindaco Ercolani, che è pure segretario della Camera
del Lavoro di Imola, ed il consigliere Girotti Gualtiero, entrambi
socialisti massimalisti [per], chiedere loro giustificazioni della lotta
agraria da essi diretta...".37

Anche se il prefetto — soprattutto dopo il raid di Castel S. Pietro
— lo aveva più volte richiamato perché fosse più deciso verso i fa-
scisti, Poli favori sempre le azioni squadristiche e il 16 dicembre arrivò
addirittura a giustificarle. In un rapporto a Visconti, ammise che
erano l'unico mezzo efficace per opporsi al previsto ritorno dei socia-
listi, i quali non avevano, a suo dire, rinunciato ai loro piani eversivi.
In un altro rapporto al prefetto in data 23 dicembre, scrisse che

intenderebbero prendersi una rivincita sui fascisti, movendo — in unione con
altri elementi sovversivi, e specie con gli anarchici — all'assalto del Fascio e
delle caserme della R. Guardia. Sarebbe anche intenzione dei socialisti di ten-
tare qualche colpo di mano nei luoghi ove si radunano, per ragioni di servizio,
agenti della forza pubblica con funzionari ed ufficiali, i quali ultimi sarebbero,
a preferenza, presi di mira.38
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La tattica questurinesca di Poli era efficacissima, anche se i pre-
sunti assalti dei socialisti contro fascisti e poliziotti erano frutto della
sua fantasia. Paventando i continui complotti socialisti, rendeva più ac-
cettabili, quasi inevitabili, le aggressioni fasciste contro i dirigenti del
movimento operaio e giustificava la guerra civile in atto. Che la
polizia fosse ormai completamente e apertamente dalla parte dei fascisti,
fu chiaro la mattina del 18 dicembre quando, in pieno giorno e per le
strade cittadine, furono aggrediti gli onorevoli Bentini e Nicolai. La
manganellata — come si diceva nel gergo politico dell'epoca — era da
tempo nell'aria e i fascisti l'avevano più volte promessa a Bentini,
Nicolai e Zanardi. Molto sfacciatamente, il foglio di Mussolini scrisse
che "dal 21 novembre correva insistente la voce che i fascisti avessero
deciso di bastonare questi tre deputati insieme al Prof. Fovel".39

La mattina del 18 questa punizione toccò a Bentini e Nicolai, da-
vanti al tribunale. Il primo fu Nicolai. Era appena uscito dal pa-
lazzo di giustizia e stava transitando davanti all'Istituto Pier Cre-
scenzi quando "fu riconosciuto e insultato dagli studenti, uno dei quali
gli tirò una bastonata alla testa producendogli una ferita al cuoio ca-
pelluto guaribile in dieci giorni".40 Gli aggressori, una cinquantina tra
fascisti e studenti, malmenarono anche il padre che l'accompagnava
e li inseguirono sin dentro alla loro abitazione — poco distante dal
tribunale — dove desistettero quando la madre del deputato li af-
frontò dicendo: "Uccidete piuttosto me."41 I poliziotti, che erano
stati incaricati di scortare Nicolai, non si mossero e lo lasciarono ba-
stonare.

Poco dopo, la stessa sorte toccò a Bentini, mentre usciva dal tri-
bunale. I fascisti lo aggredirono e tentarono di colpirlo, sotto gli occhi
indifferenti della polizia. I fascisti gridavano: "Giordani! Giordani!
Assassini! Assassini!"

Quando Guglielmo Castelvetri, che lo accompagnava, estrasse una
rivoltella e sparò un colpo in aria, la polizia intervenne immediata-
mente per disarmarlo e arrestarlo. Sia i poliziotti che i carabinieri
non furono in grado né di fermare né di riconoscere un solo aggres-
sore. Ne avevano presi quattro, ma poi dissero che erano riusciti a
fuggire.

Gli aggressori dei due deputati socialisti sarebbero rimasti scono-
sciuti, se Arpinati non si fosse spavaldamente presentato in questura
per autoaccusarsi, unitamente ad Antonio Dossan, Federico Benelli e
Antonio Galli. Il questore, suo malgrado, fu costretto ad arrestarli,
ma li rimise in libertà due giorni dopo. Furono denunciati unita-
mente a Ulisse Manfredi e Alberto Zanetti, per oltraggio e minaccia
a membri del parlamento, ma non per percosse.42 Per protestare con-
tro l'arresto, la sera stessa il Fascio organizzò una manifestazione da-
vanti alla questura, tollerata e non dispersa dalla polizia.

L'episodio era gravissimo e per l'aggressione in sé e perché il Fa-
scio annunciò che era la prima, ma non sarebbe stata l'ultima.
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La dimostrazione ostile fatta stamane agli onorevoli Bentini e Nicolai — si
legge in un comunicato del Fascio — non è che la prima risposta alle decisioni
del Partito Socialista Italiano e dell'Unione Socialista Bolognese, concordi nel-
l'affermare che i consiglieri della maggioranza debbono rimanere al loro posto.
Fino a quando i socialisti manterranno un atteggiamento aggressivo e provoca-
torio verso i fascisti, e i deputati socialisti denigreranno nel Parlamento e fuori
la loro azione, i Fasci non disarmeranno, ma reagiranno violentemente contro
gli esponenti responsabili del Pus.43

Tre giorni dopo, come aveva scritto il foglio mussoliniano, fu ag-
gredito Zanardi. Alle ore 10 del 21, una numerosa squadra di fascisti
bloccò l'ingresso della sede dell'Ente autonomo dei consumi, della
quale era presidente Zanardi, in via Roma.44 Quattro fascisti — Ettore
Lollini, Mario Agnoli, Pedrini e Roppa — si fecero ricevere da
Zanardi e gli dissero: "Vogliamo soltanto avvertirla che non siamo più
disposti a tollerare la sua presenza a Bologna, dove lei, in collaborazio-
ne con gli altri suoi colleghi ha preparato — con le sue predicazioni di
violenza — l'assassinio di Giordani."45 In seguito al rifiuto di Zanardi,
i fascisti decisero di mantenere l'assedio all'ufficio e di attenderlo per
aggredirlo. Nel tardo pomeriggio, l'ispettore di polizia Lutrario — era
a Bologna per l'inchiesta sull'eccidio di Palazzo d'Accursio — gli
pose un vile ricatto: o usciva e la polizia si impegnava a difenderlo, o
lui avrebbe ordinato il ritiro degli agenti perché non aveva la possi-
bilità di sostituire quelli in servizio. In questo caso sarebbe stato ab-
bandonato ai fascisti. L'alto funzionario non adombrò, neppure in
via di ipotesi, la possibilità — come sarebbe stato suo dovere — di
fare sgomberare i fascisti che avevano posto l'assedio. Zanardi re-
spinse l'offerta, ma in serata accettò di salire su un camion della
polizia. Passò tra due ali di fascisti che lo insultavano e minacciavano,
senza che la polizia muovesse un dito per impedirlo.

Le due aggressioni contro i deputati socialisti danno la misura esat-
ta della complicità aperta della polizia nei confronti dell'attività ever-
siva dei fascisti. Solo che avesse voluto, la polizia sarebbe stata per-
fettamente in grado di frenare la violenza fascista, come dimostra
quanto avvenne, il 28 dicembre, in piazza Vittorio Emanuele quando
squadristi e legionari fiumani tentarono di invadere — chissà perché,
dal momento che non vi era più un'amministrazione socialista — Pa-
lazzo d'Accursio. Per protestare contro il governo che aveva ordinato
all'esercito di mettere fine alla sedizione dannunziana a Fiume, una
cinquantina di fascisti e legionari — al termine di un comizio di Biagi
e del colonnello Giuseppe Pavone — cercarono di forzare l'ingresso
della sede comunale. La polizia caricò duramente e forse inaspettata-
mente, per i fascisti, e li disperse. Vi furono alcuni feriti, nelle file
fasciste, tra i quali Giannino Ghiselli.

Delle due aggressioni contro i deputati socialisti, la seconda fu
certamente la più grave e rivelatrice del clima politico che si respirava
a Bologna, anche se non fu spettacolare come la prima e non ebbe la
sua eco su scala nazionale. Fu la più grave perché i fascisti aggredirono
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Zanardi nel momento stesso in cui si trovava in città la Commissione
parlamentare nominata dalla Camera dei deputati per accertare quanto
era avvenuto a Bologna ai danni di Bentini e Nicolai e in quale clima
e per quali cause era maturata quell'aggressione.46 I deputati commis-
sari, nominati il 18 e giunti a Bologna il 20, non compresero — se si
esclude Della Seta — il significato di quell'aggressione e non vollero
rendersi conto che l'offesa, in primo luogo, era rivolta proprio contro
di loro. Fare violenza a un deputato in presenza di una commissione
che indagava sull'aggressione compiuta ai danni di altri deputati era
una sfida aperta al parlamento e un insulto alla coscienza democratica
del paese. Essi non vollero o non si preoccuparono di capire, dal mo-
mento che erano andati a Bologna già convinti — in modo particolare
De Capitani, Cavazzoni e Falcioni, divenuti poi ministri nel primo
governo di Mussolini — che la ragione era tutta dalla parte dei fascisti
e il torto da quella degli aggrediti.

La relazione finale — che non fu sottoscritta da Della Seta, il quale
ne presentò una di minoranza — è la conferma che la commissione,
prima ancora di cercare di capire quanto era avvenuto e come, si era
preoccupata di dare un avallo alla reazione antisocialista in atto a Bo-
logna. Ciò facendo, dimostrò di non essere rimasta sorda all'appello
che le era stato rivolto dagli industriali e dai commercianti bolognesi i
quali ammonirono che l'inchiesta avrebbe potuto

raggiungere uno scopo pratico e rispondente al solo intento che può giustificarla,
qualora gli onorevoli Commissari decidano di estenderla all'intera Provincia ed
alla ricerca di tutte le responsabilità e dei precedenti che hanno determinato la
attuale gravissima situazione, e vogliano in ispecial modo accertare tutte le an-
gherie, i soprusi, le violenze, sofferte dalla nostra provincia da parte di coloro
che, soprattutto per debolezza di autorità costituite, poterono considerarla e trat-
tarla come terra di conquista...47

Per parte sua, il quotidiano agrario non mancò di raccomandare
un particolare riguardo per "la situazione nelle campagne". 48

Non è che la commissione fosse all'oscuro delle cose bolognesi e
in particolare di quelle agricole. Non per nulla era presieduta da Falcio-
ni che, solo pochi mesi prima, aveva emesso il decreto omonimo con
il quale si era tentato di dare un colpo mortale alla lotta dei lavoratori
della terra. Non è quindi sorprendente il fatto che la commissione
abbia sposato totalmente la causa agraria e scritto che i fascisti erano
dei "giovani spinti da motivi ideali" e negato che la "reazione antisocia-
lista" in atto fosse "un movimento di bravi assoldati dal capitale".49

Per questo, giustificò ogni atto dei fascisti e condannò la politica socia-
lista, sia a livello sindacale che politico; sconsigliò la riconvocazione
del consiglio comunale e propose la nomina di un commissario per
l'Emilia le cui "funzioni fossero possibilmente sottratte alla vicenda
dei Governi Parlamentari".

Proponendo un dittatore non per Bologna, ma per l'intera regione,
i parlamentari dimostrarono non solo di avere uno strano concetto della



La classe operaia si divide, la reazione passa

democrazia, ma di voler colpire l'intero movimento operaio emiliano. La
proposta reazionaria di Falcioni non fu accolta dal governo, per cui la
commissione mancò l'obiettivo principale che si era riproposto di con-
seguire. Tuttavia non fu un lavoro inutile perché la presenza di un Così alto referendario consenti ai partiti antisocialisti bolognesi di pronun-
ciarsi ufficialmente sul nuovo corso politico che si era aperto dopo
l'eccidio di Palazzo d'Accursio.

Il nuovo orientamento dei partiti si era cominciato a vedere il 4 di-
cembre in occasione del comizio promosso dall'Associazione di difesa,
al quale aderirono la lista Pace, libertà, lavoro, i liberali, i combattenti,
i fascisti e il Partito popolare. Anche se mancava il Pri, quello era il
nuovo grande blocco della destra. L'apporto dei cattolici conferiva alla
nuova "grande armata antisocialista" una forza e una unità che non
aveva mai conosciuto in passato. Al termine del comizio — nel corso
del quale parlarono Ballarini, la Rygier, Albini, Cappa, Milani e Can-
gini — i partiti affermarono una "concorde e risoluta volontà di porre
fine con ogni mezzo idoneo, con tenacia di propositi e di opera, alla
situazione intollerabile e perfino inverosimile creata nella nostra re-
gione".50

La presenza dei cattolici dava un nuovo senso oltre che una nuova
dimensione alla grande destra. Anche se erano ancora in maggioranza
all'interno del Ppi, gli uomini della sinistra avevano dovuto lasciare
via libera a Ballarini il quale era, al tempo stesso, presidente dell'As-
sociazione di difesa e uomo di fiducia della Curia. Non per nulla ebbe
l'appoggio incondizionato di Cappa, il direttore del quotidiano catto-
lico, l'unico giornalista bolognese che seppe meritarsi gli elogi entu-
siastici e pubblici dei fascisti. Poche settimane dopo l'eccidio di Palaz-
zo d'Accursio, il settimanale fascista scrisse: "L'Avvenire d'Italia,
giornale dei preti, sì, ma giornale che sa quello che dice e quello che
fa, e Paolo Cappa che lo dirige, è l'unico giornalista di Bologna che ab-
bia capito qualcosa del nostro movimento fascista e l'abbia stampato
senza vigliaccheria e senza paura! Ci ricorderemo di lui a tempo oppor-
tuno."51

L'elogio era più che giustificato perché i dirigenti del Ppi avevano
totalmente sposato la causa fascista. Senza dire una parola per i dieci
socialisti morti, Cappa giudicò la morte di Giordani un "premeditato e
organizzato assassinio" e ammoni i socialisti a cessare ogni attività
politica perché la "legge di Lynch 'occhio per occhio, dente per dente'
potrebbe essere applicata dalla folta gioventù fascista, come dalla
esasperata folla cittadina".52 Interpretando rettamente i desideri della
borghesia bolognese, scrisse anche che "Una amministrazione di delin-
quenti volgari o aristocratici non può assolutamente più osare il pen-
siero di salire le scale di Palazzo d'Accursio. Lo sappiano i socialisti e
lo sappia il Governo".53 Che quello fosse l'obiettivo primo dei cattolici
lo confermò Ballarini quando scrisse: "...sappia il Prefetto, sappia il
signor Commissario Prefettizio, che di insediamento dell'attuale con-
siglio è perfettamente inutile che se ne parli più."54
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Anche il mondo liberale — con Tanari in testa — si mise total-
mente dalla parte del Fascio. Giovannini, che qualche mese dopo di-
venterà segretario nazionale del Pli, scrisse che "L'opera generosa dei
giovani, dei fasci, di qualche superstite hanno avuto ragione. Il socia-
lismo è fermato. È impaurito" e che "ogni azione di governo non
esclude l'azione libera e spontanea delle iniziative individuali o asso-
ciate". E perché non ci fossero dubbi, sentenziò che "è questa la dottrina
liberale pura...".55 In nome di questa dottrina liberale, l'industriale
Zabban — nella relazione che presentò alla Commissione parlamentare,
a nome dell'Associazione di difesa — scrisse: "Ritengo che per paci-
ficare gli animi sarebbe opportuno che anche gli onorevoli Bentini, Ni-
colai e Zanardi sentissero essi l'opportunità di tornarsene per qualche
tempo ai loro comuni d'origine."56 In altre parole, Bentini avrebbe do-
vuto tornare a Forlì dopo un trentennio di assenza, Zanardi a Poggio
Rusco dal quale era partito vent'anni prima e Così via.

Era la politica delle liste di proscrizione che i fascisti avevano già
iniziato da tempo, quando avevano dato il bando a Missiroli e ad
Alvisi, e che ora veniva fatta propria dai liberali. Per parte loro, i
Sempre pronti di Zanetti avevano decretato il bando di tutti i "nemi-
ci della Patria" e stabilito: "l) I consiglieri della maggioranza comu-
nale di Bologna e i maggiorenti [del Psi, N.d.A.] non potranno asso-
lutamente uscire per le strade; 2) Scovati, saranno svillaneggiati e spu-
tacchiati sul gnigno; 3) Chi li accompagnerà subirà la stessa pena; 4)
Non è permesso ad alcuno di avvicinarli, sotto qualsiasi pretesto." 57

I partiti democratici reagirono in maniera diversa nei confronti del
fascismo. Il Pri prese le distanze, pur senza condannarlo apertamente,
a differenza del movimento giovanile dal quale furono diffidati gli
iscritti con due tessere. L'Associazione giovanile deplorò "che alcuni
giovani già appartenenti ai Circoli Repubblicani ed ora militanti nel
Fascio di Bologna di combattimento, continuino a far professione di
fede repubblicana" e dopo avere riaffermato "di non aver niente in
comune col Fascio", proclamò "l'incompatibilità d'appartenenza fra le
organizzazioni repubblicane e quelle fasciste".58

La maggior parte dei radicali e dei socialisti indipendenti, come
Lenzi e Giorgio Levi, approvarono l'operato del Fascio. Lenzi giustificò
l'azione dei fascisti i quali "di fronte alla vergognosa capitolazione dei
suoi doveri da parte dello Stato" avevano "fatto di necessità virtù e
obbedito all'adagio che ad estremi mali occorrevano estremi rimedi". Il
fascismo, a suo dire, non avrebbe però dovuto favorire gli "elementi
prettamente interessati ad una reazione" per non "ingenerare dubbi sul-
le vere finalità del fascismo". Dimostrando di non avere compreso mol-
to dell'essenza del nuovo fenomeno politico, Lenzi scrisse che "l'opera
dei Fasci deve essere rivolta alle riforme economiche e politiche le più
geniali e le più ardite; comunque non debbono aver neppure l'aria di
servire alla tutela di interessi parassitari e inconfessabili".59



La classe operaia si divide, la reazione passa

4. Restaurazione

Quando fu interpellato dalla commissione parlamentare, il conte
Filippo Cavazza negò che il fascismo avesse una matrice agraria e
sostenne che "I fasci sorsero in città per un sano senso di reazione
vitale e non di retrograda o violenta concezione politica. Non ebbero
e non hanno a Bologna nessun significato politico". Ma poi finì con
l'ammettere che "il male, bisogna ricordarlo per giustamente valutare
e saggiamente provvedere, ebbe orìgine nelle campagne e nelle cam-
pagne deve venire curato e guarito". E per guarirlo occorreva un
deciso intervento dello stato, sia per "ristabilire l'imperio della legge"
che per evitare in futuro, "con leggi eque superiori a qualsiasi singolo
interesse", quello che definiva un "danno grave che nuove e prossime
agitazioni agrarie potranno arrecare".60

Cavazza — che in quell'occasione tributò lodi sperticate ai fascisti
e che, nel 1943, sarà il primo cattolico ad aderire al comitato di libe-
razione nazionale, precedendo di quasi un anno la Democrazia cristia-
na — aveva perfettamente ragione. Tutto era iniziato nelle campagne
e tutto stava per finire nelle campagne. Tutto era iniziato con i dieci
scioperi di Molinella alla fine del secolo, quando la nobiltà e la borghe-
sia agraria compresero che braccianti e mezzadri volevano la terra.
Tutto finì un trentennio dopo quando, con il Concordato Paglia-Calda,
braccianti e mezzadri arrivarono vicinissimi alla conquista della terra. Fu
per non perderla, e con essa anche il potere politico, che gli agrari col-
pirono a morte il movimento operaio, distruggendo i suoi centri di
potere: il partito che lo rappresentava, i sindacati, le cooperative e gli
enti locali. Il Fascio fu il braccio armato incaricato di compiere que-
st'opera. Esso era nato dalla volontà di rivincita delle classi agrarie
e, in misura minore, anche di quelle industriali.

Il grande merito della nobiltà e della borghesia bolognese fu
quello di trasformare l'innocuo Fascio del 1919 in un formidabile
strumento di lotta antioperaia prima e antidemocratica poi. Il Fascio
bolognese, nato democratico e repubblicano — i cattolici lo avevano
accusato di essere addirittura socialista — per mutare volto e spirito
dovette trasferirsi nelle campagne dove divenne forte e assunse le sue
caratteristiche peculiari e definitive. Per questo il Fascio bolognese,
agrario e antibracciantile — perché il movimento operaio bolognese
era più classe contadina che non classe operaia — ebbe caratteristiche
sue proprie e fu notevolmente diverso da quello milanese per non dire
di quello meridionale. Esso non va considerato come un frutto del
"maggio radioso", sbocciato all'improvviso nel dopoguerra, perché, al
contrario, fu il prodotto di una lunga maturazione politica e il punto
d'arrivo di un travagliato periodo storico. Forse fu imprevisto; cer-
tamente non improvviso. Non fu neppure una semplice intossicazione
da dopoguerra, anche se ne ebbe le caratteristiche, perché era il figlio
dell'alleanza non dichiarata tra la Bologna moderata dei liberali e
quella nera dei clericali.
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Queste forze — che si erano unite, una prima volta, nel 1902 per
impedire alla lista di concentrazione delle sinistre di conquistare Pa-
lazzo d'Accursio e che si erano nuovamente alleate in occasione delle
elezioni politiche del 1913 — impiegarono molti anni per incontrarsi,
unirsi organicamente e amalgamarsi, ma quando ci riuscirono non eb-
bero difficoltà a battere il nemico comune. A questo appuntamento
si ritrovarono i rappresentanti di numerose classi, tutte interessate a
rompere definitivamente la marcia del proletariato. Tanari, che all'in-
terno del Pli sarà il sostenitore dell'unità con il Fascio, rappresentava
gli agrari e la nobiltà. Dino Grandi, che entrerà nel Fascio alla fine
del 1920 quando ormai era una realtà, portò il contributo determinante
della piccola borghesia agraria e dei piccoli proprietari preoccupati
dall'avanzata bracciantile. Ballarmi e Cappa erano gli esponenti uf-
ficiali del mondo cattolico e della piccola borghesia cittadina. Infine,
Arpinati e Zanetti — il quale passò quasi subito dal nazionalismo al
fascismo — erano gli esponenti degli ex militari che non volevano
ritornare alle occupazioni di pace e dei legionari fiumani che sogna-
vano una rivincita sullo stato, per vendicare la fine della sedizione
dannunziana. Tutti costoro, sia pure per motivi diversi, avevano
voluto la sconfitta del movimento operaio e socialista. Per gli ex com-
battenti, il Fascio rappresentava il prolungamento della guerra dopo
la pace, per una punizione postuma di chi non aveva voluto il
conflitto. Per gli agrari, era il mezzo per non dare ai lavoratori
quanto era stato promesso negli anni della guerra e per riprendere addi-
rittura quanto avevano dovuto cedere prima e dopo il conflitto. Per
tutti, un modo come un altro per scaricare su una sola classe il peso
della crisi economica provocata dalla guerra.

Espressione non di una classe, ma di uno stato d'animo diffuso in
varie classi, il fascismo diverrà poi, anche se non compiutamente,
un movimento sociale. Difficile risulterà infatti l'amalgama di forze
Così diverse, sia per matrice culturale che per interessi a lunga sca-
denza, mentre su quelli immediati erano tutti concordi. L'intesa fu
raggiunta solo attorno a una base autoritaria e antidemocratica. La
grossa borghesia, cedendo alla piccola borghesia cittadina e agraria parte
del potere politico, potè conservare totalmente quello economico, con-
ciliando Così l'interesse di classe con il disprezzo per la politica e l'in-
sofferenza per la libertà. La soluzione autoritaria è sempre perfetta-
mente congeniale a chi non ha un preciso pensiero politico e cul-
turale.

Il prezzo di quest'operazione era la fine del regime parlamentare.
Il primo a comprenderlo e ad esserne pienamente soddisfatto fu Ta-
nari, per il quale il fascismo era il vero liberalismo, come scriverà nel
suo testamento politico.61 E il fascismo — quando diventerà regime —
non era altro che il sogno di restaurazione conservatrice dopo quasi
mezza secolo dalla caduta della destra. In altre parole il ritorno al
clima e alla situazione politica esistente prima del 1876. "...io ho
fede", scrisse Giuliano che, lasciato il nazionalismo, diventò uno dei
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massimi gerarchi del fascismo bolognese, "che noi siamo all'alba di
una nuova storia italiana, e di un nuovo regime veramente liberale, in
quel senso che il liberalismo ha smarrito da un pezzo. [...] Dopo che
è caduta la vecchia destra, la signorilità è scomparsa dalla vita politica."62

La restaurazione non avrebbe avuto un senso compiuto, se si
fosse limitata al solo campo politico. Per questo doveva essere, in
primo luogo, una restaurazione del vecchio ordinamento economico,
cioè, con un salto indietro di molti anni, un ritorno ai vecchi capito-
lati colonici. E la restaurazione passò dopo una ventata di reazione.
All'inizio del 1921, gli agrari bolognesi iniziarono una grande offensiva
anticontadina che si sviluppò lungo tre linee convergenti a un'unica
meta. Per prima cosa, scatenarono le squadre fasciste contro i capo-
lega facendoli arrestare, bastonare e uccidere. Le vittime più illustri
furono Goldoni, sindaco di Anzola da molti anni e membro del comi-
tato della Federterra che aveva preparato la lotta agraria, e Amedeo
Lipparini, capolega di Bentivoglio. Alcuni capolega, come Attilio Gada-
ni di Castel d'Argile, saranno assassinati dai fascisti durante la Re-
sistenza e la loro morte avrà il significato di una vendetta ritardata.
Molti coloni furono sfrattati, come i Pondrelli di Molinella che, nel
novembre 1923, dovettero lasciare il fondo per la terza volta in un
decennio e questa volta definitivamente.

Gli agrari tentarono di colpire i lavoratori anche sul piano legale,
quando denunciarono per estorsione alla magistratura i sindacalisti
che avevano condotto le trattative e i coloni che avevano preteso —
in base a quanto previsto dal Concordato — la rifusione dei danni su-
biti. Infine, secondo una vecchia abitudine, ridussero le colture e ritar-
darono al massimo i lavori primaverili, per togliere lavoro ai brac-
cianti, Così come rinviarono a un altro anno i lavori di miglioria.
Inutile dire che la disoccupazione toccò, nel 1921, livelli mai rag-
giunti.

Una simile linea, nonostante la violenza, non sarebbe passata fa-
cilmente nelle campagne, senza l'appoggio completo degli organi dello
stato. L'iniziativa, ancora una volta, partì dal questore Poli il quale,
ai primi di gennaio, fece sapere al prefetto che i fascisti avevano ini-
ziato una serie di spedizioni in tutti i comuni agricoli per dare il colpo
decisivo alle leghe e costruire un nuovo sindacato gradito agli agrari.
Visconti lo invitò a favorire l'azione, pur ricordandogli che non sa-
rebbe stata sempre facile.

Ritengo però opportuno che V.S. — gli scrisse — raccomandi ai fascisti me-
desimi di tener presente come non in tutti i centri di questa Provincia l'opera
loro di propaganda potrà essere svolta liberamente, inquantoché, dati i pre-
cedenti, le loro spedizioni potrebbero essere considerate come incursioni di rap-
presaglia e provocare nelle organizzazioni socialiste violente opposizioni a difesa.63

Con l'approvazione dello stato e grazie all'impunità concessa da
Poli, i fascisti compirono ogni sorta di violenze e di illegalità nelle
campagne, per impedire l'applicazione del Concordato Paglia-Calda e
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per rompere il collocamento di classe dei braccianti. Fu vinta la seconda
battaglia, ma non la prima, grazie alla lotta dei contadini e al coraggio
di alcuni magistrati del tribunale di Bologna i quali lo dichiararono vali-
do e lo applicarono. Per abolirlo, nel 1923 il prefetto dovrà ricorrere
a un decreto. Per questo gli agrari furono costretti a preparare un
nuovo capitolato colonico, imposto senza discussione ai mezzadri. Col
nuovo patto del 1922 non solo si tornò al 1908, ma si peggiorarono
anche gli usi e le consuetudini, alle quali ci si richiamava da tempo
immemorabile. Tra le innovazioni, la principale era quella che impo-
neva al colono uscente di fare — senza compenso — tutto il lavoro di
quello entrante. Evidentemente gli agrari avevano messo a profitto la
lezione avuta a Molinella nel 1914 e nell'intera provincia con l'ultima
grande lotta agraria.64

Il peso maggiore di questa restaurazione nelle campagne dovettero
sopportarlo i braccianti che erano e restavano la grande mina vagante.
Per loro fu inventato il contingentamento, una formula che dimezzava
praticamente il già breve periodo annuale di lavoro e che li condanna-
va a una vita subumana, perché chi non raggiungeva le cento giornate
annue perdeva anche l'assistenza sanitaria. La disoccupazione braccian-
tile raggiunse livelli Così elevati e preoccupanti che, nel 1929, il regime
fu costretto ad adottare provvedimenti eccezionali. Bruno Biagi — di-
venuto segretario provinciale dei sindacati fascisti dell'agricoltura —
decise, d'intesa con i podestà e i commercianti dei vari comuni, di
stanziare "una determinata somma per aprire un credito a favore
delle famiglie" di braccianti "da consumarsi mediante prelevamento
di generi alimentari". Con questo sistema che, secondo i fascisti, uni-
va "ad una rilevante portata economica e sociale un alto significato
morale e umanitario", si era tornati a concezioni sociali di pura so-
pravvivenza, del tutto uguali a quelle che, prima della guerra, avevano
portato alla organizzazione delle cucine popolari per i disoccupati. A
questa ignobile idea politica si ispiravano, in quegli anni, i progetti che
il regime studiava per realizzare un sogno sempre accarezzato dagli
agrari, la sbracciantizzazione delle campagne.

Se il fascismo passò a Bologna una parte di responsabilità spetta
al movimento operaio e ai partiti che lo rappresentavano, perché non
seppero fronteggiarlo adeguatamente. Due furono gli errori principali.
Dopo l'uscita della frazione comunista, i socialisti ritornarono ai con-
cetti politici prebellici senza comprendere che i tempi erano mutati,
anche se in tutti era chiara la natura e la matrice del fascismo. I co-
munisti, per parte loro, erano del parere che, prima di fronteggiare i
fascisti, bisognasse sconfiggere il Psi.

Il movimento operaio, rimasto saldo e compatto nelle fabbriche —
ma la classe operaia non aveva forza sufficiente per determinare un
nuovo corso politico — subì una sconfitta clamorosa nei luoghi di
lavoro dove prevaleva il ceto medio impiegatizio. Solo tra i dipendenti
comunali, le dimissioni dal sindacato superarono il cinquanta per cento.
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Alcune categorie uscirono in blocco dalle leghe. La resistenza maggio-
re avvenne nelle campagne, dove il proletariato versò un pesante tri-
buto di sangue. La maggior parte degli 80 lavoratori uccisi nel bolognese
tra il 1920 e il 1926 erano infatti braccianti e contadini.

Come Cavazza, anche i socialisti erano pienamente consapevoli che
la partita si vinceva o si perdeva nelle campagne, come risulta dal
dibattito che si svolse il 4 dicembre al congresso straordinario della
Federterra. Paolo Fabbri disse che gli agrari miravano a strappare il
Concordato Paglia-Calda, ma che i loro sforzi sarebbero stati vani se
fosse stata mantenuta, come nei dieci mesi di lotta, l'unità tra brac-
cianti e contadini. Con il Concordato, disse, i lavoratori della terra han-
no conseguito due importantissimi risultati: "intensificazione della
produzione e rimunerazione adeguata del lavoro dei coloni." Ora però
non dobbiamo stravincere, come facevano un tempo gli agrari, e questo
non solo per ragioni tattiche, ma perché "noi abbiamo tutt'altra mora-
lità e tutt'altra coscienza". Poiché "siamo una classe e non una ca-
tegoria", dobbiamo respingere ogni forma di egoismo personale — al-
ludeva a quella dei coloni — e "abbiamo il dovere di combattere que-
sto egoismo come il più deleterio all'interesse di classe". Fabbri,
inoltre, criticò duramente la pretesa di quei coloni che sostenevano
che i fattori dovessero iscriversi alla lega!

L'egoismo personale, prima ancora che di categoria, rappresentava
un grave pericolo perché rischiava di compromettere l'unità tra brac-
cianti e mezzadri. Per questo Fabbri rivolse un caloroso appello ai co-
loni perché dessero lavoro ai braccianti, onorando il debito di ricono-
scenza che avevano contratto nei loro confronti durante la lotta agraria.
Fabbri e Marcellino Toschi proposero anche di aumentare del 25 per
cento il contratto d'affitto a favore degli agrari! Poiché la quota del-
l'affitto era rapportata al prezzo dei prodotti, si imponeva un adegua-
mento in alto essendo aumentati i prezzi agricoli. Fabbri sostenne
che era giusto quell'aumento — e il congresso approvò la proposta —
perché " I l proprietario che ha dato i suoi terreni in affitto deve ve-
dere assicurato lo stesso profitto di colui che li tiene a colonia o a
conduzione diretta".

A questi argomenti erano poco sensibili i coloni e del tutto sordi
gli agrari i quali erano decisi a riprendersi tutto. Il nuovo corso che
si era iniziato nelle campagne era ormai irreversibile e i socialisti non
sarebbero stati più capaci di modificarlo. Ne erano consapevoli e, al
termine del congresso, approvarono un documento nel quale si
affermava che

l'obiettivo di intensificare la produzione e assicurare i raccolti alla collettività af-
famata, propostosi dalle organizzazioni dei lavoratoli della terra nella provincia
di Bologna, quando ha praticato delle tariffe più basse [per i braccianti, N.d.A]
ed un capitolato colonico meno oneroso alla proprietà di quelli attualmente vi-
genti nelle altre provincie, è ignobilmente frustrato dalla manifesta volontà di
taluni proprietari che rinnegano gli impegni consacrati nei concordati in vigore.65
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Il disegno degli agrari fu favorito dalla fine dell'unità del mondo
contadino. Quasi senza accorgersene, mezzadri e braccianti ripresero a
percorrere le vecchie strade di un tempo, dimenticando che la con-
dizione prima per conservare le conquiste realizzate era l'unità nelle
campagne. Quando si resero conto che era svanito il sogno della con-
quista rivoluzionaria della terra e che il fascismo era una realtà, molti
mezzadri si adattarono alla nuova realtà e si rassegnarono a comperarla.
Con i notevoli proventi che avrebbero avuto dalle nuove quote di ri-
parto previste dal Concordato Paglia-Calda e con i risparmi del tempo di
guerra, essi si illusero di poter acquistare la terra che lavoravano, in
ciò favoriti da un momentaneo ribasso del prezzo. Questa operazione
poggiava su due presupposti che si riveleranno errati: i coloni si illu-
devano che gli agrari avrebbero rispettato il Concordato e che la trat-
tativa sarebbe avvenuta direttamente con il proprietario. I fascisti im-
pedirono l'applicazione dei patti e la terra prima di finire nelle mani
dei coloni passò tra quelle degli intermediari e delle banche. La crisi
economica che avrebbe travagliato il paese alla fine degli anni Venti
fece il resto. Da questa esperienza di piccoli proprietari — l'illusione
durò pochi anni — gli ex mezzadri usciranno con le ossa rotte, come
aveva previsto la Federterra.

A fronteggiare la violenza agraria rimasero, uniti e compatti, solo i
braccianti, anche se non furono pochi i coloni — soprattutto a Mo-
linella — che proseguirono la lotta contro il comune avversario di
classe. Qualche defezione si ebbe tra gli obbligati, la maggior parte dei
quali andranno addirittura a ingrossare le fila delle squadre fasciste.
Dopo la dissoluzione dell'unità contadina, i braccianti restarono isolati
e accerchiati nelle campagne. Avrebbero resistito per anni, ma la loro
sconfitta era irreversibile. Per riprendere la lotta con un minimo di
speranza di poter conquistare la terra, avrebbero dovuto attendere una
nuova generazione.
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sull'"Avanti!" del 23 novembre 1920.

21 "La Vita cittadina", n. 11-12, 1920.
22 "La Vita cittadina", n. 11-12, 1920.
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24 AGC di Bologna, 1920, p. 1.132.
25 AGC di Bologna, 1920, pp. 1.134-5.
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ministrazione Zanardi. Inoltre chiuse le Delegazioni comunali che erano state aperte nei
quartieri periferici. Licenziò Martelli, che aveva avuto l'aspettativa come maestro e licen-
ziò tutto il personale avventizio. L'8 settembre 1921 sciolse il Corpo dei vigili urbani e
riassunse solo 15 dei 28 vigili.

28 Il gesto di Alvisi non piacque ai socialisti e fu ricambiato con un gesto di scher-
no da Arpinati, il quale gli dedicò un violentissimo articolo dal titolo: Le due FIFE del
Prof. Silvio Alvisi ("L'Assalto", n. 3, 1920). Il 12 dicembre Alvisi venne aggredito, ba-
stonato e costretto a tornare a Imola.

29 "Avanti!", 8 dicembre 1920.
30 " I l Resto del Carlino", 16 dicembre 1920.
31 " I l Resto del Carlino", 17 dicembre 1920.
32 Delle dimissioni si parlò al Congresso del Psi di Livorno nel gennaio 1921.

I delegati e i deputati bolognesi decisero di dare le dimissioni, a eccezione di Gnudi.
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decina decisero di restare. Il 28 marzo dimissionarono anche i consiglieri di minoranza
e il 4 aprile il governo sciolse il consiglio, prorogando la gestione commissariale sino
al 1923. Il Consiglio provinciale, convocato per il 24 novembre, non potè riunirsi per-
ché l'aula di Palazzo d'Accursio — la stessa dove si riuniva il comune — era chiusa per
le indagini di polizia. La vecchia giunta e il consiglio restarono in carica sino al feb-
braio 1921 quando, in base alla decisione presa a Livorno, presentarono le dimissioni.
Il 22 aprile il governo sciolse il consiglio e la gestione commissariale durò sino al 1923.
In entrambi i casi non avrebbe potuto durare più di sei mesi.

33 Il 15 novembre 1921 furono rinviate a giudizio 13 persone, mentre altre 48,
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annotò il giorno dopo " I l Resto del Carlino" — condannò all'ergastolo Martelli, Cocchi
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e Pizzirani. I tre latitanti, nel frattempo, erano espatriati. Martelli mori in Germania il
20 agosto 1928 in un incidente ferroviario e il tribunale di Bologna, il 29 ottobre 1954,
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36 " I l Progresso", 27 novembre 1920.
37 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
38 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
39 "Il Popolo d'Italia", 19 dicembre 1920.
40 " I l Popolo d'Italia", 19 dicembre 1920.
41 " I l Resto del Carlino", 19 dicembre 1920.
42 I sei fascisti furono processati e assolti il 20 febbraio 1922.
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49 C A M E R A D E I D E P U T A T I , Commissione parlamentare..., c i t . , p p . 14-5 e 2 0 .
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54 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 57.
57 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1920.
58 "La Squilla", n. 51, 1920. Tra i giovani repubblicani passati al Fascio, ricordia-

mo Pini, Bonaccorsi, Ambrosi, Ghiselli e Trauzzi. Sin dal mese di maggio, l'Associazione
giovanile repubblicana bolognese, su proposta di Giovanni Lenzi — figlio di Ugo — aveva
votato un documento in cui si affermava "l'incompatibilità di appartenenza dei giovani
repubblicani ai Fasci italiani di Combattimento, trasformati in organismi di difesa
istituzionale e borghese" ("L'Alba repubblicana", 29 maggio 1920).

59 " I l Resto del Carlino", 22 dicembre 1920.
60 CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare..., cit., p. 167.
61 G. TANARI, La mia evoluzione politica al fascismo, Cuppini. Bologna 1933.
62 B. GIULIANO, L'esperienza politica dell'Italia, Vallecchi, Firenze 1924, pp. 318

e 321.
63 ASB, Cart. ris. pref., Cat. 7, Fas. 1, 1921.
64 Nell'articolo 6 del capitolato del 1938 si legge: " I l mezzadro, nel periodo suc-

cessivo alla disdetta, è obbligato ad osservare la rotazione in atto nel podere, a conti-
nuare la coltivazione con la normale diligenza del buon agricoltore, eseguendo fino al
giorno della uscita dal fondo, tutti i lavori e fornendo le prestazioni inerenti alla con-
duzione razionale del fondo, comprese le arature, le semine, i trasporti ecc., anche se
riguardano il ciclo della produzione della futura annata agraria." L'art. 61 ribadiva che
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tudine sino a quel momento eseguiti dal colono entrante" (ASSOCIAZIONE PROVINCIALE
AGRICOLTORI, La Mezzadria in Provincia di Bologna, Bologna 1952).

65 "La Squilla", supplemento n. 53, 1920.
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